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OD REDAKCJI

DOKONAŁO SIĘ
Obeszło się wprawdzie bez krzyżowania, czy – choćby – bez innego, bliższe-

go nam niż rzymska „szubienica” w kształcie litery T, ostrzejszego pala (stawros 
po grecku znaczy „pal”, później także „krzyż”), lecz kto wie… Jesteśmy bowiem 
świadkami, jak nasz naród „krzyżowany” przez wieki, a także w niemałym stop-
niu i przez ostatnie dziesięciolecia, niespodziewanie przebudził się do innego ży-
cia i wygląda na to, że tej szansy już nie prześpi. Będzie się przecież przyglądał 
uważniej niż dotąd, przed czyją właściwie figurą się modli, do kogo zanosi swoje 
oczekiwania. I jaki to przynosi skutek. Nie przynosi – zmiana adresata. Albo i wy-
miana „na nowszy model”. 

 Obudziła się nadzieja. Jeszcze nieśmiała, nieokrzepła. A nuż bowiem znów coś 
się popsuje? Czy wytrzymamy trud odbudowy tego, co zostało prawie całkiem 
zburzone? Ale czy strach nie jest „na wyrost”? Przecież w wyborach wzięła udział 
rekordowa ilość obywateli. Nie wszyscy głosowali tak samo…

My zaś, będący małą cząstką tego narodu – naszego narodu – liczącego teraz 
(wreszcie, po przebudzeniu 15 października 2023 r. p.n.Ch.) trochę ponad połowę 
ogółu obywateli mających prawa wyborcze, co w tym przypadku oznacza zdol-
ność do uczestniczenia w decyzjach ich dotyczących, nie oczekujemy ani manny 
z nieba (co najwyżej życiodajnego deszczu, bo susze są coraz częstsze), ani żad-
nych szczególnych względów. Udało się nam – temu kwartalnikowi – przetrwać 
parę dziesięcioleci odsądzania nas od czci i wiary, gdyż byliśmy konsekwentni 
w potępianiu ciemnogrodu negującego wartości Oświecenia. Widzimy szansę dla 
naszej dalszej walki o wyższość – a przynajmniej pierwszeństwo – uczenia racjo-
nalnego wychowania, tzn. nauki myślenia i postępowania wedle dobrze spraw-
dzonych reguł i zasad, a nie wedle czyjegoś widzimisię, by nie rzec urojenia „nie 
z tego świata”.

Obiecujemy sobie, iż będą to dla nas bardzo „wesołe święta”. Niczego bowiem 
nie straciliśmy, a zyskać możemy sympatię kolejnych zwolenników odrodzenia 
rozumności w zarządzaniu naszym państwem narodu polskiego. I ażeby Kraj Po-
lan powstał – wreszcie – z kolan i stanowił sam o sobie.

Czego i Państwu – Naszym Drogim Czytelnikom – serdecznie życzymy.

                                                                        Redaktor Naczelny
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SŁAWEK

Pożegnaliśmy Sławka Brodzińskiego. Był z nam zawsze, nawet 
wtedy, gdy toczył walkę z chorobą. Zawsze był potrzebny, zawsze po-
mocny. Dobrze pamiętamy Jego rosłą sylwetkę, wesołe spojrzenie 
i donośny, tubalny głos.

Był człowiekiem prawym. Wrażliwym na ludzką krzywdę, zdecy-
dowanym walczyć do upadłego, gdy komuś działa się krzywda, gdzie 
naruszane były normy społeczne.

Długie lata upłynęły mu na działalności w Towarzystwie Kultury 
Świeckiej. Był sekretarzem krakowskich struktur Towarzystwa.

Pamiętamy o Jego zaangażowaniu w redagowanie kolejnych nu-
merów Forum Myśli Wolnej. Trudno o Sławku pisać teksty pochwal-
ne, bo tego nie lubił. Był po prostu dobrym kolegą, skromnym, z dy-
stansem do siebie samego.

Będzie obecny w naszych myślach.

Przyjaciele
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TEMATY SPRZED LAT

I znowu Boy miał rację. Jego teksty poświęcone „nierozerwalnym węzłom małżeńskim” 
obnażyły bezmiar fałszu i zakłamania, pokrytych argumentami norm społecznych, etosu chrze-
ścijaństwa, tradycji itd., itp.

Wydaje się, że felietony naszego Patrona są mało aktualne, bo przecież ich powstanie to 
przełom lat dwudziestych i trzydziestych ubiegłego stulecia. Okazuje się, że to nieprawda. Po-
wszechnie bowiem wiadomo, że doktryna nierozerwalności małżeństwa ważna jest, ale tylko 
dla maluczkich, to znaczy tych, którzy mają „maluczko” pieniędzy. A ci lepsi?

Całkiem niedawno, bo parę lat temu ekrany telewizji i pierwsze strony prasy dały nam po-
znać, jak Kościół Katolicki pojmuje dogmat nierozerwalności świętego związku małżeńskiego. 
Otóż jeden z prominentnych graczy politycznych (oczywiście Polak-katolik), facet mający do-
rosłe potomstwo, uzyskuje unieważnienie świętego związku, a następnie pojawia się w jednym 
z krakowskich kościołów, by wziąć znowu ślub. Kościelny, jak najbardziej. Asystują mu w tym 
zbożnym czynie działacze arcykatolickiej i arcypatriotycznej partii. Prawicowej.

I co? Ano, nic. Dostojny Stwórca nie trzasnął piorunem w tę uśmiechającą się fałszywie 
gawiedź. Nie trzasnął, a powinien. Może zasnął? Może był na urlopie? A może po prostu go 
nie ma?

Wstęp i opracowanie
Piotr Augustynek   

ko, tylko Staśko obznajmiony z Diderotem 
w oryginale“.

 Tak biada Głos Narodu. A ja też mam 
ochotę pobiadać, mianowicie nad strasz-
nym poziomem tej „polemiki“. Czy to pisa-
ne przez matołków czy dla matołków? Dla-
czego w naszych klerykalnych pisemkach 
stale mówią o rzeczach literackich analfa-
beci? Ten „Boy, nazwany przez część prasy 
mędrcem“! Tych sto tomów (!) mojej orygi-
nalnej wody; ten Staśko z Diderotem w ory-
ginale! Oto poziom, do jakiego świętoszki 
sprowadziłyby naszą publicystykę, gdyby-
śmy im pozwolili rządzić się w Polsce jak 
na swoim folwarku. 

A poziom argumentów! Polak-Katolik 
odpowiada na moje uwagi tryumfalną sta-
tystyką rozwodów, stwierdzając, że u pro-

HIMALAJE HIPOKRYZJI

 Nareszcie wyruszyły klerykalne pisma 
i pisemka z polemiką. Pokazało każde, co 
umie: jakie pismo, taka i polemika. Więc 
krakowski Głos Narodu wysmażył arty-
kulik p.t. Jędrek-mędrek zielono-baloniko-
wy: Jeden tylko ze współczesnych polskich 
pisarzy został przez część prasy nazwany 
mędrcem (skarży się Głos Narodu). Nie Ro-
stworowski, który... nie Berent, który... nie 
Staff, który... ale właśnie, on, Boy, tłumacz 
francuskich Diderotów...

 „I za co! (lamentuje dalej Głos Narodu). 
Boy-Żeleński nie ma warunków do tej swo-
jej nowej roli... To, co napisał dotąd orygi-
nalnego, było wodą; nic dziwnego, że „tomy 
Boya“ urosły do cyfry setki... Ani więc głę-
boki, ani poważny pisarz; i taki człowiek 
został nazwany „Mędrcem“. Drugi Staś-

TADEUSZ BOY-ŻELEŃSKI

STAŚKO Z DIDEROTEM,  
CZYLI FLAKI Z OLEJEM
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testantów jest ich więcej, niż u katolików. 
Zważywszy, że w kościele katolickim roz-
wód nie istnieje, a u protestantów istnieje, 
zestawienie to jest czymś w tym rodzaju, 
co gdyby ktoś przeprowadził statystykę po-
równawczą bigamii u nas a w dawnej Tur-
cji i tryumfował, że u nas była rzadsza. Nie 
mówiąc o tym, że większość owych rozwo-
dów protestanckich — niemal wszystkie — 
to są właśnie rozwody katolików, zmuszo-
nych do zmiany religii.

 Ale czego żądać od Polaka-Katolika, 
kiedy sam ksiądz Kozubski w cyrkularzu 
Katolickiej Agencji Prasowej nielepszy-
mi walczy argumentami... Uregulowanie 
prawa małżeńskiego w duchu europejskim 
grozi, jego zdaniem, „ruiną społeczeń-
stwa“... Ksiądz Kozubski jest profesorem 
uniwersytetu, a mówi do nas jak do dzieci. 
Księże profesorze, ja też byłem przez 24 go-
dziny profesorem uniwersytetu: nie zlęknę 
się. „Ne zdurisz aptekara szajdewasserom“, 
powiada stare ukraińskie przysłowie /prze-
kręcony wyraz niemiecki Salpetersäure — 
kwas azotowy; przyp. red./. 

Ruina społeczeństwa! W takim razie 
społeczeństwa Anglii, Niemiec, Szwajca-
rii, etc., etc., musiałyby dawno być ruiną. 
Tymczasem prosperują wcale dobrze; a na-
wet, o dziwo, cnoty rodzinne stoją tam dość 
wysoko. Lepiej nie tykajmy tych kwestii, bo 
jaki mason gotów by szepnąć, że podczas 

tych paru wieków, przez które kraje prote-
stanckie rosły w potęgę i rozwijały się na 
wszystkich polach, kraje najprawowierniej 
katolickie jak Polska, Hiszpania, doszły do 
ostatecznego upadku. To drażliwy temat, 
księże profesorze...

 No a Poznańskie, wasze ukochane Po-
znańskie? Czy i to jest „ruina społeczeń-
stwa“?  Z argumentami zatem jest słabo. 
Nic dziwnego. Sfery duchowne nie przy-
wykły do argumentów; przywykły dzia-
łać w ciemnościach i po cichu; przywykły 
u nas do tego, że im nikt nie patrzy na ręce 
i nie przyciska ich do muru. Cześć i milcze-
nie!  Ale, kiedy się przerwało to milczenie, 
nie da się już ust zamknąć. Listy, rewela-
cje jakie otrzymuję, to jeden krzyk ludzkiej 
niedoli, na której żerują ci, którzy z urzę-
du swojego powinni goić rany ludzkości. 
Oto na przykład ustęp z listu, podpisane-
go imieniem i nazwiskiem; pisze go ko-
bieta, która, jako młodziutka dziewczyna, 
wyszedłszy za człowieka niegodnego jej 
uczuć, postanowiła się z nim rozejść. Znów 
ten klasyczny konsystorski proceder:

 „Nie chcąc zmieniać religii, zwróciłam 
się do adwokata konsystorza katolickie-
go (tu nazwisko znanego adwokata), który 
oświadczył mi, że choć podane przeze mnie 
przyczyny są „wyjątkowe“, jednak na tych 
zasadach unieważnienia w kościele kato-
lickim nie uzyskam. Jeżeli więc chcę pozo-

2 Ikonografia do 99 nr FMW 
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stać wierną wierze „ojców moich“, to mu-
szę ukryć dziecko, przekupić lekarza i udać 
dziewicę, a ręczy za skutek!“

 Młoda kobieta wychodzi od adwo-
kata — tak samo jak tamta wprzódy cy-
towana przeze mnie — oburzona, zmie-
nia religię i przeprowadza rozwód. Z cza-
sem wychodzi powtórnie za mąż. Drugi 
mąż, korzystając z jej niedoświadczenia  
i nie dość chronionej prawem pozycji, wy-
zuwa ją z majątku, przeprowadza w sekre-
cie w konsystorzu katolickim unieważnienie 
małżeństwa (przy czym konsystorz nie za-
wiadomił jej ani o sprawie, ani o wyroku), 
po czym żeni się z inną, ograbiwszy tam-
tą ze wszystkiego, nawet z mieszkania. I nie 
ma wobec niej żadnych obowiązków: mał-
żeństwo jego jest, wedle Kościoła, niebyłe.

 „Na skargę moją, skierowaną do Kon-
systorza Katolickiego, odpowiedziano oso-
bie z mojej rodziny, że unieważniono mał-
żeństwo na podstawie bulli papieskiej Ne 
temĕre, upoważniającej do rozwiązywania 
związków mieszanych, których ślub nie był 
powtórzony w kościele katolickim.  

 A nie zawiadomiono mnie za karę, żem 
religię zmieniła“.

 Czyta się to jak bajkę! To są istne dzi-
wy, aby w praworządnym kraju można było 
kogoś oszukać i ograbić na podstawie — 
bulli papieskiej! Obecnie żona ta zaskarży-
ła męża o oszustwo przy zawieraniu mał-
żeństwa (410 art. K. K.) i o bigamię (412 art.  
K. K.). Ładne historie. Oto, jaki chaos praw-
ny stwarza istnienie tego państwa w pań-
stwie, w zakresie spraw, które są wszak 
nie tylko sakramentem ale i kontraktem. 
I ksiądz Kozubski twierdzi, że uregulowa-
nie tych dzikich stosunków byłoby „ruiną 
społeczeństwa“! Świetny żart, księże profe-
sorze.

 Drugi wypadek, o którym donoszą mi 
w liście:

 Przed 30 laty, młody 18-letni chłopiec 
ożenił się z namowy rodziny z 20-letnią 
dziewczyną; niebawem rozstał się z nią, 
wyjechał i nie było go lat trzydzieści. Po 

trzydziestu latach przysłał do Warszawy 
swoją nieślubną żonę, aby wraz z tamtą 
ślubną nie-żoną wspólnymi siłami doszły 
do unieważnienia małżeństwa i uregulowa-
nia życia czworga ludzi. Ponieważ ci ludzie 
są biedni, ograniczyli się na serdecznych 
prośbach podanych na piśmie do Kurii Die-
cezjalnej. Prośby zostały bez odpowiedzi, 
a małżonka ślubna została wezwana przez 
miejscowego duszpasterza i otrzymała po-
lecenie pod groźbą prześladowania kościel-
nego, to jest odmowy pociech i sakramen-
tów w trakcie życia oraz przy skonaniu, aby 
zaraz porzuciła człowieka z którym żyje 
i który usynowił dziecko urodzone z tego 
związku.

 Kobieta była religijna, skutek oczeki-
wany: atak trucia się, choroba do dziś.

 Proboszcz oprócz tego napisał list do 
władzy człowieka żyjącego „na wiarę”, że 
ponieważ pożycie takie daje zły przykład 
innym, prosi o wyrzucenie tego człowieka 
z posady...

 Przypadkowo, ponieważ władza szcze-
gólnie ceniła i szanowała tego człowieka, 
denuncjacja pozostała bez skutku.

 Zestawmy ten wypadek, w którym 
Kościół istotnie jest „nieprzejednany“ — 
i więcej niż nieprzejednany — z doskona-
łym „przejednaniem“ codziennych praktyk 
konsystorskich, a dojdziemy do smutnych 
wniosków...

 Mam jeszcze i inne fakty, z nader wia-
rogodnego, niemal urzędowego źródła, ale 
te już doprawdy zbyt brzydkie są, aby je tu 
przytoczyć.

 Na zakończenie coś weselszego. Głos 
Narodu przejął się bardzo moją groźbą. 
„Boy (wykrzykuje) — jako założyciel no-
wego kościółka, nowej sekty! Diabeł ubrał 
się w ornat“.

 Szkoda, że jeszcze nie dodał, że do 
mszy mi służą Staśko z Diderotem... Oj, 
głuptasy, głuptasy, jakże łatwo jest na wa-
szym tle wydać się „mędrcem“… 

Dziewice konsystorskie, 
Księgarnia Robotnicza, Warszawa 1929
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MYŚLĄC BELFREM

„No, nareszcie!” – takie westchnienie ulgi 
rozległo się jak Polska długa i szeroka. Chciał-
bym wierzyć, że najgłośniej westchnęło śro-
dowisko nauczycielskie. Najgłośniej, bo od 
dziesięcioleci ta grupa zawodowa traktowa-
na była wyjątkowo pogardliwie. Z jednej stro-
ny „władcy” (bez względu na barwy politycz-
ne) prezentowali pogląd, że nauczyciele i inni 
pracownicy edukacji to tak zwani pożytecz-
ni idioci, którym zamiast uczciwej płacy po-
winno wystarczyć poczucie zaszczytnej mi-
sji. Cynicznie wykorzystywano szkodliwy 
we współczesnej rzeczywistości mit Siłaczki. 
Przyjęło się przekonanie, że kilkusettysięczna 
armia nauczycielska jest wyjątkowo potulna 
i niezaradna mimo swojej liczebności.

Z drugiej strony do atmosfery lekcewa-
żenia dołączali często sami rodzice uczniów. 
Bardzo często dało się słyszeć zdanie o tym, 
że na biednego Jasia czy Kasię nauczyciel „się 
uwziął”. Znamy to? Znamy, znamy.

Zapowiedź trzydziestoprocentowej pod-
wyżki wynagrodzeń w oświacie to zaledwie 
początek pozytywnych zmian. Wielokrot-
nie na łamach Forum Myśli Wolnej powtarza-
łem, że radykalna podwyżka wynagrodzeń 
nauczycieli z jednej strony przyciągnie do za-
wodu najlepszych absolwentów studiów peda-
gogicznych, a z drugiej strony pozwoli wyma-
gać dobrej jakości pracy. Wymagać, bo co tu 
kryć, wśród braci nauczycielskiej nie tylko są 
same anioły i przodownicy pracy nauczyciel-
skiej. Prawda?

A co oprócz pieniędzy? Tu rodzi się pole 
troski i zadawania pytań – niekoniecznie mi-
łych i łatwych.

Konieczne jest przeprowadzenie wnikli-
wej analizy stanu polskiej szkoły we wszyst-
kich jej rodzajach i na wszystkich szczeblach.

Tu nie chodzi o wskazanie miejsc, gdzie 
trzeba „dosypać” pieniędzy. Rzecz jawi się 
jako bardziej skomplikowana. Można ją za-
wrzeć w następujących pytaniach:
● Jakie są słabe i mocne strony polskiej oświa-

ty?
● Kogo chcemy ukształtować w procesie wy-

chowawczym?
● Co trzeba zmienić w obecnych programach 

nauczania?

● Jak przygotować do pracy (innej niż dzisiaj) 
nowe pokolenie nauczycieli?

● Jak zapobiegać procesom wypalenia zawo-
dowego kadry pedagogicznej?

● W jaki sposób zmienić dotychczas obowią-
zujący model organizacji toku nauczania?

● Jak lepiej i skuteczniej współpracować z ro-
dzicami uczniów – szczególnie w trudnych 
przypadkach?

● Co zmienić w modelu zarządzania oświatą 
na poziomie samorządów?

● Czym ma być proces nadzoru pedagogicz-
nego, by był pomocą, a nie aparatem ucisku?

Jak wobec powyższych pytań zadbać o do-
bro ucznia i nauczyciela?

Oczywiście, rozważania i kolejne pytania 
można by mnożyć i mnożyć bez końca. Ale 
przecież musimy je postawić i poszukać od-
powiedzi, by reforma oświaty nie była kolej-
nym pokazem pustosłowia. Już na pierwszy 
rzut oka widać, że poważne potraktowanie 
problemów polskiej szkoły wymaga nie tyl-
ko dużych pieniędzy, ale może przede wszyst-
kim czasu. Dużo czasu. Jeśli chcemy, by re-
forma się powiodła, nie działajmy pochopnie, 
nie róbmy niczego na pokaz. To nie może być 
poletko do bieżących gierek politycznych, do 
działań pozornych, a efekciarskich. Gra idzie 
o poważną stawkę.

Z ostatnich doniesień medialnych wynika, 
że system edukacyjny Finlandii, dotychczas 
uważany za wzorcowy, zaczyna tracić sku-
teczność. Świadczą o tym wyniki badań PISA. 
Wniosek? Nie ma systemów idealnych. Uczmy 
się więc na błędach. Najlepiej na błędach po-
pełnionych przez czołówkę Europy. Tak bę-
dzie najbezpieczniej. 

Wypada więc teraz uzupełnić wydźwięk 
tytułu. Generał Wieniawa-Długoszowski, 
znany birbant i koneser szampańskiej zabawy, 
rzekł kiedyś do swoich kompanionów w „Ad-
rii”:

„Panowie! Skończyły się żarty, zaczęły się 
schody!”

Znowu jakieś proroctwo? 

Piotr Augustynek

SKOŃCZYŁY SIĘ ŻARTY
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Jesienią 2023 minęło 30 lat od cza-
su, gdy ujrzał światło dzienne Wolnomu-
larz Polski – pismo przyjaciół sztuki kró-
lewskiej, a 5 lat, gdy ukazał się jego ostat-
ni 76 numer. Minęła również 5 rocznica 
śmierci założyciela Wolnomularza i wielo-
letniego redaktora Adama Witolda Wy-
sockiego, którego setna rocznica urodzin 
wypadnie w lutym 2024. Jest zatem oka-
zja, by przybliżyć temat prasy masońskiej 
oraz sylwetki kilku dziennikarzy „w far-
tuszkach”.

W dziejach wolnomularstwa, praktycz-
nie od jego zarania, ważną rolę odegrały 
różnego rodzaju periodyki. Dzielą się one 
na biuletyny oficjalne wielkich lóż, często 
jedynie do użytku wewnętrznego, niezależ-
ne czasopisma publicystyczne i historycz-
noliterackie, oraz całorocznie wydawane 
almanachy i kalendarze.

Pierwsze wolnomularskie publikacje 
o charakterze periodycznym pojawiły się 
już w czwartym dziesięcioleciu XVIII w., 
a były to: angielski almanach The Free Ma-
soǹ s Pocket Companion (Kieszonkowy to-
warzysz wolnego masona), oraz dwa nie-
mieckie czasopisma o identycznej nazwie 
Der Freimaurer (Wolnomularz). 

W historii czasopiśmiennictwa wolno-
mularskiego istotną rolę odegrały Niem-
cy i kraje niemieckiego obszaru językowe-
go, tj. Austria i częściowo Szwajcaria. Ob-
szar ten, obok Wielkiej Brytanii, Ameryki 
Północnej i Francji, stał się jednym z naj-
poważniejszych centrów czasopiśmiennic-
twa wolnomularskiego.

Na tym tle polskie czasopiśmiennictwo 
wolnomularskie prezentuje się więcej niż 

skromnie. W swojej 
trzechsetletniej hi-
storii, nawet w la-
tach swego najwięk-
szego rozkwitu na 
przełomie XVIII/
XIX w., masone-
ria polska nie mia-
ła ani jednego wła-
snego czasopisma. 
Praktycznie dopiero 
w drugiej połowie 
XX w. pojawiły się 
emigracyjny Biu-
letyn Społeczności 
Wolnomularzy Pol-
skich, oraz krajowe 
Ars Regia i Wolno-
mularz Polski, oraz już w obecnym stuleciu 
Masoneria XXI w. 

Wolnomularze jednak aktywnie współ-
pracowali z ukazującą się wówczas pra-
są i na jej łamach próbowali przedstawiać 
swój punkt widzenia na otaczającą rzeczy-
wistość, jak też kładli podwaliny pod nowo-
czesne dziennikarstwo. 

Praktycznie wśród redagujących wszyst-
kie ważniejsze czasopisma ukazujące się od 
II połowy XVIII w. po lata 20 wieku XIX 
można odnaleźć ludzi ze środowiska kielni 
i fartuszka.

I tak np. z Monitorem (1765-1785), pierw-
szym wydawanym regularnie polskim cza-
sopismem, związany był Józef Epifani Mi-
nasowicz (1718-1796) – poeta i pierwszy 
tłumacz literatury masońskiej na język pol-
ski. Gazetę Narodową i Obcą (1791-1792) 
redagowali poeta i dramatopisarz Julian 

SZLAKIEM SZTUKI KRÓLEWSKIEJ W POLSCE

BOGUMIŁ M. WOŹNIAKOWSKI

PERIODYKI WOLNOMULARSKIE  
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Ursyn Niemcewicz (1759-1841) i publicy-
sta Józef Weyssenhoff (1760-1798). Za-
bawy Przyjemne i Pożyteczne (1770-1777) 
– pierwsze polskie czasopismo literackie 
– współtworzyli: poeta, satyryk Tomasz 
Kajetan Węgierski (1755-1787) i komedio-
pisarz Franciszek Zabłocki (1752-1821).

Z najpopularniejszą gazetą Królestwa 
Polskiego – Gazetą Warszawską (1774 
z przerwami do 1935) – współpracowa-
li: dziennikarz Antoni Lesznowski (1769-
1820) i filozof, publicysta Józef Kalasanty 
Szaniawski (1764-1843).

Ze względu na liczny udział masonów 
wśród autorów tekstów, za ich nieoficjal-
ny organ można uznać Pamiętnik War-
szawski czyli Dziennik Nauk i Umiejętno-
ści (1815-1823). Byli to m.in.: historyk li-
teratury, bibliograf Feliks Bentkowski 
(1781-1852); poeta, krytyk literacki Kazi-
mierz Brodziński (1791-1835); pisarz, pu-
blicysta, polityk Stanisław Kostka Potocki 
(1755-1821); poeta, krytyk literacki Ludwik 
Osiński (1775-1838); literat, mecenas kultu-
ry Aleksander Chodkiewicz (1776-1838); 
historyk prawa, leksykograf Jan Wincen-
ty Bandkie (1783-1846); poeta satyrycz-
ny Marcin Molski (1751-1822); poeta, tłu-
macz, wersolog Kantorbery Tymowski 
(1790-1850). Pamiętnik był pierwszą polską 
prezentacją koncepcji liberalizmu i stąd tak 
duże grono związanych z nim wolnomula-
rzy, którym idee liberalne były bardzo bli-
skie.

Wśród redaktorów-wolnomularzy 
przełomu XVIII/XIX w. szczególnie wy-
różniał się Bruno Kiciński, urodzony 
w 1794 (choć niektóre źródła podają też 
rok 1796 i 1797), zmarły w 1844. Czło-
nek loży „Polacy Zjednoczeni”, gdzie pełnił 
m.in. funkcję architekta i pieczętarza. Jest 
uważany za pioniera dziennikarstwa poli-
tycznego i publicystyki literackiej, oraz za 
twórcę pierwszego polskiego koncernu pra-
sowego. Czasopisma wydawane przez Ki-
cińskiego można podzielić na dwa rodzaje: 
czasopisma literacko-rozrywkowe: Tygo-

dnik Polski i Zagraniczny, Wanda, Pamięt-
nik Zagraniczny, oraz społeczno-politycz-
ne: Gazeta Codzienna Narodowa i Obca, 
Kronika Drugiej Połowy 1819 Roku, Orzeł 
Biały. Należał on do pierwszych polskich 
obywateli ziemskich (jak został zresztą 
określony w spisie lożowym), parających 
się zawodowo redagowaniem prasy. Jego 
wkład w rozwój prasy polskiej w pierw-
szym ćwierćwieczu XIX w. jest niezaprze-
czalny. Wprowadził popularne gazety „dla 
każdego”, w swoich tytułach drukował 
ogłoszenia reklamowe (co było nowością), 
stosował nowoczesny kolportaż. Jako je-
den z pierwszych płacił autorom honoraria. 
Można przyjąć, iż dzięki jego działalności 
wytworzyła się w polskim społeczeństwie 
trwała moda na czytanie prasy codziennej 
i specjalistycznej.

Po kilkudziesięciu latach, na począt-
ku XX w, gdy powoli zaczyna się odra-
dzać na ziemiach polskich sztuka królew-
ska (szerzej o tym pisałem w nr. 88 „Fo-
rum”), na łamach ówcześnie wydawanych 
czasopism zaczynają się pojawiać wzmian-

 

Bogumił M. Woźniakowski – Periodyki…  03 

 

 

Sławomir J. Tabkowski – Alfabet bliskich nieobecnych  04 

 

 



9

ki o wolnomularstwie, I tak np. w 1907 r. 
na łamach warszawskiego czasopisma wol-
nomyślicielskiego Myśl Niepodległa (1906-
1931) można znaleźć informacje o zawarto-
ści poszczególnych zeszytów organu fran-
cuskiego wolnomularstwa L’Acacia. Z kolei 
wydawane w Paryżu w tym samym roku 
Sprawozdanie półroczne paryskiej sekcji 
Polskiej Ligi Wolnej Myśli, które docierało 
na ziemie polskie, obszernie relacjonowało 
przebieg dorocznego konwentu (tj. zebrania 
delegatów lóż) Wielkiego Wschodu Francji 
z końca września 1906 w Paryżu, zaś pozy-
tywne wzmianki o wolnomularstwie znaj-
dowały się również w dwu innych artyku-
łach Sprawozdania. 

Również wśród ukazujących się wów-
czas czasopism można znaleźć reprezen-
tantów sztuki królewskiej. Z Prawdą (1881-
1915), od 1908 organem Związku Postę-
powo-Demokratycznego, związany był 
działacz społeczny i oświatowy, tłumacz 
Stanisław Stempowski (1870-1952) (jego 
postać zaprezentowałem w nr. 93 „Fo-
rum”). Zaranie (1906-1915) współreda-
gowali: działacz ruchu ludowego, publi-
cysta Maksymilian Miłguj-Malinowski 
(1860-1948); prawnik, historyk; publicy-
sta Józef Dąbrowski (pseudonim Grabiec, 
1876-1926); a z młodzieżowym dodatkiem 
Młodzi Idą był związany ideolog spółdziel-
czości, działacz polityczny Jan Hempel 
(1877-1937). Ukazujący się w latach 1916-
1917 Głos Stolicy i Myśl Polską redagował 
dziennikarz i publicysta Witold Giełżyń-
ski (1886-1966).

Witold Giełżyński związał się zawo-
dowo z dziennikarstwem w 1907; był m.in. 
współpracownikiem wydawanego w Lubli-
nie Kuriera. Po odzyskaniu niepodległo-
ści czynnie udzielał się w życiu publicznym 
pełniąc m.in. funkcję dyrektora departa-
mentu w Prezydium Rady Ministrów (1919-
1922), był wiceprezesem Stowarzysze-
nia Urzędników Państwowych, prezesem 
Syndykatu Dziennikarzy Warszawskich, 
a w 1924 jednym z inicjatorów utworzenia 

Związku Dziennikarzy RP (1935-1939 jako 
wiceprezes). W latach 1922-1925 wcho-
dził w skład redakcji Kuriera Polskiego, 
w okresie 1927-1929 był członkiem redakcji 
i zastępcą redaktora naczelnego dziennika 
Epoka, a w 1932-1933 sekretarzem redakcji 
tygodnika Świat. Był współzałożycielem 
i wykładowcą Wyższej Szkoły Dziennikar-
skiej. W okresie okupacji był wiceprzewod-
niczącym tajnej organizacji dziennikarzy 
w Warszawie, redagował podziemne cza-
sopismo Wiadomości Polskie. W 1945-1947 
był redaktorem Gazety Ludowej a później 
założycielem Zespołu Starszych Dzienni-
karzy przy SDP. Do wolnomularstwa został 
przyjęty w 1912 w warszawskiej loży „Wy-
zwolenie” (Wielki Wschód Francji), jed-
nocześnie należał do lubelskiej loży „Wol-
ni Oracze”. Od 1920 do samorozwiązania 
w 1938 WLN był członkiem loży „Wolność 
Przywrócona” w Warszawie.

Jego syn Wojciech Giełżyński (1930-
2015), był również dziennikarzem i  wol-
nomularzem. Debiutował w wieku 16 lat 
na łamach Gazety Ludowej. Po ukończe-
niu studiów ekonomicznych został reporte-
rem działu sportowego tygodnika Dookoła 
Świata Następnie pracował we Współcze-
sności, Panoramie, Kontynentach (prowa-
dził dział Azji), współpracował z Polity-
ką (1972-1981). W stanie wojennym prze-
szedł do prasy drugiego obiegu, redagował 
kwartalnik Vacat, współredagował Prze-
gląd Wiadomości Agencyjnych. Ostatnim 
miejscem jego pracy w dziennikarstwie był 
Tygodnik Solidarność (w latach 1989-1992). 
W 1987 r. uczestniczył w reaktywacji PPS. 
Pełnił funkcję rektora Wyższej Szkoły Ko-
munikowania i Mediów Społecznych im. 
Jerzego Giedroycia w Warszawie (1995-
2007) Swą aktywność wolnomularską roz-
poczynał w Wielkiej Loży Francji, gdzie 
w 1993 został przyjęty do loży „Libertas 
pro Fraternitate” by później przejść do lóż 
Wielkiego Wschodu Polski „Wolność Przy-
wrócona”, a następnie „Kultura”, gdzie peł-
nił funkcję Czcigodnego Mistrza. Jest au-
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torem wielu artykułów i książek, w tym 
pracy poświęconej odrodzeniu ruchu ma-
sońskiego na ziemiach polskich na począt-
ku XX w. Wschód Wielkiego Wschodu, 
Warszawa 2008.

W okresie międzywojennym Wielka 
Loża Narodowa wydawała jedynie i to nie-
regularnie Komunikaty – druki do użytku 
wewnętrznego. Zawierały one najczęściej 
informacje o bieżącej działalności lóż, tek-
sty uchwał, korespondencję między loża-
mi w kraju i za granicą, itp. Podobne Ko-
munikaty wydawały placówki wolnomu-
larskie obrządku mieszanego tj. Federacji 
Polskiej Zakonu Powszechnego Zjednoczo-
nego Wolnomularstwa „Le Droit Humain”.

Nie posiadając własnego tytułu praso-
wego, wolnomularze doceniali oczywiście 
rolę prasy jako ważnego środka opiniotwór-
czego. Za taki nieformalny organ Wielkiej 
Loży można uznać ukazujący się od roku 
1926 Nowy Kurier Polski, później prze-
mianowany na Epokę. Wśród redaktorów 
i współpracowników było wielu aktywnych 
wolnomularzy – m.in. Tadeusz Zagórski 
(1883-1934), Stefan Grostern (1887-1940), 
Józef Wasowski (1885-1947), czy wspo-
mniany wyżej Witold Giełżyński. 

Józef Wasowski, pierwotnie Wasser-
cug, pseudonim literacki Widz, już w trak-
cie paryskich studiów w latach 1904-1908 
publikował w Niwie Polskiej i Nowej Gaze-
cie. W 1907-1908 był redaktorem i wydaw-
cą miesięcznika Panteon. W latach 1906-
1908 był sekretarzem paryskiej sekcji Pol-
skiej Ligi Wolnej Myśli. Po powrocie do 
Warszawy w 1909 współpracował m.in. 
z Prawdą, redagował tygodniki Izraelita 
i Widnokrąg. Od 1910 był członkiem Pol-
skiego Stowarzyszenia Przyjaciół Pokoju, 
w latach 1914-1915 był więziony. W latach 
1916-1917 był współpracownikiem dzien-
nika Głos Stolicy (pisma Ligi Państwowo-
ści Polskiej). Po odzyskaniu niepodległości 
w latach 1919-1923 był kierownikiem Wy-
działu Prasowego MSZ, a następnie – w la-
tach 1920-1926 – był felietonistą i człon-

kiem redakcji Kuriera Polskiego. W latach 
1925-1932 był założycielem i redaktorem 
naczelnym Polskiej Agencji Publicystycz-
nej, z której został usunięty przez władze 
sanacyjne. W 1926 współzałożyciel Spół-
ki Wydawniczo-Dziennikarskiej wydającej 
dziennik Nowy Kurier Polski. 

W okresie okupacji ukrywał się jako 
kancelista w ordynacji Zamoyskiego 
w nadleśnictwie Lipie. Po wojnie był redak-
torem naczelnym Kuriera Codziennego, 
dyrektorem departamentu w Ministerstwie 
Informacji i Propagandy, posłem do KRN 
i Sejmu Ustawodawczego, wiceprezesem 
Rady Naczelnej SD. Jego synem był Jerzy 
Wasowski (1913-1984), m.in. współtwórca 
„Kabaretu Starszych Panów”, a wnukiem 
jest dziennikarz i satyryk Grzegorz Wa-
sowski.

Tu warto wspomnieć iż wśród założy-
cieli spółki – oprócz Wasowskiego – wol-
nomularzami byli: Seweryn Ludkiewicz 
(1882-1964), Lucjan Aldberg, a po 1944 
Lucjan Altberg Laskowski (1886-1967), Ju-
lian Husarski (1878-1930), dyrektor zarzą-
dzający spółki, czy Józef Ziabicki (1871-
1958), w 1932 założyciel czasopisma Epo-
ka. W okresie, gdy był redaktorem, pismo 
to było wspomagane finansowo przez Wiel-
ką Lożę Narodową Polski. Na jego łamach 
ukazywały się artykuły pozytywnie oświe-
tlające rolę wolnomularstwa w dziejach 
Polski, a także notatki kwestionujące tezy 
Stronnictwa Narodowego i klerykałów mó-
wiących o wszechmocy masonerii w kraju. 
Również w sposób bardzo dyskretny wy-
rażano stanowiska Wielkiej Loży wobec 
istotnych zagadnień życia kraju.

Po roku 1939 rozproszeni po wszystkich 
kontynentach polscy wolnomularze w no-
wych miejscach zamieszkania wstępowali 
do lóż. Z czasem bywali w nich wybierani 
na rozmaite godności, po przewodniczące-
go loży włącznie, niekiedy również w Wiel-
kich Lożach. Niemal z reguły nawiązywa-
li łączność z powstałą w grudniu 1939 roku 
w Paryżu Lożą Kopernik (więcej pisałem 
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o tym w nr 91 „FMW”). Po latach kontak-
tom tym w lutym 1970 nadano kształt or-
ganizacyjny, a w 1932 powołano do ży-
cia całkowicie luźne stowarzyszenie, bez 
przewodniczącego i zarządu – Społeczność 
Wolnomularzy Polskich. Do nowego zrze-
szenia mogli należeć wolnomularze-Polacy, 
bądź poczuwający się do związków z pol-
skością, niezależnie od swojej przynależ-
ności do takich czy innych lóż i ich central, 
od obrządku do jakiego zostali przyjęci ani 
od wzajemnych stosunków pomiędzy tymi 
centralami. W latach 1971-1988 był wyda-
wany w Paryżu jako nieregularnik Biuletyn 
stowarzyszenia, w którym zamieszczano 
wiele informacji dotyczących polskiej dia-
spory wolnomularskiej.

Jednak takim z prawdziwego zdarzenia 
pierwszym polskim periodykiem wolno-
mularskim i zarazem pierwszym w polskiej 
historiografii naukowym czasopismem po-
święconym wyłącznie myśli i historii wol-
nomularstwa, skierowanym zarówno do za-
wodowych historyków, jak i osób zajmują-
cych się amatorsko historią, była Ars Regia 
(Sztuka Królewska), ukazująca się w latach 
1992-2013 (z blisko 6 letnią przerwą po-
między 2000 a 2006 rokiem). Przez pierw-
sze dwa lata wychodziła jako kwartalnik, 
a następnie półrocznik oraz rocznik. W su-
mie wyszło 20 numerów w 15 samodziel-
nych zeszytach. Ars Regia była dostępna 
w prenumeracie i w nielicznych księgar-
niach, specjalizujących się w literaturze na-
ukowej, jak np. w Głównej Księgarni Na-
ukowej w Krakowie czy w księgarni im.  
B. Prusa w Warszawie.

Trzon zespołu redakcyjnego Ars Regia, 
działającego całkowicie społecznie, skła-
dał się z akademickiego skrzydła odrodzo-
nej w 1991 Wielkiej Loży Narodowej Pol-
ski: Tadeusza Cegielskiego, który został 
redaktorem naczelnym, historyka z UW, od 
lat zaangażowanego w propagowanie wie-
dzy na temat masonerii, w latach 2000-
2003 Wielkiego Mistrza WLNP, obecnie jej 
Honorowego Wielkiego Mistrza, prezesa 

stowarzyszenia „Instytut Sztuka Królew-
ska w Polsce”; Włodzimierza Lengauera 
– historyka starożytności z UW, Janusza 
Maciejewskiego (1930-2011) – history-
ka literatury z UW oraz IBL PAN, a zara-
zem współtwórcy powojennego odrodzo-
nego wolnomularstwa, w latach 1994-1999 
Wielkiego Mistrza WLNP; Michała Oto-
rowskiego, historyka kultury. Wśród pozo-
stałych członków redakcji wymienić moż-
na m.in. Elżbietę Wichrowską, historycz-
kę literatury z UW i znawczynię poezji 
masońskiej, Piotra Pazińskiego, Jerzego 
Rohozińskiego, Krzysztofa Skwierczyń-
kiego, Krzysztofa Załęskiego (1939-2016), 
Annę Marię Bauer, Bartosza Samitow-
skiego, Waldemara Gniadka, w latach 
2007-2011 Wielkiego Mistrza Wielkiego 
Wschodu Polski. 

Ze względu na merytoryczną zawar-
tość, każdy kto zajmuje się lub interesu-
je „sztuką królewską”, nie może pominąć 
Ars Regia, której komplet obecnie dostęp-
ny jest w większych bibliotekach nauko-
wych. Z zawartością periodyku można się 
również zapoznać za pomocą strony inter-
netowej https://bazhum.muzhp.pl/czasopi-
smo/71/ .

Rok później, w 1993, ukazał się na ryn-
ku prasowym drugi masoński tytuł: Wol-
nomularz Polski. Od początku czasopismo 
deklarowało się jako „Niezależne i Liberal-
ne Pismo Przyjaciół Sztuki Królewskiej”. 
Przez pierwsze dwa lata (1994–1995), uka-
zywało się ono w miarę regularnie w cyklu 
dwumiesięcznym; było do nabycia nie tyl-
ko w prenumeracie, ale również w niektó-
rych księgarniach i empikach większych 
miast, a jego wydawcą była Agencja Pro-
mocyjno-Wydawnicza „Akacja”. Od stycz-
nia 1996 r., z powodów głównie finanso-
wych, zrezygnowano ze sprzedaży w kio-
skach i księgarniach. Rozprowadzane było 
odtąd wyłącznie w obiegu wewnętrznym 
oraz w prenumeracie „non profit” dla gro-
na stałych czytelników i stało się „nieregu-
larnikiem”. Zmieniła się również szata ty-
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pograficzna i druk zamieniony został na 
odbitki kserograficzne. Można pół żartem 
a pół serio określić, iż czasopismo upodob-
niło się wówczas do nielegalnej „bibuły”, ze 
względu na stosunkowo nieduży krąg od-
biorców oraz sposób powielania. W roku 
2012 tytuł powrócił w nowej formule, za-
czął ukazywać się jako kwartalnik (w na-
kładzie kolekcjonerskim 333 egz.), był do-
stępny w prenumeracie, a w wolnej sprze-
daży jedynie w warszawskiej księgarni im. 
B. Prusa.

Wolnomularz Polski miał nieco inny 
charakter niż naukowa Ars Regia. Było to 
pismo o charakterze publicystycznym, po-
pularnonaukowym. Oprócz tekstów po-
święconych przeszłości sztuki królewskiej 
publikowało materiały dotyczące aktual-
nych wydarzeń dotyczących wolnomular-
stwa w kraju i na świecie, jak również sta-
rało się na bieżąco śledzić wszelkie wydaw-
nictwa dotyczące masonerii i publikować 
o nich informacje. Do 2018 ukazało się 76 
numerów tego czasopisma. 

Pomysłodawcą, założycielem i wielo-
letnim redaktorem naczelnym Wolnomu-
larza był Adam Witold Wysocki (1924-
2018), a sekretarzem redakcji (2016-2018 
naczelną) jego żona Mirosława Dołęgow-
ska-Wysocka, której sylwetkę przedstawi-
łem w nr. 98 „FMW”.

Adam Witold Odrowąż-Wysocki 
urodził się 12.02.1924 w Przemyślu. Ro-
dzicami jego byli Emilia Wysocka (1902-
1995) oraz Klemens Wysocki (1900-1952). 
W 1943 wywieziony został na roboty do 
Niemiec. Od 1944 r. do 1945 r. walczył 
w Polskich Siłach Zbrojnych. W latach 
1945–1947 studiował w Instytucie Nauki 
o Prasie w Wiedniu, następnie na Wydzia-
le Humanistycznym Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego (1947–1948). W 1948 r. został na 
kilka miesięcy aresztowany, był podejrza-
ny o działalność w WIN. W 1950 r. ukoń-
czył studia na Wydziale Dziennikarstwa 
Wyższej Szkoły Nauk Społecznych w Kra-
kowie. W tym samym roku podjął pracę 

w dziennikarstwie, m.in. w Życiu Warsza-
wy (1972-1980 jako zastępca redaktora na-
czelnego) oraz w Kurierze Polskim (1967-
1972 jako zastępca redaktora naczelnego). 
Przez kilkanaście lat był zatrudniony jako 
wykładowca na Wydziale Dziennikarstwa 
i Nauk Politycznych UW. W latach sie-
demdziesiątych sprawował mandat radnego 
Rady Narodowej Miasta Stołecznego War-
szawy. W okresie 1980–1981 był zatrudnio-
ny w Biurze Rzecznika Prasowego Rządu 
PRL, następnie był członkiem Prezydium 
Komitetu ds. Radia i Telewizji, wicedyrek-
torem Radia Polonia, oraz redaktorem na-
czelnym programu Radia Polonia (1981–
1986). Jest również autorem książek, m. in. 
Na zielonej murawie (1954) oraz kilku tytu-
łów z popularnej niegdyś serii „Żółtego ty-
grysa”: Przez druty Oświęcimia (wspólnie 
z Henrykiem Korotyńskim (1961, 1964); 
Duce, aresztuję pana (1962); Operacja 
„Weserübung” (wspólnie z Krzysztofem 
Kuliczem (1963, 1968); Pięć po dwunastej 
(1965); Kokino kłamie (1967); Spadochrony 
nad Arnhem (1969, 1972).

W roku 1947 wstąpił do Polskiej Partii 
Socjalistycznej, nie przyłączył się do PZPR. 
Od 1957 r. był członkiem Stronnictwa Demo-
kratycznego. W 1986 r. objął kierownictwo 
Wydziału Propagandy i Prasy Centralnego 
Komitetu SD, następnie został rzecznikiem 
prasowym Stronnictwa, którą to funk-
cję pełnił przy Okrągłym Stole. W 1989 r. 
przeszedł na emeryturę. 

Od 1992 r. związał się z ruchem wolno-
mularskim. W październiku tego roku zo-
stał inicjowany w loży „Wolność Przywró-
cona”, wówczas należącej do WWF, na-
stępnie przeszedł do loży „Europa” gdzie 
w maju 1994 r. nadano mu stopień mistrza, 
a w 1998 r. został jej Czcigodnym Mi-
strzem. Później przeszedł do loży „Nadzie-
ja”. Był współzałożycielem powołanego 
w lipcu 1997 r. Wielkiego Wschodu Polski, 
w styczniu 1998 r. został zastępcą Wielkie-
go Mistrza WWP ds. mediów, w latach na-
stępnych pełnił honorową funkcję Wielkie-
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go Edytora WWP, a w 1994 r. zainicjował 
Polską Grupę Narodową Uniwersalnej Ligi 
Masońskiej, której został Prezydentem. 
Był członkiem założycielem utworzone-
go w 2012 r. w Warszawie stowarzyszenia  
„Instytut „Sztuka Królewska w Polsce”, 
którego celem jest inspirowanie, prowadze-
nie oraz koordynacja badań naukowych na 
temat przeszłości oraz teraźniejszości wol-
nomularstwa polskiego i światowego, prze-
chowywanie oraz udostępnianie material-
nych i niematerialnych świadectw dotyczą-
cych masonerii, wymiana informacji oraz 
wszechstronna popularyzacja wiedzy na te-
mat wolnomularstwa i pokrewnych mu zja-
wisk. W kwietniu 2018 r., na mocy jedno-
głośnej decyzji Rady Najwyższej Polski 
Rytu Szkockiego Dawnego i Uznanego zo-
stał podniesiony do najwyższego, 33 stop-
nia wtajemniczenia wolnomularskiego.  

Był żonaty z dziennikarką, Anną 
z Moszczeńskich Wysocką (1926-1980),  
z którą miał syna Alfreda Wysockiego 
(1950-2023), artystę malarza. Po jej śmierci 
związał się Mirosławą Dołęgowską-Wysoc-
ką, z tego związku ma córkę Aleksandrę, 
także dziennikarkę i wydawczynię (Gaze-
ta Ubezpieczeniowa). Zmarł 16.10.2018, po-
chowany został w Warszawie na Cmenta-
rzu Wojskowym na Powązkach (kwatera 
A22-7-12), 

W 2021 z inicjatywy żony powstało Do-
mowe Muzeum Wolnomularstwa im. Ada-
ma W. Wysockiego https://masonskiemu-
zeum.pl/, od 2022 należące do Międzynaro-
dowej Sieci Muzeów Domowych. M.in. na 
stronie Muzeum można znaleźć w zakładce 
„czytelnia” zdigitalizowane wszystkie nu-
mery Wolnomularza Polskiego oraz Aka-
cji – magazynu aktualności, wydawanego 
również przez małżeństwo Wysockich. Był 
to periodyk o charakterze typowo infor-
macyjnym, zawierający wiadomości z ży-
cia lóż w Polsce i na świecie oraz przedruki 
tekstów poświęconych sztuce królewskiej 
z prasy krajowej i zagranicznej. Ukazywał 
się w latach 2004-2006 w obiegu zamknię-
tym.

W obiegu zamkniętym, wyłącznie do 
użytku wewnętrznego, pojawiły się rów-
nież wydawane przez polskie obedien-
cje różnego rodzaju biuletyny, jak np. Wię-
zy wydawane przez Droit Humain, Atena – 
WWP czy Merkuriusz Szymbarski WLNP. 

Obecnie najpopularniejszą formułą pu-
blikowania stał się Internet, do którego do-
stęp jest powszechny i dzięki temu medium 
można dotrzeć do bardzo szerokiego krę-
gu odbiorców; i co jest też istotne, ponosząc 
z tego tytułu o wiele mniejsze koszty finan-
sowe lub całkowicie bezkosztowo. Prak-
tycznie wszystkie działające obecnie w Pol-
sce obediencje, jak i poszczególne loże, po-
siadają swoje strony internetowe, a wiele 
z nich ma także profile na popularnym por-
talu społecznościowym Facebook. 

Adresy internetowe wszystkich polskich 
obediencji oraz poszczególnych lóż – jak 
też aktualności dotyczące masonerii – moż-
na znaleźć na portalu Masoneria w Polsce 
https://wolnomularstwo.pl/, redagowanym 
od 2006 przez Klausa Dąbrowskiego. 

Klaus Dąbrowski pierwszych trzech 
stopni wtajemniczenia dostąpił w loży „Eu-
ropa” (WWP). Od 2005 jest członkiem 
Uniwersalnej Ligi Masońskiej (UFL). Od 
2018 kieruje Freemasonry network https://
freemasonry.network/ – jednym z najwięk-
szych na świecie serwisów internetowych 
poświęconych wolnomularstwu. W 2010 
został wyniesiony do 33,  najwyższego 
stopnia Rytu Szkockiego Dawnego i Uzna-
nego przez Radę Najwyższą Wielkiej Loży 
Włoch. Obecnie pełni urząd Suwerennego 
Wielkiego Komandora Rady Najwyższej 
Polski. Jest inicjatorem, autorem przedmo-
wy i redaktorem II wydania Filozofii Ma-
sonerii Andrzeja Nowickiego, wyd. „Tria-
log” 2022; w tym samym roku w jego tłu-
maczeniu i redakcji ukazała się książka 
Masoni 555 ilustracji (antologia), gdzie jest 
autorem wstępu, przypisów oraz doboru 
ilustracji, a w 2023 wydał w „Trialogu” 100 
Masonów, którzy zmienili świat.

W czerwcu 2023 z inicjatywy osób 
związanych z wydawnictwem Les Amis 
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Renuis ,https://lesamisreunis.pl/, mającym 
siedzibę w Bielsku Białej, ukazał się numer 
sygnalny pisma Masoneria XXI w, które ma 
być kwartalnikiem. Redaktorem jest Da-
niel Soszka, jednocześnie szef i właściciel 
wydawnictwa. Oprócz numeru sygnalnego 
w 2023 r. ukazał się również nr 1. 

Myślą przewodnią tego nowego ma-
sońskiego tytułu, jak napisał sam pomy-
słodawca w słowie od wydawcy w nume-
rze sygnalnym, ma być nowy wiek i próba 
odpowiedzi na pytanie, jak zmienia się ma-
soneria współcześnie, jak dostosowuje się 
do nowej technologii czy panujących tren-
dów. Autorami tekstów w nim publikowa-
nych mają być wolnomularze z różnych pol-
skich obediencji, bez podziałów i sympatii, 
bez cenzury i tematów tabu. Magazyn jest 
też otwarty na autorów-profanów (nie będą-
cych masonami), a zajmujących się zawo-
dowo czy amatorsko problematyką wolno-
mularską.

Masoneria XXI jest rozprowadzana 
głównie w formie elektronicznej (na stro-
nie wydawnictwa można nabyć poszcze-
gólne numery) dzięki temu jej dostępność 
jest większa a przy tym i cena niższa. Każ-
dy numer ma również swoją limitowa-
ną (50 egz.) wersję papierową, przezna-
czoną głównie dla większych biblio-
tek naukowych i bardzo nielicznych 
odbiorców indywidualnych. 

Wykorzystano m. in:
Leon Chajn, Polskie wolnomularstwo 1920-

1938, Warszawa 1984;
Ludwik Hass, Sekta farmazonii warszawskiej. 

Pierwsze stulecie wolnomularstwa w Warsza-
wie (1721-1821), Warszawa 1980; tenże, Masone-
ria Polska XX wieku. Losy, Loże, Ludzie, Warsza-
wa 1996; tenże, Wolnomularze polscy w kraju i na 
świecie 1821-1999: słownik biograficzny, War-
szawa 1999; Karol Czok, Prasa związana z wol-
nomularstwem w dwudziestoleciu międzywojen-
nym na przykładzie periodyku „Epoka”, Dąbrowa 
Górnicza 2012; Adam Witold Wysocki, Jak wyda-
wać masońskie pismo, Biblioteczka Wolnomula-
rza Polskiego nr 2/1996; Małgorzata Pietkiewicz, 
Prasa wolnomularska w Polsce – powstanie i roz-
wój „Wolnomularza Polskiego” w latach 1993-
2005, Szkice Humanistyczne (Olsztyńska Szko-
ła Wyższa im. Józefa Rusieckiego) 2006, nr3/4, 
s. 61-70; Prasa wolnomularska w Polsce po 1945 
roku, Forum Politologiczne (INP UWM Olsztyn) 
2007, t. 5, s. 309-317; Daria Nałęcz, Życiorys kon-
sekwentny (Józef Wasowski), Kwartalnik Historii 
Prasy Polskiej 31/3-4 1992, s. 203-208, oraz Bo-
gumił M. Woźniakowski Przyczynek do dziejów 
polskiego czasopiśmiennictwa wolnomularskiego, 
Ars Regia 2009, nr 18, s. 175-185; tenże, Br. Bru-
no Kiciński – hrabia redaktor, Wolnomularz Pol-
ski 2017, nr 70, s.43-45; tenże, Polskie periodyki 
wolnomularskie, w tegoż: Szkice z historii polskiej 
masonerii, Kraków 2018, s. 15-37; tenże, Polskie 
współczesne czasopiśmiennictwo wolnomularskie 

1992-2017: szkic historyczno – prasoznawczy, 
w: Wielość w Jedności Jedność w wielości. 

W 300 rocznicę Narodzin Masonerii Speku-
latywnej, Kraków 2022, s. 243-264.

UZASADNIENIE
Pisarzowi Gabrielowi Mably’emu zaproponowano, aby zgłosił 

swoją kandydaturę do Akademii Francuskiej.
– Nie zrobię tego – oświadczył. – Gdybym był człowiekiem 

Akademii, zastanawiano by się, dlaczego właściwie on tam jest. 
Wolę, aby pytano się, dlaczego go tam nie ma.
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W polskiej tradycji są dwa święta, jakże 
od siebie odmienne, łączące jednak dozna-
nia i pamięć o naszych bliskich, tych nie-
obecnych.

Minął listopad, a z nim najsmutniejszy 
czas w każdym roku — Dzień Zmarłych 
(Wszystkich Świętych), Dzień Zaduszny 
(Zaduszki). Zapłonęły miliony nagrobnych 
świateł naszej pamięci, przywoływane 
są wydarzenia i postaci, w różnych rela-
cjach i w odmienny sposób. Tworzyły one 
i kształtowały nasz świat i każdego z nas. 

To reminiscencje o minionych poko-
leniach i o okresie, w którym los dał im, 
i dał nam, egzystować na tej ziemi. Pcha-
li świat do przodu swą wiedzą i przekona-
niem o słuszności idei, której się poświęcili. 
Otwierali nasze oczy na coraz to nowe pro-
blemy. Wzbogacali współczesność i współ-
tworzyli jej obraz. Inni kazali się zastanowić, 
zmuszali do refleksji i zadumy. Przyciągali 
nas swoimi poczynaniami i aktywnością — 
twórczością różnorodną. Tłumaczyli nam 
życie, każdy po swojemu, działalnością pu-
bliczną, literaturą, filmem, sztuką teatralną, 
dziełem muzycznym czy plastycznym. Jesz-
cze inni bawili nas, wywoływali uśmiech 
na zmęczonych czasem twarzach, wzruszali 
tworząc niezapomniane kreacje. Byli ważą-
cą częścią kraju i naszego — mojego życia. 

Różnili się czasem krańcowo politycz-
nymi przekonaniami i światopoglądem, 
własną historią i doświadczeniem życio-
wym, realizowanymi funkcjami, wresz-
cie wiedzą i wpływem, jaki odcisnęli na 
naszym pojmowaniu świata. Inni jeszcze 
nie dawali recept prostych, krzewili sza-
cunek dla odmiennych poglądów i postaw. 
Nasi najbliżsi, nauczyciele, mentorzy, star-
si przyjaciele — wszyscy — przez mozaikę 
różnorodności tworzyli naszą i moją rze-
czywistość.

Nadchodzi grudzień, a z nim wolne 
miejsce przy wigilijnym stole, które w myśl 
tradycji przeznaczano dla zagubionego wę-
drowca, którego do wspólnej wieczerzy 
należało zaprosić. W miarę upływających 
wydarzeń zmieniało ono swoją symboli-
kę. W okresie drugiej wojny przypomina-
ło najbliższych nieobecnych, wyrwanych 
z rodzinnego gniazda, zaginionych, gdzieś 
walczących, uwiezionych w hitlerowskich 
obozach czy w sowieckich łagrach. W po-
wojennych czasach wolne nakrycie przy 
stole było znakiem oczekiwania i nadziei, 
że oni jednak żyją, że są gdzieś tam w świe-
cie, że wrócą. 

W miarę upływu lat ta symbolika od-
chodziła w niepamięć, acz trudno było za-
pomnieć tragiczne zdarzenia z kilku pol-
skich miesięcy. Wreszcie przy wigilijnym 
stole to wolne miejsce czas pozbawił pięt-
na przemocy, zastępując je traumą pamię-
ci o najbliższych, którzy odeszli, a tak prze-
cież niedawno byli tu z nami.

Każdy ma taką Aleję Najbliższych Nie-
obecnych. Moja, w miarę upływających lat, 
jest coraz dłuższa i przekroczyła listę bli-
skich mi żyjących. Przywołuję tu zapew-
ne nie wszystkie w moim życiu ważne po-
stacie, które poznałem i wiele im zawdzię-
czam. Zapomnianym składam równie 
głęboki hołd, bo dzięki nim także moje losy 
i życie nabrały najważniejszego sensu – zo-
stawić dobry ślad na tej ziemi.

REMINISCENCJE
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ALEJA POSTACI WIELKICH 

Julian Aleksandrowicz – w świecie 
medycyny postać wybitna, żołnierz pol-
skiego września i AK o ps. „doktor Twar-
dy”, odznaczony orderem Virtuti Milita-
ri. Profesor nauk medycznych, filozof. Mó-
wiono „ostatni taki lekarz”, co stanowi 
najwyższą ocenę wiedzy medycznej i cha-
rakteru wspaniałego człowieka. Zajmował 
się całą fizycznością i psychiką pacjen-
ta. Szczególnie badaniami i popularyzacją 
ochrony zdrowia w oparciu o wykorzysta-
nie magnezu i innych pierwiastków, oraz 
szkodliwemu wpływowi innych. Otwie-
rał nowe spojrzenia na ratowanie organi-
zmu ludzkiego. Mówił, że „Człowiek jest 
wart tyle, ile uczyni dla drugiego”. To trau-
ma getta spowodowała, że do każdego za-
gadnienia podchodził zawsze w sposób 
głęboko humanistyczny. Nie szukałem ni-
gdy zdrowotnej pomocy u Profesora, ale po 
każdym spotkaniu w jego domu wychodzi-
łem wzbogacony rozważaniami i sugestia-
mi. Również publikacjami, także prasowy-
mi w „Gazecie Krakowskiej”, w których 
tłumaczył m.in., że nie ma nieuleczalnie 
chorych, że istnieje związek kuchni z me-
dycyną, a na naszych oczach rodzi się 
nowa medycyna jutra.

Kazimierz Barcikowski – przybył do 
Krakowa na stanowisko I sekretarza KK 
PZPR, a różni złośliwcy, nawiązując do 
jego poprzedniej funkcji ministra rolnic-
twa, wieścili, że zaorze Rynek Główny. 
Okazał się postacią zbawienną dla miasta. 
To w tamtym czasie rodziła się idea odno-
wy zaniedbanych zabytków Krakowa, po-
wstał nie tylko Ogólnopolski Komitet, ale 
i szeroki ruch społeczny przywracający za-
niedbane stare miasto do świetności. 

Obserwowałem wtedy jego pragma-
tyczny stosunek do wielu publicznych 
kwestii, budzący opór niezrozumienia nie 
tylko celu, ale i dróg do jego osiągnię-
cia. W okresie pracy w Warszawie wie-
lokrotnie doświadczałem podobnych opi-
nii i postaw Barcikowskiego na najwyż-
szych szczeblach władzy, a dużo później 

w mieszkaniu Kazimierza interesujących 
rozmów; i nie ukrywam – domowej nalew-
ki. Był klasycznym przykładem awansu 
społecznego z mazowieckiej wsi. Żołnierz 
AK i działacz lewicy z doktoratem z eko-
nomii i głębokim zrozumieniem polskich 
spraw. Najlepiej oddał je w swoim słyn-
nym, szczecińskim przemówieniu, kończą-
cym negocjacje ze strajkującymi. Na jego 
pożegnaniu na warszawskich Powązkach 
przez myśl przeszły mi dwa tomy jego nie-
zwykłych wspomnień. 

Czesław Banach i Jan Nowak – nie-
doścignione postacie wieloletnich kurato-
rów oświaty w Krakowie, autorytetów dla 
nauczycielstwa, doskonale rozumiejących 
uczniów. Wielokrotnie słuchałem i miałem 
okazję konfrontować te słowa na ich spo-
tkaniach z młodzieżą. Później Czesław był 
profesorem, uczył przyszłych pedagogów 
i pisywał interesujące, krótkie formy lite-
rackie, a Janek wieloletnim wiceprezyden-
tem Krakowa i od zawsze wielkim fanem 
piłki nożnej. Pod koniec prezesem TKŚ.

Zbigniew Bauman. Z Profesorem sie-
działem na ławeczce przed jego spotka-
niem w Auditorium Maximum Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego i niejako sprawoz-
dawałem z moich socjologicznych prac. 
Przepełniona sala, przeważnie młodych 
ludzi, witała i żegnała Mistrza na stojąco 
długimi oklaskami. Zapewne także z uwa-
gi na celność jego myśli: „ponowoczesność 
niesie ze sobą, w miejsce nowoczesne-
go porządku, niestabilność i brak oparcia 
w osłabionych strukturach państwowych. 
Wolnorynkowa gospodarka (…) zaofero-
wała ludzkości (…) wolność słowa (…) eg-
zystencja w ponowoczesności jest obcią-
żona niepewnością o lepszą przyszłość.” 
Właśnie z tą epoką płynnej nowoczesności 
zderzamy się codziennie, poszerzoną o jej 
polską „specyfikę”. 

Edward Brzostowski – twórca wyjąt-
kowego, jak na czasy PRL, Kombinatu Rol-
niczo-Przemysłowego Iglopol w Dębicy, 
który skutecznie i ze społecznym pożyt-
kiem zaistniał na polskim rynku. Edward 
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był omnibusem, zajmował się niejako 
wszystkim: produkcją rolną i żywnością, 
ochroną zabytków, był wiceministrem rol-
nictwa i prezesem PZPN, oraz walnie przy-
czynił się do budowy jednego z kościołów. 
W tamtym okresie, niekoniecznie łatwym 
dla „wychylających się”, swymi czynami 
dowodził, że chcieć to móc.  

Michaił Gorbaczow – witałem się 
z nim i z panią Raisą na Okęciu i towarzy-
szyłem, z racji pełnionej funkcji, całej wi-
zycie, pełnej wyjątkowego ciepła, nawet 
entuzjazmu, gdy tylko się pojawiał. Dużo 
wcześniej, podobnie jak wielu Polaków, 
miałem przekonanie, że właśnie on może 
dokonać zmian w radziecko-polskich sto-
sunkach; i więcej: zaproponuje nowy, lep-
szy polityczny świat, który niestety po-
szedł swoją utartą drogą rywalizacji i kon-
fliktów.

Henryk Mikołaj Górecki, Wojciech 
Kilar i Krzysztof Penderecki – wybitni 
kompozytorzy polskiej muzyki poważnej, 
których utworów wielokrotnie doświad-
czałem jako czasu wyjątkowych doznań 
i wzruszeń. Miałem okazję rozmawiać 
i spotykać Maestrów w niezwykłych oko-
licznościach: Góreckiego przy heblu, bo-
wiem ten rodzaj aktywności uwielbiał, 
Kilara i jego małżonkę Barbarę w ich za-
cisznym, rodzinnym domu na Śląsku, Pen-
dereckiego oprowadzającego po swoim 
ukochanym ogrodzie. Nie zawiedli i stanę-
li w obronie Polskiego Wydawnictwa Mu-
zycznego w czasach prywatyzacyjnego 
szaleństwa Skarbu Państwa.

Tadeusz Hanausek – profesor prawa 
i ostatni wielki kryminalistyk, a jedno-
cześnie przez wiele lat I sekretarz Komi-
tetu Uczelnianego PZPR na Uniwersytecie 
Jagiellońskim. Nikt w tamtych i później-
szych latach nie odważył się zarzucić pro-
fesorowi braku kompetencji naukowych 
uznawanych za wybitne. Otwarty i  bar-
dzo lubiany przez studentów. Poznałem 
go w prywatnych okolicznościach, póź-
niej przez lata słuchałem jego trafnych opi-
nii i niezwykłych opowieści okraszanych 

znakomitym dowcipem. W ostatniej telefo-
nicznej rozmowie też zażartował. 

Tadeusz Hołuj – człowiek legenda, 
pisarz, publicysta i działacz polityczny, 
uczestnik kampanii wrześniowej i czło-
nek ZWZ, więzień Auschwitz, po wojnie 
w PPR i PZPR, acz często niepokorny i ma-
jący swoje racje. Współtwórca krakowskiej 
„Kużnicy” i jej długoletni prezes. Wielo-
krotnie słuchałem argumentacji i toku my-
śli Tadeusza, ale najtrudniejszą rozmowę 
prowadziłem 5 lutego 1982 roku w jego da-
czy w okolicach Mszany Dolnej. Po długiej 
dyskusji wyraził akceptację na nową for-
mułę „Kuźnicy”. w związku z wcześniej-
szą decyzją Biura Politycznego o jej roz-
wiązaniu. Uratowana „Kuźnica”, pomi-
mo licznych przeobrażeń, nadal jest ostoją 
lewicowych myśli, ale tablica poświęco-
na Hołujowi w III RP musiała oczywi-
ście zniknąć. Wspominam tamte niezliczo-
ne godziny, w których dzięki Tadeuszowi 
i licznym innym wykuwało się i moje wi-
dzenie świata.

Józef Klasa – budował w Krakowie, 
w pierwszej połowie lat 70., oczekiwaną, 
nową partyjną politykę. I sekretarz KW 
PZPR – pochodził z Grobli pod Bochnią – 
był wybitną osobowością i zaprzeczeniem 
typowego aparatczyka. Jego otwartość na 
świat nabyta na dyplomatycznych stano-
wiskach, wiedza i poglądy, przekonywują-
cy sposób ich wyrażania, konkret w dzia-
łaniu i w wypowiedziach z odwagą obrony 
prawdy, a nadto postawa z ciepłym uśmie-
chem, oznaczały, że oto spotkaliśmy mą-
drego, dobrego człowieka. Uwiódł Kraków 
– z szacunkiem był przyjmowany w ro-
botniczych, ale i w inteligenckich środo-
wiskach. Współtwórca krakowskiej „Kuź-
nicy” oraz Fundacji Kultury Polskiej. Do 
przypowieści należą jego pobyty w Piw-
nicy pod Baranami, spotkania studenc-
kie w Jaszczurach, zamszowa marynar-
ka i najmodniejsze, wielobarwne, szerokie 
krawaty. 

Aleksander Krawczuk – Profesora nic 
nie mogło zdziwić, ani mu zaszkodzić, z ra-
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cji jego wiedzy o wszystkim co się już zda-
rzyło. Co prawda w starożytności, ale to 
tak samo jak dziś, tylko trochę wcześniej. 
Nawet kwiatki z łodygami do góry wrę-
czone paniom na jakiejś ministerialnej uro-
czystości nie przyniosły mu ujmy. Wielki 
umysł, wspaniały gawędziarz, autor intere-
sujących książek i licznych tekstów w „Ga-
zecie Krakowskiej”. Wtedy niejako wszyst-
ko o profesorze wiedziałem, ale zaskoczył, 
zapewne wielu, lewicowym wyborem i po-
bytem na parlamentarnych ławach SLD. 

Franciszek Macharski – kardynał 
i Metropolita Krakowski, z którym w cza-
sie PRL i III RP miałem okazję się spoty-
kać. Zachwycał serdecznością, życzliwo-
ścią i chęcią okazania pomocy. Nie prze-
szkadzał mu mój były, również po latach, 
polityczny wybór – zawsze szło o kwestie 
ważniejsze ponad jakimikolwiek podziała-
mi. Mądrością, postawą i szacunkiem dla 
innych Książę Kościoła w czasie swoje-
go krakowskiego władztwa uczynił bardzo 
wiele dla wszystkich. 

Mieczysław F. Rakowski – był dla 
mnie od początków „Polityki”, którą za-
chłannie czytałem, osobowością wyjątko-
wą na tle powszechnej szarości i nijako-
ści licznych, nie tylko partyjnych, oficje-
li. Jego cała droga życiowa – chłopskiego 
syna, tym razem z Wielkopolski, związa-
na była z nowym ustrojem, z próbami jego 
doskonalenia, a później zmianami. Jak to 
niestety w Polsce bywa, rzucanych mu pod 
nogi kłód nigdy nie brakowało. Miałem 
okazję to wielokrotnie obserwować. Jego 
potencjał intelektualny, otwartość na świat 
i na zmiany, również konsekwencja i oso-
bista odwaga, predysponowały go do naj-
wyższych stanowisk – to z wielkim pożyt-
kiem dla kraju. Było jednak, jak zawsze, za 
późno. Poznałem go blisko, gdy był moim 
szefem, później w licznych kontaktach. 
Wystarczyło, abym go uznał za jednego 
z najlepszych w moim życiu przełożonych, 
a tym samym Mentora.

Zbigniew Skolicki – postać dziś za-
pomniana, a nowe polityczne władze Kra-

kowa w latach 90, w ramach przyśpieszo-
nej dekomunizacji, usunęły jego nazwisko 
jako patrona ulicy. Pochodził z robotniczej 
rodziny zamieszkałej na równie robotni-
czym i biednym krakowskim Ludwino-
wie. Był członkiem PPS, a po zjednocze-
niu PZPR. Od 1959 do 1969 pełnił funkcję 
przewodniczącego Prezydium Rady Naro-
dowej miasta Krakowa, czyli prezydenta. 
W tym okresie nastąpił nieprawdopodobny 
wręcz rozwój miasta: rozbudowano Nową 
Hutę o kilka osiedli, uruchomiono pociąg 
elektryczny do Wieliczki, połączenia tram-
wajowe nie tylko do Prokocimia, zlikwi-
dowano lotnisko w Czyżynach i otwar-
to nowe w Balicach, rozpoczęto budowę 
ośrodka telewizyjnego na Krzemionkach, 
zaczął pracę zespół klinik pediatrycznych 
w Prokocimiu. Właśnie wtedy tak go do-
świadczałem. Ta ulica Skolickiego była na 
Ludwinowie, który to rejon zamienił w li-
czącą się część Krakowa. 

Wanda Śmielak-Koronbel – kardio-
lożka, doc. dr hab., należała do grona wy-
bitnych medyków, w którym znaleźli się 
prof. Antoni J. Dziatkowiak, Zbigniew 
Lew-Starowicz, Mirosław J. Mossakowski, 
Zbigniew E. Religa, Andrzej Szczeklik. 
Kompetentna i stanowcza, a jednocześnie 
serdeczna, uśmiechnięta i dodająca pacjen-
towi otuchy. Poświęcała swój czas pozaz-
awodowy na związki z teatrem Tadeusza 
Kantora, działalność fundacji „Pomóż swo-
jemu sercu”, którą stworzyła z wielkim po-
żytkiem dla doposażenie szpitala w sprzęt 
medyczny. Nadto była założycielką i wielo-
letnią prezeską Krakowskiego Klubu Dys-
kusyjnego ,,Amicus”. Pozostawiła po sobie 
wdzięczną pamięć pacjentów, wychowan-
ków, wszystkich, którzy mieli okazję po-
znać Panią Docent. Moją wyjątkową.

Kazimierz Węglarski, Janusz Piecz-
kowski, Witold Adamuszek – przewod-
niczący Prezydium Powiatowej i Miejskiej 
Rady Narodowej oraz I sekretarz Komite-
tu Powiatowego PZPR w Nowym Sączu – 
byli twórcami eksperymentu sądeckiego. 
Programu aktywizacji i rozwoju Ziemi Są-
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deckiej z 1958 roku, wyjątkowego w tam-
tym czasie wydarzenia niosącego rozwój 
miasta i powiatu, a także stanowiącego 
przykład i możliwość dla innych regionów 
kraju. Znałem wszystkich, jak większość 
mieszkańców Sądecczyzny, oczekiwałem 
efektów tej inicjatywy. Zapamiętałem frag-
ment szczególnej wypowiedzi Węglarskie-
go: „Zmienimy nazwę miejscowości nad 
jeziorem Rożnowskim z Kobyle Gródka na 
Gródek nad Dunajcem – będzie się pięk-
nie kojarzyć [z Gródkiem Jagiellońskim 
na Wschodnich Kresach Rzeczpospolitej – 
S.T.] i turyści tłumnie tam zjadą”. I tak się 
stało, nie tylko to. 

ALEJA NAUCZYCIELI  
I MENTORÓW   

W liceum oświecili i formowali mnie: 
polonista dr Eugeniusz Pawłowski (póź-
niejszy profesor w WSP w Krakowie), 
który skierował moje zainteresowania na 
dziennikarstwo, Franciszek Grotkowski 
– więzień obozów koncentracyjnych – na-
uczał rozumienia historii, Ryszard Gesing 
–  działacz PPS i PZPR –  przyswoił logikę, 
której wiele zawdzięczam w życiu. Jeszcze 
ks. Józef Gucwa – co prawda rozeszły się 
nasze światopoglądowe drogi –  partyzant 
w czasie wojny, nasz niezwykły katecheta, 
późniejszy biskup, którego zapamiętałem 
jako wyjątkowego duchownego, otwartego 
na świat już w tamtych latach.

Podczas studiów socjologicznych 
w Uniwersytecie Jagiellońskim spotka-
łem postacie wybitnych uczonych, ser-
decznych, ale wymagających, tworzących 
doskonałą, swobodną atmosferę podczas 
zajęć i terenowych badań: profesorów Ka-
zimierza Dobrowolskiego i Pawła Ry-
bickiego, doktorów, a później też profeso-
rów: Władysława Kwaśniewicza i Jerze-
go Wiatra. 

Prof. Stanisław Widerszpil – przez 
trzy lata był moim Mistrzem; nie wspo-
minam tu o jego naukowych osiągnię-
ciach, lecz o roli opiekuna, kierującego 
młodym człowiekiem po nieznanych wy-
mogach i meandrach pracy naukowej. Za-

wsze otwarty na niekonwencjonalne pomy-
sły, nowe i odważne poszukiwania, co nie 
jest zbyt częstą cechą naukowca, wywołu-
jąc obawy o bieg kariery. Wyraził aprobatę 
dla tematu, obszaru i wielkości moich ba-
dań socjologicznych, stanowiących pod-
stawę pracy doktorskiej. Później obronio-
nej, uhonorowanej nagrodą ministra, ale do 
druku wstrzymanej przez cenzurę. Przy-
jaźniliśmy się przez dziesiątki lat, odwie-
dzaliśmy się. Stanisław recenzował moje 
kolejne socjologiczne dociekania, mówił 
mi także, dlaczego Polski nigdy nie miał 
zamiaru opuścić. 

Pochodził z biednej żydowskiej rodzi-
ny, tzw. wielką maturą uzyskał w Nisku. 
Po wybuchu wojny cała rodzina uciekła do 
Lwowa. Ojciec odmówił przyjęcia nowe-
go, radzieckiego obywatelstwa, a więc ko-
leją rzeczy wywieziono ich na Syberię. Do 
kraju wrócił z polskim wojskiem. Pracował 
przez lata w Wyższej Szkole Nauk Spo-
łecznych. „Owszem – wspominał W. Kwa-
śniewicz – stosowano rodzaj sankcji towa-
rzyskiej wobec niektórych ludzi z aparatu 
partyjnego, czy WSNS przy KC, unikając 
z nimi bliższych kontaktów i ważąc słowa. 
Ale też nie dotyczyło to wszystkich, jak np. 
Staszka Widerszpila, który cieszył się opi-
nią przyzwoitego człowieka”.

Prof. Feliks Kiryk –  wybitny medie-
wista. I choć ten okres historii nie cieszył 
się moim zainteresowaniem, to połączy-
ły nas poczynania wydawnicze, a później 
serdeczna przyjaźń trwająca prawie pięć-
dziesiąt lat. Starszy powojennym doświad-
czeniem – ucieczką z bieszczadzkiej wsi, 
spalonej przez UPA, w szczecińskie – za-
wsze marzył o studiach w Krakowie. Speł-
niły się niejako w nadmiarze, gdy został 
rektorem Akademii Pedagogicznej (daw-
niej WSP, dziś UP). Był moim Mentorem, 
wiele dzięki niemu zrozumiałem i nauczy-
łem się. Głęboko wierzący, politycznie naj-
bliżej miał do ruchu ludowego, ale przede 
wszystkim nigdy nie zawodził. Również 
w niełatwych dla mnie latach dziewięć-
dziesiątych.
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Prof. Wiktor Zin. – Gdy oglądałem 
jego cykliczny program „Piórkiem i wę-
glem” – w TVP gościł przez blisko 30 lat 
– nie spodziewałem się, że połączą nas 
związki szczególne. Okazało się, że moja 
ciocia, Jadwiga Grygiel-Jęczmieniowska, 
absolwentka Wydziału Sztuk Pięknych 
w Uniwersytecie Stefana Batorego w Wil-
nie, w okresie okupacji, w Hrubieszowie, 
była pierwszym nauczycielem malarstwa 
małego Wiktora. Potem prowadziliśmy 
prace wydawnicze, organizację wystaw 
i nigdy niekończące się rozmowy. Ostatnią 
wczesnym rankiem: ja byłem z psem na 
spacerze, a Wiktor wyjeżdżał na wykłady 
do Rzeszowa. I już nie wrócił. 

DUKT OSOBOWOSCI  
WYJĄTKOWYCH 

Przeplatają się tu postacie szczególne, 
przepełnione wyjątkową osobowością i do-
konaniami, również przyjaźnią, które wie-
lu z nich mnie obdarzyło.

Przekuwali miecze na lemiesze – 
szlak II światowej wojny na aktywną dzia-
łalność w Polsce, a nas uczyli patriotyzmu 
w jakże odmiennych warunkach. Płk Al-
fred Jitner – z pułku Ułanów Podolskich, 
walczący pod Monte Cassino, później wie-
loletni dyrektor w Zakładach Chemicznych 
Oświęcim; mjr Jerzy Iszkowski – pilot 
w 304 dywizjonie bombowym w Wielkiej 
Brytanii, cichociemny, odznaczony VM, 
represjonowany okresie powojennym, wi-
ceprezes Aeroklubu Podhalańskiego w No-
wym Sączu i częsty gość w moim liceum; 
kpt. Olgierd Terlecki trafił do 2 Korpu-
su z sowieckiego łagru gdzieś nad Morzem 
Białym – znany i ważny w swoim czasie 
historyk, pisarz i publicysta; por. Jerzy 
Dunin-Brzeziński – po rozformowaniu 
PSZ w Wielkiej Brytanii był jednym z nie-
wielu Polaków, który zrobił wielką karierę. 
Artysta plastyk, członek prestiżowego So-
ciety of Indrustrial Artist i Council of Na-
tional Academic Awards, profesor i dzie-
kan Leicester Polytechnic, powrócił do 
kraju w 1985 roku. Por. Ignacy Konstan-

ty – cichociemny z VM, prowadził lekcje 
z przysposobienia wojskowego, ale jego 
wspomnienia były dużo ważniejsze; Jan 
Migdalski – powstaniec warszawski, póź-
niej wieloletni dyrektor P.P. Domu Książki 
w Krakowie, który w tamtych czasach mu-
siał uporać się z nadmiarem chętnych do 
kupienia książki.

Polski Październik – doświadczenie 
pokoleniowe młodzieży urodzonej przed 
i w czasie wojny – pierwsza moja politycz-
na aktywności. W nowosądeckim poparciu 
dla dokonanych politycznych zmian, a rok 
później w Warszawie, w proteście prze-
ciw zamknięciu Po prostu. Wtedy przy-
pominała się postać wybitnego dzienni-
karz tego tytułu Włodzimierza Godeka, 
którego tekstami o Sądecczyźnie zaczy-
tywałem się jeszcze w liceum. Po latach 
słuchałem wspomnień o Październiku od 
starszych, aktywnych jego uczestników: 
Zenona Potoczka – dyrektora Technikum 
Samochodowego w Nowym Sączu, Ber-
narda (później Bolesława) Tejkowskie-
go – z nadzwyczaj pokrętnymi drogami 
w następnym czasie; oraz ostatnio mojego 
rozmówcy Adama Ogorzałka – również 
dziennikarza „Gazety Krakowskiej”. Pozo-
stała na lata pamięć tamtej jesieni jako znak 
nadziei na kolejne przeobrażenia, do któ-
rych doczekałem i miałem w nich udział.

Z różnych stron świata. Światosław 
Bełza – z rodu tych Bełzów, z których Wła-
dysław był autorem „Katechizmu polskie-
go dziecka”. On był Rosjaninem. Połączy-
ło nas wydanie monografii jego ojca Igora 
o Aleksandrze Skriabinie – największej in-
dywidualności rosyjskiej muzyki przełomu 
XIX i XX wieku. Mówił świetnie po pol-
sku, ale przede wszystkim wrażenie robił 
miły uśmiech połączony z uszanowaniem 
dla rozmówcy –  dysputa z nim stanowiła 
intelektualną ucztę. Był badaczem litera-
tury i muzykologiem, krytykiem i eseistą, 
autorem wielu artykułów poświęconych 
związkom polsko-rosyjskim. 

Jerzy Kulczycki – emigracyjny, lon-
dyński wydawca, zasłużony dla książki, 
również tej, która bez cenzury trafiała do 
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kraju. Buszowałem wśród półek jego lon-
dyńskiej księgarni kolekcjonując szczegól-
ne wydania. Spotkaliśmy się przez przypa-
dek, pozostaliśmy z serdeczną przyjaźnią 
na zawsze. Był osobą głęboko wierzącą, 
przy każdym pobycie w Polsce odwiedzał 
KUL, gdzie miał bliskich, ale zawsze spo-
tykał się ze mną w rozlicznych sytuacjach. 
Również wcześniej, gdy ułatwiałem mu 
dostęp do Targów Książki organizowanych 
w Warszawie. Wiele nas niewątpliwie dzie-
liło, ale łączył wspólny, wielokrotnie oma-
wiany ogląd rzeczywistych, polskich inte-
resów. 

Wołodia Nakariakow – szef oddzia-
łu APN w Krakowie, a wcześniej pilot ku-
kuruźnika, którym lądował w czasie wojny 
na krakowskich Błoniach i w Czyżynach. 
Wołodia należał do nielicznych, oficjal-
nych przedstawicieli ZSRR, którzy cieszy-
li się rzeczywistym poważaniem, szacun-
kiem, również szczerą przyjaźnią. Rodzi-
ło się to z jego postawy człowieka obytego 
w świecie. W swojej misji dziennikarskiej 
zdobył poważanie środowiska krakow-
skich wydawców i dziennikarzy rozliczną 
pomocą, otwartością na nowe inicjatywy, 
a przede wszystkim licznymi tekstami za-
mieszczanymi o Polsce w radzieckiej pra-
sie i drugimi w polskich periodykach. Nad-
to był autorem książek i scenariuszy filmo-
wych. Spotykałem się z nim wielokrotnie, 
służbowo i prywatnie, przegadaliśmy wie-
le godzin.

Roberta Maxwella, brytyjskiego po-
tentata prasowego, m. in. właściciela „Da-
ily Mirror”, poznałem wykonując powie-
rzoną mi misję od Wojciecha Jaruzelskie-
go. Po kilku chwilach rozmowy zapytał, 
czy możemy przejść na rosyjski. Towa-
rzysząca nam tłumaczka z Foreign Office 
zrozumiała aluzję i tak, w sercu Londynu, 
w maju 1988 roku, porozmawialiśmy sobie 
długo i otwarcie – jak Czech z Polakiem. 

Do opozycji politycznej było mi daleko, 
ale przypadek sprawił, że bardzo różnych 
jej przedstawicieli miałem okazję poznać. 
Pierwszym był Stanisław Tor. Przybył 

z Wielkiej Brytanii, był ogrodnikiem i jed-
nocześnie nauczycielem wyspecjalizowa-
nym w nauce angielskiego małych dzieci, 
także mojej córki. Po kilku lekcjach poin-
formował lojalnie, że musi ich zaprzestać, 
gdyż jako działacz opozycji politycznej 
(drukarz współpracujący m. in. z KPN) 
naraża mnie na kłopoty. Były mi obojętne 
jego przekonania i poczynania, stąd lekcje 
trwały nadal, ale skończyły się w związku 
z dłuższym jego zatrzymaniem. Pożegnali-
śmy się pod jego domem – córka przynio-
sła bukiet kwiatów, a od niego dostaliśmy 
doskonałe gruszki. 

W „Gazecie Krakowskiej” spotyka-
łem się i publikowałem teksty Mirosła-
wa Dzielskiego w czasie ogólnopolskiej 
dyskusji o reformie gospodarczej. By-
łem przekonany, że jego idee i propozy-
cje przekraczały te rządowe – przyszłość 
tego dowiodła. W czasie obrad Okrągłe-
go Stołu i realizacji jego ustaleń spotyka-
łem się z wieloma przedstawicielami stro-
ny solidarnościowej, ale szczególnie Jacek 
Kuroń i Krzysztof Kozłowski, z racji po-
staw jakie prezentowali, zasłużyli na moją 
dobrą pamięć. I jeszcze spotkanie z no-
wym prezesem TVP Andrzejem Drawi-
czem – rzeczowe, kompetentne, wyrażają-
ce chęć porozumienia w nowych politycz-
nych warunkach. Rodzi się myśl, że gdyby 
te właśnie osoby miały decydujący wpływ 
na przebieg transformacji, dzisiejszy obraz 
Polski byłby zasadniczo odmienny.

Twórcy i kreatorzy XI muzy. Dzien-
nikarka i prezenterka TVP, prowadzą-
ca słynne „Tele-Echo”, Irena Dziedzic, 
przyszła do mnie, wtedy kierownika wy-
działu polityki informacyjnej KC PZPR, 
z prośbą o wsparcie starań o stanowisko, 
które zapewne doskonale by wykonywa-
ła. Podjąłem sporo wysiłku i nie wiem po 
dziś dzień, dlaczego wszyscy ważni byli 
przeciw. Andrzeja Wiernika – wspaniałe-
go, wieloletniego prezentera TV Kraków 
– spotkałem po latach na stacji benzyno-
wej, gdy nalewał mi paliwo, a Sławek Cie-
ślak został, mimo sprzeciwu Kazimierza 
Kutza, wyrzucony ze stanowiska wicedy-
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rektora OTV Kraków przez nowe politycz-
ne władze. W powszechnej pamięci po-
został jako Borewicz z serialu „07 zgłoś 
się” a w mojej jako przyjaciel od lat. Losy 
wszystkich określał wyjątkowy profesjona-
lizm, który był i jest w telewizji nieodzow-
ną koniecznością, i nadzwyczajnym prze-
kleństwem zawiści. Podobny los podzie-
lił Ryszard Filipski, z racji występów jego 
teatru „eref 66” i politycznych poglądów, 
oraz niezapomnianej, symbolicznej wręcz 
roli majora Hubala w filmie, na którą tylu 
było chętnych.

Miłośnikami książek byli niewąt-
pliwie Zbigniew Siatkowski i Bogdan 
Szczygieł. Pierwszy to wybitny historyk li-
teratury, ceniony wykładowca UJ, a jedno-
cześnie wyjątkowy orator, niekiedy z orto-
doksyjną wizją socjalizmu; drugim był le-
karz niosący pomoc mieszkańcom Afryki 
i autor licznych, poczytnych o niej ksią-
żek, później donator muzeum w rodzin-
nym Olkuszu z unikalnymi eksponata-
mi z Czarnego Lądu. Ta czerń przywołała 
pamięć obrazów Piotra Schneidera, gdy 
wysiadując w jego pracowni w Nowej Hu-
cie dyskutowaliśmy o współczesnym ma-
larstwie i grafice. Wyjątkowe zaintereso-
wanie książką i sztukami plastycznymi 
objawiał Tadeusz Kaczmarek – wice-
minister kultury i wydawca, również mój 
Mentor nie tylko w tych dziedzinach.

Lolek – mógłby być też Jan lub Stani-
sław – był zbiorem wszystkich nieszczęść 
jakie spotkać mogą człowieka w życiu. Już 
od dzieciństwa miał „przechlapane”, gdy 
po śmierci matki, poza starszą siostrą ani 
nikt go nie kochał, ani też nie potrzebował. 
Podjął studia na Wydziale Prawa UJ, któ-
re musiał przerwać. I co prawda z zawarte-
go małżeństwa urodziły się dwie dorodne 
córki, ale w domu piszczała bieda. W cza-
sie wykonywania służbowych obowiąz-
ków uległ bardzo poważnemu wypadkowi 
samochodowemu (nie on prowadził); cu-
dem odratowany przeszedł na rentę. Póź-
niej była jeszcze choroba nowotworowa, 
którą co prawda wygrał, ale niedługo po-

tem organizm już nie wytrzymał. Był bar-
dzo oczytanym, dobrym człowiekiem – 
jego zły los zapisany był chyba w gwiaz-
dach.

WYDAWICZO-DZIENNIKARSKA 
DROGA

Nie sposób przywołać wszystkich, któ-
rych znałem, z którymi współpracowałem 
i razem osiągaliśmy spore sukcesy. Na wy-
jątkową pamięć zasługuje Alina Tepli – 
wieloletni wiceprezes RSW. Z wielu racji, 
również z wcześniejszych naszych mery-
torycznych sporów, ale i mądrości, życzli-
wości i pomocy, którymi mnie obdarzała, 
gdy byłem jej przełożonym w tym wydaw-
niczym koncernie.  

Krajową Agencję Wydawniczą stwo-
rzył i przez lata nią kierował Dobrosław 
Kobielski, jeden z moich najlepszych 
przełożonych w życiu, nadto przyjaciel 
i druh. A spośród pracowników krakow-
skiego oddziału wspominam z serdeczno-
ścią i smutkiem Zosię Płaszcz – główną 
księgową, Olka Kornijasza – kierowni-
ka artystycznego wydawnictwa, Janusza 
Podleckiego – fotografika i Leonida-
sa Świejkowskiego – redaktora technicz-
nego, byłego płk AK, z świetną posta-
wą i fizjonomią szlachciury, który na na-
sze szczęście zapodział się w XX wieku. 
Czterdzieści lat temu odszedłem z KAW, 
a mimo to od lat, w każdym czerwcu, byli 
pracownicy wydawnictwa spotykają się 
z dobrą pamięcią o miejscu, w którym 
praca, satysfakcja i atmosfera powodowa-
ły, że chciałoby się wrócić w tamten czas.

„Gazeta Krakowska” była najlep-
szym okresem w całej mojej zawodowej 
pracy. Napisałem o tym czasie książkę, 
którą Halina Kleszcz – kierownik maga-
zynu Sobota i świadek tamtych wydarzeń 
–  tak opisała: „Myślę, że o „GK” nie po-
wstał, ani już nie ma szans powstać, zapis 
równie pełny i... nieprzekłamany.” Coraz 
nas mniej z tamtej Gazety w starym, szla-
chetnym stylu. Odeszło jej kierownictwo: 
Edward Wąsik, Wiesiek Kolarz, Wła-
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dek Penar i Leszek Kmietowicz; wybitni 
dziennikarze-publicyści: Janusz Hańde-
rek, Olgierd Jędrzejczyk, Wiesław Mer-
cik, Tomek Ordyk, Brunon Rajca. Rów-
nież stale obecni na łamach: Heniu Cy-
ganik i Zbyszek Święch. I wielu innych. 
Wspólnie tworzyliśmy tytuł, wyprzedza-
jąc niejednokrotnie ówczesną rzeczywi-
stość. 

Nie sposób nie przypomnieć Mać-
ka Szumowskiego, którego dobrze zna-
łem od czasu jego telewizyjnych, waż-
nych dokonań interwencyjnymi materia-
łami „Zza siódmej miedzy”. Natomiast 
jako redaktora naczelnego „Gazety Kra-
kowskiej” postrzegam Maćka jako postać 
tragiczną, uwiedzioną umowną wolnością 
prasy, bo ważne teksty konsultowano jed-
nak gdzie należało. Również przekonaną, 
że da się porozumieć z Solidarnością, któ-
rą w Krakowie „GK” tylko tonowała; ale 
w skali kraju okazało się to niemożliwe. 
Ostatni raz widzieliśmy się w Warszawie, 
w kwietniu bądź maju 1990 roku, w RSW 
– nie powiem, aby jako członek Komisji 
Likwidacyjnej RSW wyrażał, w nowej po-
litycznej sytuacji, nawet minimalną dozę 
satysfakcji. Uśmiechnął się kwaśno i takie 
to było pożegnanie.

I jeszcze kilka postaci: Leszek Hor-
wath – dziennikarz radiowy i telewizyjny, 
który zapłacił za swoje polityczne przeko-
nania w III RP, tak samo jak Witek Wa-
śniewski – szef OTV Kraków. Jurek Le-
śniak – dziennikarz, a przede wszystkim 
kronikarz Sądecczyzny i autor „Nowej En-
cyklopedii Sądeckiej”, oraz Jerzy Urban, 
o którym pozornie wszystko wiadomo, ale 
niewielu zdaje sobie sprawę, że był wybit-
nym politycznym analitykiem. Połączy-
ła nas pałka milicyjna podczas protestów 
w obronie Po prostu jesienią 1957 roku 
w Warszawie, którą on dostał na Placu Na-
rutowicza, a ja w Alejach Jerozolimskich. 
Po latach żartowaliśmy, że w ten sposób 
władza ludowa ochrzciła nas do pełnienia, 
po latach, różnych funkcji. 

SZLAK BLISKICH Z MŁODOŚCI

Basia Pachoń, śliczna blondynka z Sie-
mianowic Śląskich na wakacje przyjeżdża-
ła do krewnych, do Nowego Sącza, a my 
miejscowi podkochiwaliśmy się w niej na 
umór. Jej pogrzeb był dla nas, wtedy bar-
dzo młodych, wyjątkowo traumatycznym 
przeżyciem. Jeszcze najbliżsi licealni kole-
dzy: Józek Gomułka – płk pilot, Zbyszek 
Płoskonka – inżynier – kierownik polskich 
budów zagranicą, oraz Janusz Śmiałek 
– nauczyciel akademicki, grotołaz i tater-
nik. Z ZMS-u, w którym przez lata byłem – 
Waldek Bujak ze swoim krytycznym oglą-
dem rzeczywistości i Andrzej Żabiński 
– prostolinijny i wręcz kultowy lider dwu-
milionowej, młodzieżowej organizacji, któ-
ry na szczytach władzy w 1981 roku pogu-
bił się w politycznych wydarzeniach i grach 
o jak najlepszą Polskę. I jeszcze Kazik 
Groń, którego niedawno pożegnałem po 
sześćdziesięciu latach wielkiej przyjaźni.

ALEJKA RODZINNA

W pierwszej kwaterze spoczywają naj-
bliżsi — Mama, Tata, moja Żona — wszy-
scy byli pedagogami. Obok dwie kolejar-
skie mogiły dziadków — jedni na dalekiej 
wileńskiej Rossie, drudzy na cmentarzu 
w Nowym Sączu, bok pomnika Legioni-
stów. Nieco dalej, na podgórskim cmenta-
rzyku w Leńczach ciocia Stenia i wujek 
Józek — robotnicy w byłych krakowskich 
fabrykach Miraculum i Telpod. Jeszcze na 
okrutnym wschodzie kuzyn por. Wale-
ry Szwabowicz spoczywający w Katyniu 
i wujek Piotr z AK-owskiego, wileńskiego 
podziemia, który zmarł w transporcie na 
Syberię, a jego ciało gdzieś tam porzucono.

WSZYSCY MAMY takie własne, acz 
odmienne, Aleje Bliskich Nieobecnych. 
Łączy je ciągłość tych pokoleń, które dą-
żyły do stworzenia Polski krajem spra-
wiedliwym, demokratycznym, dostatnim, 
normalnym i bezpiecznym. I w imię tych 
wartości współczesne generacje zapalały 
światła protestu na ulicznych zgromadze-
niach. 
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Tak nazywano żony uczestników szla-
checko-oficerskiego powstania w 1825 r., 
które miało miejsce 14 grudnia (po rosyjsku 
diekabr’ – grudzień). Jego uczestnicy prze-
szli do historii jako dekabryści, ich żony – 
jako dekabrystki. Ich postacie były owia-
ne wieloma legendami, ich biografie obro-
sły w liczne mity. Były bohaterkami wielu 
utworów poetyckich, pisał o nich Puszkin. 
Nikołaj Niekrasow poświęcił im wzrusza-
jący poemat „Kobiety rosyjskie” po prze-
czytaniu wspomnień z katorgi M. Woł-
końskiej, wydanych przez jej syna. Do dziś 
w świadomości rosyjskiej są wzorem wier-
ności i poświęcenia. Stały się symbolem 
nawet dla tych, którzy w czasach radziec-
kich kobiety traktowali przedmiotowo, czę-
sto pogardliwie, gdy kobiety próbowały 
bronić mężów czy synów przed represjami 
w XX wieku; stąd powiedzenie „nie bądź 

taką dekabrystką”. Pisał o nich F. Dosto-
jewski i wielu innych wybitnych literatów, 
m.in. A.Dumas. Na podstawie ich pamięt-
ników powstał serial i opera.

Legenda o ich bohaterskim wyczynie 
na zawsze pozostała w literaturze i pamięci 
Rosjan. Co prawda nie wspomina się o tym, 
że pomnikową postać kobiety rosyjskiej 
tworzą nie tylko Rosjanki z pochodzenia 
i kodu kulturowego. Na zbiorowym portre-
cie znajdują się dwie Francuzki, dwie Polki. 
Najbardziej znana dekabrystka Jekatierina 
Trubecka była na pół Francuzką z pocho-
dzenia, a Rosjanką w pełni z wychowania 
i wykształcenia. Dwie według dzisiejszej 
nomenklatury były Ukrainkami. Jedyne 
co ich łączyło – były obywatelkami Impe-
rium Rosyjskiego. Pewną ironią losu pozo-
staje fakt, że sto lat później pojawi się w ko-
deksie karnym artykuł 58 (z podpunktami): 

„członek rodziny zdrajcy ojczyzny”, a ko-
biety dobrowolnie zabiegające u cara o ze-
zwolenie na wyjazd w ślad za mężami po-
jadą na Syberię. 

W czasach radzieckich kobiety poja-
dą do łagrów z wysokimi wyrokami tylko 
za to, że nie wyrzekły się swoich mężów. 
W czasach radzieckich nawet taki pomysł 
byłby uważany za przestępstwo. Jedyną 
„łaską władzy” była zgoda na rozwód z re-
presjonowanym i zmiana nazwiska na pa-
nieńskie. 

W ramach wspomnianego portre-
tu zbiorowego nie znalazło się siedem ma-
tek i sióstr, które także dobrowolnie udały 
się na Syberię w ślad za swoimi bliskimi. 
Rzadko wspomina się o żonie powieszo-
nego K. Rylejewa, która po egzekucji męża 
znalazła się wraz z dziećmi bez środków do 
życia i car Nikołaj przyznał jej rentę w wy-
sokości dwóch tysięcy rubli, a także o żo-
nie Poliwanowa (zmarł w 1826 r. podczas 
śledztwa), kiedy to wyrok zesłania nie zo-
stał wykonany. Sto lat później nikt o takie 
rodziny się nie zatroszczył, nawet dzieci 
były piętnowane. 

Najczęściej tworzy się portret zbiorowy 
zarówno dekabrystów jak i ich żon. Mimo 
pewnego podobieństwa ich losów, postaw 
i motywów porzucenia wygodnego życia 
stolicy w zamożnych dworach. Udały się 
one na dobrowolne wygnanie na cale życie. 
W dniu wyjazdu te młode, piękne kobie-
ty były gotowe spędzić resztę życia w su-
rowym klimacie, z bardzo ograniczonymi 
prawami obywatelskimi, w prymitywnych 
warunkach mało zagospodarowanej Sybe-
rii, w cieniu murów więziennych. Na am-
nestię, której się nie spodziewały, czekały 
długich 30 lat (do 1856 r.). Dopiero zmiana 

SPACER PRZEZ HISTORIĘ

DANUTA STOLAREK

DEKABRYSTKI cz. I
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panującego na rosyjskim tronie (na Alek-
sandra II, syna cara, który zgotował im taki 
los) przyniosła wolność im i ich małżon-
kom. Lecz nie wszystkie jej doczekały. Na-
wet po śmierci mężów na katordze czy ze-
słaniu te, które przeżyły, były traktowane 
jak buntowniczki i nie uzyskały zgody na 
powrót do europejskiej części Rosji, a po 
amnestii utrzymano zakaz ich wjazdu do 
miast stołecznych – Petersburga i Moskwy.

Mimo że nie wszystkie były Rosjanka-
mi i było ich zaledwie jedenaście, stworzyły 
symbol kobiety rosyjskiej, gotowej w imię 
miłości i wierności poświęcić wszystko – 
rodzinę, przyjaciół, cieplarniane warun-
ki w jakich wyrosły; szczególnie te wywo-
dzące się z bogatych, arystokratycznych ro-
dów. Nawet jeśli nie wszyscy dziś pamiętają 
je z imienia i nazwiska, to stworzony przez 
nie wizerunek jest powszechnie znany. Nie-
zależnie od różnic w statusie społecznym 
przed wyjazdem, po przybyciu na Syberię 
same musiały się nauczyć wielu czynności, 
o których wcześniej nawet nie wiedziały, 
bo wykonywała je liczna służba. Mimo to 
robiły wszystko co możliwe, by złagodzić 
uciążliwość katorżniczego bytu nie tylko 
swoim mężom, ale także ich towarzyszom 
niedoli, w tym także zesłanym uczestni-
kom powstania listopadowego 1830 r. Stwo-
rzyły zbiorowy wizerunek troskliwej opie-
kunki pokrzywdzonych przez reżim carski. 
Kim były te najbardziej znane w Rosji ko-
biety?

Śledztwo i proces uczestników powsta-
nia trwał ponad pół roku, (w wielu przesłu-
chaniach osobiście uczestniczył car Miko-
łaj I), kary były surowe. Przesłuchano kil-
kaset osób. Pięciu przywódców skazano 
na karę śmierci przez powieszenie i pocho-
wano ich w anonimowej mogile na terenie 
twierdzy. Stu dwudziestu czterech zesłano 
na Syberię, z czego dziewięćdziesięciu sze-
ściu na katorgę, a pozostałych na bezter-
minowe osiedlenie we wskazanych przez 
władzę miejscach, lub zdegradowanych do 
stopnia szeregowców do armii na Kauka-

zie. W znakomitej większości byli to lu-
dzie szlacheckiego i arystokratycznego po-
chodzenia – 113. Ośmiu z nich nosiło tytuły 
książęce. Swoje rodowody wywodzili z naj-
starszych rodów arystokratycznych (Rury-
ka i Giedymina). Ośmiu z nich miało tytuły 
baronów. W ówczesnej Rosji honorowym 
obowiązkiem wobec ojczyzny była służba 
wojskowa, stu pięciu z nich było oficerami 
z różnymi stopniami (w tym trzech genera-
łami i jedenastu pułkownikami), jedenastu 
oficerami w stanie spoczynku i tylko ośmiu 
było urzędnikami cywilnymi różnych re-
sortów. W znakomitej większości byli to 
młodzi ludzie (najmłodszy z nich miał zale-
dwie 20 lat), dlatego też w chwili wybuchu 
powstania tylko dwudziestu trzech spośród 
nich zdążyło założyć rodziny; niektórzy na 
krótko przed grudniem 1825 r. 

Uczestnicy powstania byli pozbawie-
ni praw obywatelskich. Ich żony uzyskiwa-
ły prawo do rozwodu (jako żony przestęp-
ców stanu), dzieci urodzonych przed po-
wstaniem nie wolno było zabrać ze sobą na 
zesłanie. Dzieci urodzone na zesłaniu mia-
ły status dzieci przestępców państwowych, 
zatem nie mogły uczyć się w szkołach pod 
własnym nazwiskiem (najczęściej nadawa-
no im nazwiska utworzone od imienia ojca). 
Urodzone na Syberii w dokumentach mia-
ły zapisane pochodzenie chłopskie (chło-
pi wówczas praktycznie byli poza prawem, 
a zatem ich dzieci nie miały prawa do uzy-
skania wykształcenia). 

Jeszcze w trakcie trwania śledztwa nie-
które żony, spodziewając się surowych kar 
i zesłania, składały na ręce cara prośby 
o zgodę na towarzyszenie mężom na Sybe-
rię. Car niechętnie udzielał zgody. Oczeki-
wanie na odpowiedź trwało miesiącami. 

Instrukcje carskie dotyczące zesłańców 
były dodatkową karą, między innymi cało-
dobowe zakucie w łańcuchy rąk i nóg (zdej-
mowano je tylko podczas korzystania z łaź-
ni), zakaz mówienia po francusku (a ten ję-
zyk znali lepiej niż rosyjski, niektóre ich 
żony w ogóle nie znały rosyjskiego), za-
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kaz porozumiewania się między sobą w ję-
zykach obcych. Nikt postronny nie mógł 
udzielać im najmniejszej pomocy; nawet 
podać jakichkolwiek napojów. Obowiązy-
wał zakaz korespondencji, zakaz zabiera-
nia ze sobą pieniędzy i przedmiotów war-
tościowych, oraz przekazywania im czego-
kolwiek od krewnych. Zalecono nieustanne 
śledzenie skazanych, aby nie nawiązywali 
żadnych kontaktów z otoczeniem.

Represje dotknęły także tych wiernych 
żon, które postanowiły udać się w ślad za 
mężami. Między innymi traciły swój sta-
tus społeczny i należne im tytuły, prawa 
majątkowe, stawały się żonami katorżni-
ków – później zesłańców – ze wszystkimi 
ograniczeniami stosowanymi wobec tej ka-
tegorii obywateli. Te, które dotarły już do 
Irkucka, były nakłaniane przez gubernatora 
Wschodniej Syberii do zaniechania dalszej 
drogi, do powrotu do Rosji Centralnej. Czy-
niono im wiele przeszkód, straszono trud-
nościami nie do pokonania. Zgoda na wy-
jazd za mężem na zesłanie była traktowana 
jako wyraz najwyższej łaski ze strony cara.

Już w październiku 1826 r. do błago-
dackich kopalni przybyła pierwsza par-
tia skazanych. Natychmiast po odprawie-
niu pierwszej partii zesłańców na Syberię 
wyjechała księżna Jekatierina Trubecka, 
żona dyktatora powstania Siergieja, jedyna 
wtajemniczona w istotę i szczegóły spisku. 
Była córką Francuza hrabiego de Lavala, 
emigranta w okresie rewolucji francuskiej. 
Jej siostra była żoną ambasadora Austrii 
w Petersburgu. W ich domu został areszto-
wany Siergiej. 

Trubeccy poznali się w Paryżu w 1819 r., 
tam też wzięli ślub w maju 1821 r., po po-
dróży poślubnej wrócili do Rosji. Byli ko-
chającym się małżeństwem, mąż bardzo 
szanował swoją żonę, cenił jej intelekt, nie 
miał przed nią tajemnic. Jeszcze przed po-
wstaniem Jekatierina poznała wielu jego 
przyszłych uczestników i podczas zesła-
nia starała się im pomagać, zwłaszcza tym, 
do których nie przyjechały żony. Podobno 

w przeddzień powstania księżna haftowała 
sztandar wolności – symbol przyszłej wła-
dzy w nowej Rosji po zwycięstwie powsta-
nia. Niestety, nie przydał się. Siergieja Tru-
beckiego przed szubienicą uratował tytuł 
książęcy i koneksje w arystokratycznych 
kręgach stolicy. 

Jeszcze trwało śledztwo, a księżna już 
rozpoczęła starania o zgodę na wyjazd za 
mężem na zesłanie. Podania nie były roz-
patrywane do zakończenia śledztwa. Kiedy 
dowiedziała się, że pierwsza partia więź-
niów (w wielkiej tajemnicy) została wypra-
wiona na katorgę 12 lipca, ona bez rozgło-
su już 23 lipca udała się w drogę. W poło-
wie września już przybyła do Irkucka. Tam 
ponad pół roku czekała na zgodę guberna-
tora na udanie się do kopalni w Błagodac-
ku. Gubernator otrzymał tajną instrukcję, 
by odradzać, przekonywać do rezygnacji 
z dalszej podróży, zniechęcać trudnościa-
mi i konsekwencjami podjętej decyzji, 
a w przypadku uporu maksymalnie utrud-
niać dalszą drogę. Księżna miała wówczas 
25 lat (Siergiej 35).
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Na Syberii w 1830 r. po dziewięciu la-
tach małżeństwa urodziła się córka Alek-
sandra. Na Syberii księżna urodziła w su-
mie ośmioro dzieci, z których przeżyło 
czworo (trzy córki i syn). W 1839 r. skoń-
czył się okres katorgi S. Trubeckiego. Zosta-
li skierowani na osiedlenie do wsi Ojek (30 
wiorst od Irkucka), Wkrótce spotkało ich 
nowe nieszczęście, bo zmarł ich syn Niki-
ta. Księżna dwukrotnie zwracała się z proś-
bą do cara o zgodę na osiedlenie w Krasno-
jarsku lub Tobolsku. Car odmówił. 

Ze względu na stan zdrowia i koniecz-
ność kształcenia dzieci niezłomna księż-
na znów podjęła starania o zgodę na za-
mieszkanie w Irkucku. Zgodę uzyskała 
dopiero w 1845 r. Za pieniądze przysłane 
przez matkę Trubeccy zbudowali piętrowy 
dom, który stał się centrum życia kultu-
ralnego dla zesłańców i swoistą placówką 
dobroczynną dla wszystkich, którzy po-
trzebowali pomocy. W 1846 r. po długiej 
chorobie zmarł hrabia de Laval (wysoki 
dygnitarz dworu), człowiek o wielkich za-
sługach dla Imperium. Podczas jego cho-
roby w imieniu księżny jej matka zabiega-
ła o zgodę cara na przyjazd córki, by mo-
gła pożegnać się z ojcem. Car nie potrafił 
zapomnieć urazy i pozostał nieugięty na 
prośby. 

Księżna wiele energii wkładała w po-
moc innym zesłańcom, prenumerowała 
dla nich czasopisma, sprowadzała książ-
ki, organizowała samokształcenie, aktyw-
nie uczestniczyła w organizacji życia kul-
turalnego i naukowego wśród zesłańców. 
Pomagała także polskim zesłańcom po 
upadku powstania listopadowego, rosyj-
skim zesłańcom politycznym np. F. Do-
stojewskiemu, oraz innym członkom koła 
„pietraszewców”. Trudy życia zesłańcze-
go pogłębiały tragiczne wieści od bliskich. 
W 1850 r. zmarła jej matka. Też nie mogła 
jej pożegnać. Surowy klimat, ciężka pra-
ca fizyczna na Syberii, do której nie była 
przygotowana, coraz mocniej odciskały 
piętno na jej zdrowiu. Cierpiała z powodu 

reumatyzmu, coraz częściej musiała poru-
szać się na wózku inwalidzkim.

Zmarła na raka żołądka (według innej 
wersji na gruźlicę) w 1854 r. Została pocho-
wana w Irkucku obok swoich dzieci zmar-
łych na Syberii. W pogrzebie tej powszech-
nie szanowanej kobiety uczestniczyło całe 
miasto. Do końca życia zachowała wizeru-
nek idealnej żony, gotowej dzielić z mężem 
wszelkie przeciwności losu. Nawet w tych 
katorżniczych warunkach zachowali pło-
mienne uczucia. 

Siergiej Trubecki po amnestii 1856 r. 
powrócił do Kijowa, gdzie zamieszkał 
w domu syna Iwana. Później przeniósł się 
do Moskwy; nie ożenił się po raz drugi. Do 
końca długiego życia dochował wierno-
ści pamięci ukochanej żony. Zmarł w listo-
padzie 1860 r. Został pochowany na cmen-
tarzu Nowodiewiczym w Moskwie. Ich 
najmłodsza córka Zinaida, urodzona na 
Syberii, doczekała upadku Imperium Ro-
syjskiego. Jako córka „rewolucjonisty-de-
mokraty” otrzymała samodzielne mieszka-
nie od Lenina (zamiast nory w „komunał-
ce”), po nacjonalizacji majątków i pałaców 
należących do jej rodziny. 

W Irkucku do księżny Trubeckiej do-
łączyła najmłodsza z dekabrystek – Maria 
Wołkońska, która prawie od razu otrzyma-
ła zgodę na wyjazd do kopalni, gdzie praco-
wali zesłańcy do Błagodacka. Była pierw-
szą, która zjechała do sztolni. Tam też mia-
ła miejsce wzruszająca scena, wielokrotnie 
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opisywana w pamiętnikach i literaturze, 
gdy uklękła przed mężem i ucałowała naj-
pierw jego kajdany, a później Siergieja na 
znak swojej wierności w każdych warun-
kach (według innych źródeł po prostu ze-
mdlała na widok męża). 

Maria Wołkońska w chwili wybuchu 
powstania miała zaledwie 20 lat, była cór-
ką księcia Nikołaja Rajewskiego, genera-
ła – bohatera wojny 1812 r. – i prawnuczką 
M. Łomonosowa. Pobrali się na początku 
stycznia 1825 r. w Kijowie. Miała zaledwie 
19 lat (książę Wołkoński 37). Za mąż zo-
stała wydana z woli ojca, który w bajecz-
nie bogatym zięciu, synu członka Rady 
Państwa, upatrywał szansę na wielką ka-
rierę córki i możliwość uregulowania swo-
ich ogromnych długów. Wcześniej o jej 
rękę starał się hrabia Gustaw Olizar, ale ze 
względu na polskie pochodzenie ojciec ka-
tegorycznie się temu sprzeciwił.

Znali się bardzo mało, wspólnie prze-
żyli zaledwie trzy miesiące. Książę Woł-
koński należał do najbardziej radykalne-
go odłamu spiskowców, był najbliższym 
współpracownikiem P. Pestela. Bohater 
z 1812 r. podczas śledztwa okazał się naj-
bardziej szczerym informatorem komisji. 
Jak z rękawa sypał nazwiskami i szczegó-
łami spisku, czym niemiło zaskoczył na-
wet członków komisji. Maria była wów-
czas w ostatnim stadium ciąży, rodzina 
skrywała przed nią areszt męża. Wcześniej 
też widywali się rzadko. Zaraz po ślubie 
Maria zachorowała, wyjechała na połu-
dnie Rosji na leczenie. 

Mąż nie otrzymał urlopu i wrócił do 
swego pułku. Nie mógł jej towarzyszyć. 
W ostatnim okresie ciąży przywiózł ją do 
domu rodziców. Był zajęty sprawami poli-
tycznymi i przebywał głównie wśród spi-
skowców. W grudniu pojawił się na krótko 
w domu w celu zniszczenia dokumentów. 
W pierwszych dniach stycznia 1826 r. Ma-
ria urodziła syna Nikołaja, którego zostawi-
ła pod opieką rodziny przed wyjazdem na 
Syberię. Dziecko zmarło w niemowlęctwie. 

Maria była muzą Puszkina, którego po-
znała w latach 1817-1820 r. podczas jego ze-
słania na południe Rosji. Serdeczna przy-
jaźń łączyła ją z Mickiewiczem. W najpo-
pularniejszym wówczas salonie przy ulicy 
Twerskiej, należącym do jej szwagierki Zi-
naidy Wołkońskiej, bywała cała śmietan-
ka kulturalna i arystokratyczna ówczesnej 
Moskwy. Poeta W. Odojewski poświęcił 
jej wiersze, M. Łunin utwory prozą. Maria 
świetnie znała angielski i francuski, pięknie 
śpiewała i grała na fortepianie. Przed odjaz-
dem przez kilka miesięcy składała wizyty 
pożegnalne w Kijowie, Moskwie, Peters-
burgu. 

Wokół jej wyjazdu powstała atmosfera 
swoistej histerii, wszyscy podtrzymywali ją 
w zamyśle realizacji tego szlachetnego po-
rywu serca, podkreślając jej wielki patrio-
tyzm i święty obowiązek małżeński. Zina-
ida Wołkońska napisała ku czci jej porywu 
wzniosłe wiersze. 

Sama Maria była osobą bardzo egzalto-
waną. Słynęła z wielkiej urody i wdzięku. 
Rodzina męża wiedziała, że Siergiej Woł-
koński wpadł w depresję. Inni katorżnicy 
planowali ucieczkę. Aby zapobiec nieszczę-
ściu usilnie podtrzymywała jej gotowość do 
wyjazdu w nadziei, że to uratuje go przed 
nieprzemyślanym krokiem. 

W tym salonie 25 grudnia 1826 r. od-
był się pożegnalny wieczór Marii, wyjeż-
dżającej w aureoli zarówno męczennicy jak 
i heroicznej żony wiernej przysiędze mał-
żeńskiej. Przed jej wyjazdem na Syberię 
po raz ostatni spotkała się z A. Puszkinem, 
który w przyszłości poświęci jej poemat  
„Połtawa”. Przeciwny wyjazdowi  był oj-
ciec, mimo, że obiecywała powrót po roku. 
Groził wyklęciem. Jej najbliższa rodzina 
(matka i rodzeństwo) oskarżali ją, że spo-
wodowała przedwczesną śmierć ojca, któ-
ry zmarł w 1829 r. w  wieku sześćdziesięciu 
lat. Nie życzyli sobie korespondencji z nią, 
mimo że ojciec wybaczył jej ten krok przed 
śmiercią, mówiąc, że była jedyną kobietą, 
którą zawsze podziwiał. Rzeczywistość na 
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Syberii była odarta z romantyzmu. Tutaj też 
najwyraźniej ujawniły się charaktery za-
równo zesłańców jak i ich małżonek. Maria 
początkowo zaprzyjaźniła się z Jekatieriną 
Trubecką, razem zamieszkały w chłopskiej 
chacie, korzystała z jej pomocy, później do-
szło między nimi do konfliktu. Po śmierci 
Trubeckiej nie tylko nie przyszła na jej po-
grzeb, ale nigdy nie odwiedziła jej grobu. 
Jak twierdzą towarzysze niedoli przyczyną 
był trudny charakter Wołkońskiej, surowe 
życie na katordze i na przymusowym osie-
dleniu, do którego rozpieszczona arysto-
kratka nie była przygotowana. 

Nieszczęścia, które spadły na jej wątłe 
barki, były ponad jej siły, tym bardziej że 
człowiek, dla którego porzuciła wszystko, 
w niczym jej nie wspierał. W 1828 r. zmarł 
syn Nikołaj, pozostawiony pod opieką ro-
dziny, w 1829 zmarł ojciec, w 1830 r. córka 
Sofija, która przeżyła zaledwie jeden dzień. 
W 1832 r. urodził się syn Michał. Ta kon-
centracja nieszczęść połączona z obojętno-
ścią męża, z którym ze względu na dzie-
ci zachowali poprawne, pełne szacunku 
stosunki, mówiąc językiem Słowackiego, 
„była to piękna świątynia, w której nie było 
Boga”. Nieszczęścia nie złamały Marii, 
a umacniały jej niezłomny, charakter, in-
spirowały do większej aktywności. Dużym 
bodźcem była trójka dzieci, która przeżyła 
syberyjski koszmar. 

Maria przed przyjazdem nic nie wie-
działa o dziwactwach męża, który w mło-
dości prowadził hulaszcze życie w kręgu 
oficerskim, straszył przechodniów tresowa-
nym niedźwiedziem, wytresował psa, któ-
ry na hasło „Bonaparte” rzucał się na czło-
wieka, zdzierał mu czapkę z głowy. Alek-
sander I uważał go za człowieka niespełna 
rozumu. Te swawole młodzieńcze na Sybe-
rii zastąpił swoisty „mesjanizm chłopski”. 
Podczas osiedlenia ubierał się w chłopską 
odzież, zapuścił brodę, bywał na targowi-
skach, sam uprawiał ogród, piekł chleb, zaj-
mował się (bez wielkich sukcesów) różnymi 
rzemiosłami. Początkowa radość z przyjaz-

du żony stopniowo przechodziła w obojęt-
ność. Maria też przekonała się, że wielkie 
uczucie było iluzją, ale odwrotu od decyzji 
już nie było.  

W kopalniach błagodackich na katordze 
więźniowie przebywali do września 1827 r. 
Następnie we wrześniu więźniów pod kon-
wojem odprawiono do więzienia w Czycie. 
Zezwolono na zdjęcie łańcuchów, przyby-
łe żony odprawiono wraz z nimi, zezwolo-
no na odwiedziny żon dwa razy w tygodniu 
po jednej godzinie w obecności oficera, ale 
na wspólne zamieszkanie w celach nie ze-
zwolono. Kiedy skończył się okres kator-
gi, zezwolono żonom, dysponującym od-
powiednimi środkami, na budowę domów 
i wspólne zamieszkanie. Nieżonaci miesz-
kali w koszarach. Ulica, przy której po-
wstały domy dekabrystów, została nazwa-
na Damską. 

W 1836 r. Wołkońscy uzyskali zgodę 
na osiedlenie się we wsi Urik (gubernia 
Irkucka). Na zesłaniu Maria Wołkońska 
była bardzo aktywna. Czasami działała 
wbrew woli administracji. Kiedy zobaczy-
ła obdartych, brudnych więźniów, za wła-
sne pieniądze kupiła płótno i zleciła uszy-
cie dla nich bielizny. W imieniu więźniów 
prowadziła korespondencję z ich rodzina-
mi omijając kategoryczny zakaz kontaktu 
z rodzinami, pośredniczyła w przekazy-
waniu im przesyłek, pieniędzy. W 1837 r. 
dowiedziała się o śmierci Puszkina, która 
sprawiła jej wielką przykrość. Wszystko, 
co łączyło ją z salonem szwagierki i krę-
gami arystokratycznymi, odeszło w prze-
szłość. Na Syberii bardzo bliska przyjaźń 
łączyła ją z innym dekabrystą – Aleksan-
drem Poggio, bratem innego dekabrysty, 
Josifa Poggio, którego poznała z mężem. 
Krążyły nawet plotki, że był ojcem dwójki 
jej dzieci, które traktował wyjątkowo ser-
decznie. Przypisywano jej liczne romanse 
z innymi dekabrystami. 

Na Syberii Wołkońskim urodziło się 
czworo dzieci. Ostatnia córka Elena, na-
zywana Nelly, z którą Wołkońska spędzi-
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ła ostatnie lata życia, urodziła się w 1835 r. 
W 1844 r. Maria Wołkońska pojechała na 
leczenie do Irkucka, gdzie później zamiesz-
kała. Dołożyła wielu starań i wysiłków, aby 
umieścić syna Michaiła w gimnazjum w Ir-
kucku. Jako syn przestępcy stanu miał sta-
tus chłopa i nie miał prawa do otrzymania 
wykształcenia średniego. Prowadziła salon 
dla miejscowej elity, tam też bywali zesłań-
cy. Odbywało się w nim wiele koncertów, 
spektakli teatralnych, sięgano po ambit-
ny repertuar, zesłani literaci czytali swoje 
utwory. 

Powróciła z zesłania w 1855 r. (jej mąż 
rok później po amnestii, ogłoszonej na 
mocy Manifestu cara Aleksandra II) jako 
schorowana kobieta. Wyjeżdżała na lecze-
nie z córką, niestety trudne syberyjskie lata 
odcisnęły swoje piętno. Spisywała wspo-
mnienia z pobytu na Syberii, przeznaczo-
ne pierwotnie tylko dla syna Michaiła, (wy-
dał je w 1904 r., później były wielokrotnie 
wznawiane), w których opisuje czasami na-
wet drobne fakty z tych prawie trzech dzie-
sięcioleci. Zaskakuje fakt, że nie wspomina 
w nich o mężu. 

Zamieszkała w guberni czernihowskiej 
w majątku Woronki, należącym do córki 
Nelly. W ostatnich dniach życia przyjechał 
do niej A. Poggio, aby pożegnać się na za-
wsze. Zmarła 10 sierpnia 1863 r. w wieku 
58 lat. Została pochowana w Woronkach. 
Książę Siergiej mieszkał w majątku syna 
Michaiła pod Rewlem (obecnie Tallin). Po-
dobno rodzina nie powiadomiła go o cho-
robie, po powrocie z zesłania nigdy się nie 
spotkali. Zmarł dwa lata później w wieku 
76 lat. Zgodnie z życzeniem został pocho-
wany w nogach grobu żony. W 1876 roku 
do Woronek przyjechał z Florencji A. Pog-
gio. Mimo że miał rodzinę, chciał umrzeć 
w Rosji. Dzieci Wołkońskich pochowały go 
obok rodziców. 

Aleksandra Murawiowa, z domu hra-
bina Czernyszowa, urodziła się w 1804 r. 
w niezwykle bogatej i wpływowej rodzi-
nie. Jej przodkowie do wysokich godności 

doszli za czasów Piotra I. Słynęła z wielkiej 
urody i wielkiego osobistego uroku. Wyszła 
za mąż z wielkiej i wzajemnej miłości za 
Nikitę Murawiowa w 1823 r. w wieku nie-
spełna dziewiętnastu lat. On miał wówczas 
27 lat. Była jednocześnie siostrą i żoną de-
kabrystów. Mąż jako przestępca pierwszej 
kategorii został skazany „na wieczną kator-
gę”, którą następnie skrócono do dwudzie-
stu lat. Jego brat, zdegradowany do stopnia 
szeregowca, został zesłany na Kaukaz. 

Męża aresztowano w jej majątku, 
w obecności trójki maleńkich dzieci, cię-
żarnej żony i chorych rodziców. Aleksan-
dra natychmiast wróciła do Petersburga. 
Zniszczyła wszystkie dokumenty mogące 
obciążyć Nikitę. Wszelkimi sposobami po-
szukiwała kontaktów z aresztowanym mę-
żem, przekupywała strażników, by przeka-
zywać listy do twierdzy pietropawłowskiej. 
Przekazała także swój portret, z którym 
mąż nigdy się nie rozstawał. Pozostawiła 
trójkę maleńkich dzieci, (najstarsza córka 
miała zaledwie trzy lata) pod opieką krew-
nych i podążyła za zesłanym mężem.
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Nikita Murawiow na początku grud-
nia 1826 r. został z grupą więźniów odpra-
wiony na Syberię. Aleksandra już w stycz-
niu 1827 r. wyjechała w ślad za nim. Zabra-
ła ze sobą poetyckie przesłania A. Puszkina 
dla zesłańców. Jechała w wielkim pośpie-
chu, odległość sześciu tysięcy wiorst poko-
nała w niecały miesiąc. Na Syberii, podob-
nie jak inne żony-arystokratki, musiała na-
uczyć się wielu czynności, które w domu 
wykonywała służba (rąbanie drew, palenie 
w piecu, gotowanie, pranie itp.). 

Kiedy zesłańców przeniesiono do Czy-
ty, pierwsza za pieniądze przysłane przez 
teściową zbudowała dom na wprost więzie-
nia, dając początek ulicy Damskiej. Do po-
mocy włączyła się także teściowa, która co 
roku przeznaczała (ogromną na owe czasy) 
kwotę 200 tysięcy rubli na potrzeby zesłań-
ców. Przysyłała książki, czasopisma, pra-
sę zagraniczną, ciepłą odzież, meble, lekar-
stwa, instrumenty medyczne dla opieku-
jącego się nimi lekarza, oraz wiele rzeczy 
łagodzących surowe warunki życia. 

W krótkim życiu los nie oszczędził jej 
niczego. Musiała przeżyć rozłąkę z dzieć-
mi, z rodzicami i bratem, śmierć syna kil-
ka miesięcy po wyjeździe, później śmierć 
rodziców. Zmarły jej dwie córki urodzone 
przed wyjazdem – jedna w dzieciństwie, 
druga we wczesnej młodości (przedtem po-
stradała zmysły), zmarło też w niemow-
lęctwie dwoje dzieci urodzonych na zesła-
niu. Ona sama zmarła w listopadzie 1832 r. 
w wieku zaledwie 28 lat, pozostawiając mę-
żowi trzyletnią córkę Sonię, bardzo choro-
witą i słabą. 

Jej mąż w wieku 36 lat całkiem osiwiał 
w noc jej śmierci. Teściowie podjęli stara-
nia, by jej ciało przewieźć do Moskwy i po-
chować obok rodziców, a także o prawo 
korespondencji z młodszym synem, któ-
rego okres katorgi się zakończył. Car ka-
tegorycznie odmówił. Podobnie pozostał 
głuchy na prośbę o przewiezienie z Sybe-
rii chorowitej wnuczki Soni. Zdaniem cara 
dzieci urodzone na Syberii zaliczane były 

do stanu chłopskiego i uznał za niewska-
zane, aby dzieci chłopskie wychowywały 
się razem z dziećmi mającymi status szla-
checki, tzn. urodzonymi przed skazaniem 
ojca. Zgodę na powrót wnuczki uzyskano 
dopiero w 1843 r., po śmierci ojca. Dzię-
ki niebywałym staraniom dziadków udało 
się ją umieścić w Instytucie Smolnym pod 
nazwiskiem Nikitina. Nazwisko odzyskała 
dopiero po amnestii 1856 r. 

Aleksandra Murawiowa została pocho-
wana obok dwójki swoich dzieci zmarłych 
w niemowlęctwie. Według projektu po-
ety W. Odojewskiego nad jej grobem Niki-
ta zbudował kapliczkę z wieczną lampką, 
która paliła się jeszcze 37 lat po jej śmier-
ci. Przy jej grobie często modlili się niezna-
jomi ludzie. Jej świetlana postać nie pozo-
stawiała obojętnym nikogo z towarzyszy 
niedoli. Wspomnienia o niej znalazły swo-
je miejsce na stronicach niemal wszystkich 
pamiętników żon dekabrystów. Nikita prze-
żył żonę zaledwie o 11 lat, nie doczekaw-
szy amnestii. 

Jelizawieta Naryszkina była córką 
generała, bohatera wojny 1812 r., ministra 
wojny i członka Rady Państwa, nagrodzo-
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nego tytułem hrabiowskim w 1819 r. Była 
frejliną carowej Marii Fiodorowny (mał-
żonki Nikołaja I). Przyszłego męża po-
znała na jednym z balów na dworze car-
skim w 1823 r. Naryszkinowie pobrali się 
we wrześniu 1824 r. W 1825 r. urodziła 
się córka Natalia, która zmarła w wieku 
trzech miesięcy. Przed procesem małżeń-
stwem byli zaledwie rok. Po ślubie miesz-
kali w Moskwie w domu Naryszkinów 
(jednego z najbogatszych i najstarszych 
rodów rosyjskich). 

Nie była wtajemniczona w działalność 
męża i jego areszt był dla niej nieoczekiwa-
nym ciosem. Michaił Naryszkin został ska-
zany na 12 lat katorgi (wyrok złagodzono 
do 8 lat). Po procesie Jelizawieta okazała się 
nie tylko żoną, ale i siostrą dwóch dekabry-
stów, a także krewną innego z nich. Zgodę 
na wyjazd na Syberię uzyskała dzięki pro-
tekcji carowej Marii Fiodorowny.

Jako osoba bezdzietna otrzymała zgo-
dę na zamieszkanie z mężem w więzien-
nej celi. Od dzieciństwa chorowała na ast-
mę i pobyt w więziennej celi, początkowo 
pozbawionej okien, pogarszał stan jej zdro-
wia. Wkrótce przeniosła się do maleńkie-
go domku w pobliżu więzienia. W 1830 r. 
Naryszkinowie wzięli na wychowanie sied-
miomiesięczną dziewczynkę. W 1833 r. M. 
Naryszkin został przeniesiony na osiedle-
nie do miasteczka Kurgan w guberni to-
bolskiej. Uzyskali pomoc od rodziny, co 
znacznie poprawiło warunki życia. Ich dom 
stał się ośrodkiem życia kulturalnego, gdzie 
odbywały się wieczory literackie i muzycz-
ne. Aktywnie zajmowali się działalnością 
charytatywną.

Jelizawieta znalazła swoje miejsce we 
wspomnieniach zesłańców. Nie błyszczała 
urodą jak np. Murawiowa czy Wołkońska. 
Jej sposób bycia zniechęcał początkowo do 
kontaktów. Jej wrodzoną nieśmiałość od-
bierano jako wyniosłość, zarozumialstwo. 
Przy bliższym poznaniu można było do-
strzec jej niezwykłą dobroć, szlachetność. 
Bardzo spostrzegawcza, z ogromnym po-

czuciem humoru, była świetną interloku-
torką. Miała piękną figurę, którą podkre-
ślały czarne suknie. Poruszała się z wyjąt-
kową gracją. Otrzymała bardzo staranne 
wykształcenie, pięknie śpiewała, grała na 
fortepianie, rysowała. 

W 1837 r. po Syberii podróżował na-
stępca tronu Aleksander. Towarzyszył mu 
poeta W. Żukowski, który spotkał w Kur-
ganie J. Naryszkiną i prosił następcę tronu 
o wstawiennictwo u ojca w sprawie złago-
dzenie ich losu. Nieugięty Mikołaj I odpo-
wiedział w swoim stylu: „Dla tych panów 
droga do Rosji wiedzie przez Kaukaz”. 

W tym samym roku M. Naryszkin zo-
stał przeniesiony w stopniu szeregowca 
na Kaukaz, gdzie trwały wówczas dzia-
łania wojenne. Żegnało ich całe miastecz-
ko. Żona towarzyszyła mężowi do Kaza-
nia. W drodze otrzymała wiadomość, że ła-
skawie otrzymała zezwolenie na spotkanie 
z krewnymi, których nie widziała długich 
dziesięć lat. 

Do męża dołączyła po roku. Kupiła 
dom w stanicy Procznyj Okop, 65 wiorst 
od Stawropola, gdzie mąż jak inni deka-
bryści skazani na służbę wojskową zatrzy-
mywali się, udając się na wojnę na Kau-
kazie. W sierpniu 1844 r. Naryszkin został 
zwolniony ze służby z nakazem osiedlenia 
w majątku żony we wsi Wysoka w guberni 
tulskiej. Dzięki amnestii 1856 r. Naryszki-
nowie mogli wyjechać za granicę w latach 
1859-1860. Dłuższy czas spędzili w Pary-
żu. M. Naryszkin zmarł w 1863 r., Jeliza-
wieta w 1867 r. Oboje zostali pochowani 
na cmentarzu Klasztoru Dońskiego. 

Anna Rozen, urodzona w 1797 r., była 
córką dyrektora Liceum w Carskim Sio-
le, W. Malinowskiego. W 1812 r. zmar-
ła jej matka, dwa lata później ojciec, wy-
chowywała się u krewnych matki. Otrzy-
mała znakomite wykształcenie domowe, 
świetnie znała języki francuski i angielski. 
Z przyszłym mężem, baronem Andriejem 
von Rozenem, poznał ją brat, również ofi-
cer. Pobrali się w kwietniu 1825 r. Byli bar-
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dzo szczęśliwym, kochającym się małżeń-
stwem. Mieli podobne poglądy, wspólne za-
interesowania. 

Mimo że Andriej nie uczestniczył w sa-
mym powstaniu, ani nie należał do spi-
sku, był na spotkaniu z jego organizatora-
mi w przededniu wydarzeń na Placu Senac-
kim. Uprzedził żonę o mającym nastąpić 
buncie i o ewentualnym aresztowaniu. Ty-
dzień później, uwięziony w twierdzy Pie-
tropawłowskiej, został skazany na 10 lat ka-
torgi (później wyrok złagodzono do 6 lat), 
konfiskatę majątku i utratę praw cywil-
nych. 

Zakochana Anna nie wpadła w panikę. 
Z sześciotygodniowym synem Jewgienijem 
(urodził się w kwietniu 1826 r), przyszła 
pożegnać męża przed wysłaniem na ka-
torgę. O tym, żeby pozostała w Petersbur-
gu, dopóki syn nie zacznie chodzić i mó-
wić, przekonał ją Andriej. Zgodę cara na 
wyjazd otrzymała w sierpniu 1829 r. Mimo 
starań nie uzyskała zgody na zabranie ze 
sobą syna. Pozostawiła go pod opieką sio-
stry Marii Malinowskiej (późniejszej żony 
dekabrysty Walchowskiego). 

Los oszczędził jej widoku męża w kaj-
danach w kopalniach w Błagodacku, za-
bronionych rozmów przez szczeliny ogro-
dzenia, czy też w celi w obecności ofice-
ra, oraz uczenia się trudnych dla jej sfery 
czynności codziennego bytu. Na zesłaniu 
były już przybyłe wcześniej kobiety, któ-
re otoczyły ją serdeczną troską i udziela-
ły pomocy w zagospodarowaniu się w su-
rowych realiach zesłańczej doli. Andriej 
wówczas był już przeniesiony do pracy 
w Zakładach Pietrowskich, gdzie warun-
ki były znacznie znośniejsze, nieco lżejsza 
praca i złagodzony nadzór. Tam w 1831 r. 
urodził się im drugi syn Kondratij (nazwa-
ny na cześć jednego z powieszonych przy-
wódców powstania Kondratija Rylejewa). 

W 1832 roku wraz z innymi katorżni-
kami zostali skierowani do Kurgani. Naj-
pierw wynajmowali lokum, później ku-
pili dom z dużym  parkiem za pieniądze 
przysłane przez wuja. Spędzili tam pięć 
lat. W 1834 r. urodził się syn Władimir, 
w 1836 r. córka Anna, a w 1839 r. córka 
Sofia (zmarła w niemowlęctwie). Andriej 
Rozen zajmował się uprawą ziemi, zaczął 
pisać wspomnienia „Notatki dekabrysty”, 
uznane później za najbardziej wiarygodne 
i pełne materiały o historii dekabryzmu. 
Anna wychowywała dzieci, zajmowała się 
leczeniem, założyła aptekę domową. 

W 1837 r. Andrieja wraz z innymi de-
kabrystami wysłano w stopniu szeregow-
ców do armii czynnej na Kaukazie, gdzie 
znów w ślad za mężem udała się Anna 
z dziećmi. Tutaj po wielu latach rozłą-
ki spotykała się z pierworodnym synem. 
W 1839 r. ze względu na stan zdrowia An-
driej został zdemobilizowany i rodzina 
uzyskała zgodę na zamieszkanie w mająt-
ku jego brata nad Narwą. Tam mieszkali 
aż do amnestii. Po amnestii w 1856 r. ro-
dzina osiedliła się na Ukrainie w guberni 
charkowskiej. Dzieciom przywrócono na-
zwisko i tytuł ojca. Andriej zajmował się 
działalnością społeczną. Przeżyli wspól-
nie prawie sześćdziesiąt lat. Do końca za-
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chowali łączące ich uczucie. Anna zmarła 
w grudniu 1883 r., a jej mąż cztery miesią-
ce później.

Paulina Geuble była francuską ary-
stokratką urodzoną w 1800 r. w zamku 
Champigny, niedaleko Nancy w Lotaryn-
gii. Jej ojciec został aresztowany przez 
jakobinów w 1802 roku, później został 
generałem armii napoleońskiej, odzna-
czonym orderem Legii Honorowej. Zgi-
nął w Hiszpanii w 1809 r. Rodzina żyła 
z przyznanej wysokiej renty. Po upadku 
Napoleona rentę cofnięto, rodzina zosta-
ła pozbawiona środków do życia. Paulina 
pod zmienionym nazwiskiem podejmu-
je pracę w znanym paryskim domu mody 
(jako arystokratka z pochodzenia nie mo-
gła pracować zarobkowo pod własnym; 
podobnie było w Rosji). 

W 1823 r. przybyła do filii domu mody 
w Moskwie, by pracować jako modystka 
na utrzymanie rodziny we Francji. W po-
pularnym domu mody Dumance na Mo-
ście Kuźnieckim dość często bywała jed-
na z najbogatszych kobiet w Moskwie 

Annienkowa, której w zakupach towa-
rzyszył syn Iwan, bardzo przystojny ofi-
cer gwardii, jedyny spadkobierca ogrom-
nej fortuny. Między młodymi ludźmi za-
iskrzyły gorące uczucia. Skutkiem ich 
romansu była córka Aleksandra, urodzo-
na w kwietniu 1826 r. 

Iwan proponował Paulinie tajne mał-
żeństwo, na które nie wyraziła zgo-
dy mając świadomość, że matka go wy-
dziedziczy. Jako członek Towarzystwa 
Północnego został aresztowany zaled-
wie tydzień po powstaniu. Najpierw osa-
dzono go w twierdzy w Wyborgu, póź-
niej w Pietropawłowskiej. Paulina z Mo-
skwy śledziła informacje napływające 
z Petersburga. Po przyjeździe do stoli-
cy przy pomocy łapówek zdołała wywal-
czyć przekazanie listu i spotkanie z uko-
chanym. W Moskwie przekonuje matkę 
Annienkowa, by wykorzystała swoje ko-
neksje i pomogła synowi. Został skazany 
na 20 lat katorgi (skróconej później do lat 
15). W twierdzy próbował popełnić sa-
mobójstwo. Życie uratowały mu miłosne 
listy od Pauliny. Na Syberię został wy-
wieziony 10 grudnia 1826 r. 

Kiedy dowiedziała się, że Nikołaj I bę-
dzie na manewrach koło Wiaźmy w maju 
1827 r., udało się jej dostać przed oblicze 
cara, padła na kolana i błagała o zgodę na 
wyjazd za ukochanym. Cara wzruszyła 
siłą uczuć cudzoziemki, nie znającej ani 
języka, ani kraju, w którym sama znala-
zła się na dobrowolnym wygnaniu. Kie-
dy próba przekonania jej o odstąpieniu od 
zamiaru nie powiodła się, car nie tylko 
wyraził zgodę, ale zadysponował, by wy-
płacić jej z kasy państwowej 3 tysiące ru-
bli na koszty podróży i zwrócić jej skon-
fiskowane 60 tysięcy rubli (kwota bardzo 
duża jak na owe czasy), które znaleziono 
w chwili aresztowania Iwana Annienko-
wa. Na zabranie córki nie wyraził zgody. 

W dniu ogłoszenia wyroku znikły 
przeszkody formalne. Małżeństwo z Iwa-
nem pozbawionym praw cywilnych, tytu- 11 
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łu szlacheckiego, ze statusem katorżnika 
w kręgach towarzyskich nie było trakto-
wane jak mezalians. Córkę zostawiła pod 
opieką babki – matki Iwana Annienkowa. 
Drogę z Moskwy do Irkucka pokonała 
zaledwie w 18 dni, czyli o wiele szybciej 
niż podróżowali wówczas kurierzy. Bar-
dzo chciała zdążyć na urodziny ukocha-
nego. W Irkucku podobnie jak Trubecka 
i Wołkońska była przekonywana do za-
wrócenia z drogi. Bezskutecznie. Zrobi-
ła zapasy żywności i wina, oraz innych 
rzeczy niezbędnych do życia w nowych 
warunkach, i ruszyła w dalszą drogę. Jej 
przyjazd był zbawienny dla kompletnie 
załamanego Iwana. 

Zgodę na ich ślub wydał guberna-
tor Wschodniej Syberii (za przyzwole-
niem z Petersburga) i 4 kwietnia 1828 r. 
w drewnianej cerkwi w Czycie Pauli-
na Geuble została Praskowią Jegorow-
ną. Iwanowi i drużbom zdjęto kajdany 
w kruchcie tylko na czas ceremonii za-
ślubin. Zaczęła się proza życia żony ka-
torżnika. Mimo częstych porodów nie 
zaprzestała swojej aktywności. Była po-
godna, z poczuciem humoru, stała się 
wkrótce duszą towarzystwa, potrafiła za-
rażać innych swoim optymizmem.

Paulina była osobą niezwykle praco-
witą i praktyczną. Z Moskwy przywio-
zła nasiona warzyw, sama kopała zmarz-
łą ziemię, by wiosną założyć warzywnik. 
Dzięki niej wielu zesłańców uniknęło 
szkorbutu. Uczyła inne towarzyszki nie-
doli prostych czynności, niezbędnych 
w tych warunkach, jak gotowanie, szy-
cie, cerowanie. Pomagała w znalezieniu 
odpowiedniej służby spośród miejscowej 
ludności. Mimo że nadal nie mówiła po 
rosyjsku – potrafiła łatwo nawiązywać 
kontakty. Na przykład przekupiła kowa-
la, by wykuł dużo lżejsze kajdany dla ka-
torżników, które w tajemnicy (dzięki ła-
pówce) zamieniono. Do przekazywania 
korespondencji więźniom włączyła nawet 
żonę naczelnika twierdzy. 

W maju 1829 r. urodziła się cór-
ka Anna (imię otrzymała ku czci mat-
ki Aniennkowa), rok później córka Olga. 
Później, niemal rok po roku urodzili się 
synowie Władimir, Iwan, Nikołaj. W tym 
małżeństwie urodziło się osiemnaścioro 
dzieci. Przeżyło tylko sześcioro. Po odby-
ciu katorgi wszędzie podążała za mężem 
na kolejne miejsca zesłania. 

W 1839 r. Iwan Annienkow uzyskał 
zgodę na podjęcie pracy w administra-
cji państwowej. W 1841 r. zostali prze-
niesieni do Tobolska, gdzie Iwan praco-
wał w administracji gubernatora. W To-
bolsku mieszkali aż do amnestii 1856 r. 

W 1850 r. przez Tobolsk etapem pro-
wadzono do więzienia w Omsku F. Do-
stojewskiego i członków „kółka Pietra-
szewców”. Rodzina Annienkowów za-
opatrzyła ich w ciepłą odzież, pieniądze. 
Po odbyciu kary Dostojewski mieszkał 
przez miesiąc w domu ich córki Olgi, któ-
ra wówczas mieszkała w Omsku. W li-
stach Dostojewskiego zachowały się sło-
wa pełne szacunku i wielkiej sympatii dla 
tej rodziny. 

Nie uzyskali zgody na powrót do Mo-
skwy. Zamieszkali w Niżnym Nowgo-
rodzie, gdzie spędzili ostatnie 20 lat 
szczęśliwego życia. Tam odwiedził ich 
A. Dumas. Iwan Annienkow odzyskał 
prawa obywatelskie, pełnił wiele funk-
cji społecznych. Paulina została kurator-
ką Żeńskiej Szkoły Maryjskiej w Niżnym 
Nowgorodzie. Zmarła w 1876 roku.

Paulina, która nigdy nie nauczyła się 
pisać po rosyjsku, podyktowała po fran-
cusku swoje wspomnienia córce Oldze, 
która przetłumaczyła je na język rosyj-
ski i wydała w 1888 r. Historia ich miło-
ści była kanwą powieści A. Dumas’a Me-
moires d’un maitre d’armes, (przetłuma-
czonej na język rosyjski jako Nauczyciel 
fechtunku. Kompozytor J. Szaporin napi-
sał operę „Dekabryści”, która w pierw-
szej redakcji miała tytuł Paulina Geuble. 
c.d.n.
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Jacek Malczewski, Wigilia na Syberii

Jacek Malczewski, Sybiracy (1891)
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Prezentujemy Czytelnikom najciekaw-
sze – z naszego punktu widzenia – urywki 
z kroniki lubeckiego uczonego i dyplomaty 
Alberta Krantza.

Ten bardzo wykształcony jak na swo-
je czasy – czyli wiek XV – niemiecki du-
chowny (magister artium, doktor teologii 
oraz prawa kanonicznego), nieprzejednany 
bojownik sprawy powiększania zasięgu ko-
ścioła katolickiego (co nazywa podbojem dla 
wiary Chrystusowej), nie szczędzi ciepłych 
słów słowiańskim pobratymcom Niemców, 
a w szczególności Polakom. Niemiec z krwi 
i kości, rzecznik hanzeatyckiego klubu, a za-
razem jedności kościoła chrześcijańskiego 
(najlepiej pod egidą papieży) szeroko zakro-
ił swoją kronikę rodów panujących, stosun-
ków politycznych (tj. wojen, grabieży na lą-
dzie i piractwa morskiego) oraz relacji han-
dlowych, wymagających bezpiecznych dróg 
lądowych i morskich. 

Objął bowiem i zawarł w dziele liczą-
cym blisko pięćset stron druku drobną 
czcionką (po rozwinięciu skrótów byłoby 
tego w oryginale dużo więcej) okres od po-
jawienia się Wandalów w Europie po czasy 
temu autorowi współczesne, czyli po dru-
gą dekadę XVI wieku. Do Wandalów zali-
cza zaś ludy zasiedlające – częściowo mo-
bilne – bardzo rozległy obszar, bo od Donu 
na Wschodzie po Ren na Zachodzie, a na-
wet po Burgundię, oraz od Morza Bałtyc-
kiego po Bałkany.

Słowian Zachodnich, należących do ro-
dziny wandalskiej, a więc przede wszyst-
kim – jak wspomniano – Polaków czy Łu-
życzan – szanuje i ceni; nie lubi natomiast 
Czechów, których zowie za Tacytem Bohe-
mami. Zarzuca im (wręcz wyśmiewa) za-
rozumialstwo, ponieważ pysznią się swo-
ją starożytnością (od Wieży Babel – „cze-
mu nie dotarli aż do arki Noego i do samego 
łona pierwszej rodzicielki oraz rajskich roz-

koszy?”). Przede wszystkim jednak wini 
ich, wręcz nienawidzi, za pokaleczenie jego 
kościoła macierzystego, czyli katolickie-
go, buntem husyckim; kładącym się bardzo 
złym cieniem na wiarygodności oraz sku-
teczności ewangelicznego przesłania.

Konsekwentnie nie szczędzi też gorz-
kich słów rodzimej formacji Braci Niemiec-
kich – Fratres Teutonici – czyli Krzyża-
ków. Ich grabieżcze, wręcz eksterminacyj-
ne metody nawracania „pogan” na „wiarę 
Chrystusową” – rzecz zwykła w ówcze-
snym świecie (podobnie postępowali zresz-
tą i mahometanie) – nie licują jego zdaniem 
z „przykazaniem miłości bliźniego”. Ksią-
żę (na krótko król) Łokietek robił podobnie, 
rewanżując się im sowicie. Albert Krantz 
ubolewa nad tym, jak obchodzą się chrze-
ścijanie z chrześcijanami. Tyle że Łokie-
tek – dodajmy – nie był „zawodowym” za-
konnikiem, jak Wielki Mistrz Zakonu Bra-
ci Niemieckich.

Nawiasem: plam na szlachetnym obliczu 
ówczesnych misji „ewangelizacyjnych” do-
starczali niemało także i inni Rycerze Krzy-
żowi, ci z Zachodu i Południa Europy, wzy-
wani i zachęcani przez papieży „odpustami 
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zupełnymi” do wypraw przeciwko niewier-
nym „poganom” w Prusach i mahometanom 
w Południowej i Wschodniej Europie, aż po 
rdzennie tureckie terytoria; kiedy to udane 
grabieże przeplatały się z totalnymi klęska-
mi; by wspomnieć choćby tylko o niesław-
nej i wręcz tragicznej „krucjacie dziecięcej”. 
O tych „misjach” również co nieco pisze 
nasz Autor. Opowiada między innymi o tra-
gicznej śmierci Władysława Warneńczyka.

W wyborze natomiast miana dla tej 
wielkiej grupy plemion, zasiedlającej ten 
ogromny jak na Europę obszar, o którym 
wspomniano wyżej, Autor Wandalii – jak 
podaje w swoim Wstępie, który przytoczy-
my poniżej – kierował się autorytetami ta-
kimi jak Tacyt i Pliniusz, którzy to – jakoby 
– zaczerpnęli nazwę „Wandalowie” (Vanda-
li) od babilońskiego autora Berossosa. 

Jak z tego widać, zachodzi niejaka roz-
bieżność pomiędzy rozumieniem powyż-
szego określenia u naszego Autora (piszą-
cego na przełomie XV i XVI wieku), kon-
sekwentnie obstającego przy nim na blisko 
500 stronach swego dzieła Wandalia, a uję-
ciem Wikipedii, podającej, że Wandalowie 
to „grupa plemion wschodniogermańskich, 
zamieszkująca przed wielką wędrówką lu-
dów Europę Środkową”.

Podobnie z rozumieniem Alberta Kran-
tza, uważającego się za niemieckiego oby-
watela rodziny germańskiej Wandalów 
(najczęściej używa tu miana odimiennego 
Teutonicus lub zwrotu cives Germaniae, 
czyli Teutończyk lub mieszkaniec Germa-
nii) nie zgadza się Encyklopedia PWN, któ-
ra podaje, że Wandalowie „w I–IV w. zaj-
mowali tereny nad górną Odrą i Dunajem; 
w V w. pod naporem Gotów wyruszyli na 
zachód, wtargnęli na Półwysep Iberyjski 
i osiedli w południowej Hiszpanii (zw. póź-
niej Andaluzją); w r. 429 pod wodzą Gen-
zeryka podbili północną Afrykę i założyli 
państwo; stamtąd opanowali Korsykę, Sar-
dynię, Baleary i część Sycylii; w 455 r. zdo-
byli i złupili Rzym (stąd określenie wanda-
lizm), rozbili flotę rzymską; w latach 533–
534 państwo Wandalów zniszczył wódz 
bizantyński Belizariusz”.

W kwestii zaś samych początków Wan-
dalii, widzianych oczami Krantza, oddajmy 
na moment głos samemu Autorowi, który 
– wyśmiewając się dopiero co z Czechów, 
którzy sięgają ze swoimi korzeniami do ro-
botników pracujących przy wieży Babel – 
również śmiało sobie poczyna jeśli chodzi 
o własną niemiecką „rodzinę”, z której wła-
śnie Czechów wyłączył (na chwilę). A na-
wet śmielej, bo cofa się w tym ostatnim 
przypadku do potomków Noego. Ale nie do 
tych przedpotopowych, których nazywa się 
zwykle – od imion starszych synów Noego 
– Chamitami, Semitami i Jafetytami, lecz 
do po potopowych jego potomków: „Po ka-
taklizmie zaś zrodził /Noe/ wielu synów, 
wśród których jest pierworodny Tuiskon, 
ojciec wszystkich Germanów mieszkają-
cych od Donu do Renu. To się bowiem na-
zywa wielka Germania.”

A zatem Wandalia i Wielka Germania 
są według niego tym samym!

Ówże Tuiskon z kolei miał – wedle 
Krantza, idącego za Berossosem – następu-
jących synów: Mannusa, Ingewona, Istewo-
na, Hermiona, Marsa, Gambriwiusa, Swe-
wa (Suevus – stąd Schwaben), Wandala 
(u Autora Wandalus), Huna (Hunus), Her-
kulesa i Teutanesa (stąd Teutoni lub Teuto-
nes, wymieniani między innymi przez Ta-
cyta). Nasz kronikarz zaraz potem powia-
da, że są to Wandalowie, którymi się będzie 
zajmował; tak jak i Rusini (Russi), Polacy 
(Poloni), Czesi (Bohoemi), Dalmaci (Dal-
matae) i Chorwaci (Croaci – tak zapisano!) 
– jeden i ten sam lud (una gens).

Niemniej ciekawe jest to, że Krantz za-
licza Hunów do grona potomków Tuiskona, 
a więc za wchodzących w skład Germanii 
(intra Germaniam numerabuntur). A zatem 
„powinni się rumienić ci, co ich uważają 
za Azjatów”. Najciekawsze jednak w tym 
kontekście jest to, że Germania jest u niego 
właściwie – jak powiedzieliśmy powyżej – 
synonimem Wandalii, w której skład wcho-
dzi Teutonia; jako że Autor kroniki Wan-
dalów ponownie używa frazy „od Donu po 
Ren”, ponieważ „Germania obejmuje całą 
tę najobszerniejszą dziedzinę”.
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Inną ciekawostką może być pogląd 
Krantza, że właściwie na całym wymie-
nionym obszarze używa się tego samego 
języka. Autor zaznacza wprawdzie przy 
tym, wykazując się kompetencją języko-
znawczą, iż panuje tu „pewna różnorod-
ność” w tym względzie, która „z biegiem 
czasu i odległością regionów od siebie się 
zdarza”. Jako przykład podaje zróżnico-
wanie form wyrazów w Italii oraz Teuto-
nii w ramach jednego języka, podczas gdy 
„same nazwy rzeczy są wszędzie te same”. 
Nawiasem mówiąc, znany jest przekaz, że 
Otton z Chrobrym obywali się bez tłuma-
cza w rozmowie. Mało też prawdopodobne, 
żeby Chrobry swobodnie mówił po łacinie.

Nie omieszka też Autor służyć czytel-
nikowi opowieściami o zwyczajach i reli-
giach ludów tam istniejących i broniących 
się przed dobrocią chrześcijaństwa. Oczy-
wiście – jako duchowny katolicki – przed-
stawia „pogańskie” obyczaje, a w szcze-
gólności religie, jako wraże, okrutne i to-
talnie fałszywe. Nie jesteśmy zaś w stanie 
(przeważnie) stwierdzić na pewno, czy jest 
w tych przypadkach wiarygodny co do re-
aliów. Jest bez wątpienia stronniczy i su-
rowy w ocenach zachowań; co jest zapew-
ne związane z jego zapałem misyjnym jako 
rzecznika sprawy poszerzania „dziedziny” 
chrześcijaństwa, a zatem i wpływów oraz 
dochodów jego kasty, czyli kleru, a tym 
i jego samego.

Lecz, z drugiej strony, on miał do tych 
potencjalnych poddanych książąt i królów 
chrześcijańskich, a co za tym idzie również 
poddanych Kościoła, uposażanego przez 
władców – bliżej, niż my dzisiaj. A wiado-
mo też, iż wszyscy kronikarze kolorowali 
(i ubarwiają po dziś dzień). Także ci, którzy 
się mienią historykami. Nierzadko uważa-
jąc wręcz, że poddani mieli się w tej chrze-
ścijańskiej rodzinie całkiem dobrze, mając 
zapewniony byt i bezpieczeństwo. Kran-
tz jednak niekiedy zdradza, jak zobaczy-
my, także niechlubne cechy owej wielkiej 
misji chrystianizacyjnej, które niezupeł-
nie mu się podobają, takie np. jak obarcza-
nie „nowo nawróconych” ciężarami ponad 

ich siły, czy niszczenie ich świętych gajów, 
chramów, oraz figur bóstw.

By się temu przyjrzeć z bliska, jak to 
było z owym „dobrodziejstwem inwenta-
rza”, wystarczy poczytać również i to źró-
dło wiedzy, jakim jest Wandalia Alber-
ta Krantza. Bowiem przy całej jego wspo-
mnianej wyżej stronniczości dostarcza ono 
– na kilku setkach stron drobnego druku, 
jak wspomniano – wielu pewnych infor-
macji. Pozwalają one na stwierdzenie, że 
wszyscy niemal ze wszystkimi się bili za-
ciekle i krwawo; z przerwami jedynie na 
regenerację sił. W ten sposób słabsi ustę-
powali silniejszym, a po wielu unicestwio-
nych ze szczętem plemionach pozostały je-
dynie ich nazwy.

Autor dowodzi zarazem, jak wielka była 
zdolność reprodukcyjna owych wandal-
skich plemion, które przetrwały. Już Tacyt 
pisał o takim trybie życia plemion germań-
skich, że połowa szczepu wyrusza w da-
nym roku na wojnę (czytaj: na rabunek), 
a druga połowa odtwarza jego zdolność bo-
jową; i tak na zmianę. Uprawą ziemi pra-
wie nikt się nie zajmuje; za to hodowla by-
dła jest ważnym zadaniem, ponieważ bydło 
/iumenta/ jest pędzone z wojskiem jako jego 
żywnościowe zaplecze. 

Krantz też to potwierdza wielokrotnie, 
iż wyruszano na wojnę z bydłem, a w ra-
zie odniesienia zwycięstwa – pokonanemu 
wrogowi jego bydło zabierano. Pojmanych 
jeńców zaś traktowano jak niewolników 
i nierzadko sprzedawano ich na odpowied-
nich targach.

Na koniec tego wprowadzenia trzeba 
wspomnieć i o pewnej ambiwalencji sądów 
Autora Wandalii. Otóż, jak zaznaczyliśmy 
na początku tego wstępu, Krantz nie szczę-
dzi wyrazów sympatii do dzielnych i uro-
dziwych Słowian, a w szczególności Pola-
ków, z którymi odczuwa nawet coś w ro-
dzaju solidarności; jako że nie tylko przyjęli 
chrześcijaństwo, lecz aktywnie uczestniczą 
w jego krzewieniu. Niektórzy Słowianie 
wyłamywali się wprawdzie z tej wspólno-
ty, lecz na ogół tylko na jakiś czas, ponie-
waż rychło „przywracano ich do porząd-
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ku”. Gorzej – według Autora – porobiło się, 
i to za jego czasów, z „wiarołomnymi Cze-
chami”.

W swoim czasie wspomni też, z jak 
wielką atencją odnosił się do Księcia Chro-
brego Cesarz Otton, władca Świętego Im-
perium Rzymskiego Narodu Niemieckiego, 
który osobiście pofatygował się do Gnie-
zna, by go ukoronować.

Z drugiej strony pisze też i o nędzy po-
szczególnych ludów słowiańskich. Jak na 
przykład tych szczepów, które – odrzuco-

ne od Morza Bałtyckiego i bardzo przerze-
dzone – doszły do „ostatniego niewolnic-
twa i wzgardy u wszystkich”. 

Uwagi tłumacza.
Podstawą niniejszego przekładu jest 

tekst oryginału opublikowany w Sieci przez 
Poznańską Bibliotekę Cyfrową.

Zachowując zasadniczo układ i styl orygi-
nału „dorabiam” dla jasności wiele akapitów.

W nawiasach ukośnikowych podaję wa-
rianty tłumaczenia lub uzupełnienia nie-
zbędne dla zrozumienia.

WSTĘP 
ALBERTA KRANTZA, DOKTORA PRAWA KANONICZNEGO 

I ŚWIĘTEJ TEOLOGII, PRZESŁAWNEGO MĘŻA
WANDALIA /OPIS SPRAW DOTYCZĄCYCH WANDALÓW/

HISTORIA ZEBRANA Z LICZNYCH AUTORÓW 
I BARDZO WIELU ANNAŁÓW SZCZĘŚLIWIE SIĘ ZACZYNA.

WSTĘP /PROOEMIUM/.

Uważam, że opisanie ludu Wandalów od 
najdawniejszego początku, a obecnie naj-
bardziej rozpowszechnionego po całej Eu-
ropie, od samej kołyski, jest rzeczą niezwy-
kle trudną i prawie niemożliwą; ponieważ 
w tym szczepie długo nie istniało żadne pi-
smo, w którym by zachowywano pamięć 
starożytności; i po raz pierwszy mu zosta-
ło ono przyniesione z chrześcijaństwem, 
tak jak w wielu innych przypadkach. Dla-
tego uznałem także za zgoła niemożliwe 
do wykonania wyprowadzenie chronologii, 
toku dziejów całego tego szczepu, aż do na-
szych czasów. Jakież bowiem kroniki, jakie 
kodeksy wskazujące na najstarszą historię, 
u nich występują? Z pewnością żadne. 

/na prawym marginesie w skrócie: Wan-
dalowie niegdyś nie mieli żadnego pisma/

I co podnosi trudność: ten lud Wanda-
lów, zajmujący ze względu na swoją wiel-
kość liczne regiony i niekiedy je zmienia-
jący, zwielokrotnił swoje nazwy i niekiedy 
się tak zróżnicował; że nie pomyślałbyś, iż 
to ten sam szczep /na marginesie: Wandalo-
wie zmienili nazwy/, który znajdujesz od-
notowany pod różnymi określeniami, za-
mieszkujący w różnych i dalece odległych 
prowincjach; a jednak żyje o jednakowych 

wszędzie obyczajach i tych samych pra-
wach, o jednym wreszcie języku. 

Bohemowie mianowicie /dzisiaj Cze-
si – przyp. tłumacza/, znaczna część tego 
ludu, /na marginesie: Bohemowie/ przed-
stawiają pewne pamiątki swojej starożytno-
ści. Pokazał je jasno Eneasz Sylwiusz, wów-
czas Kardynał Seneński, a następnie Papież 
Pius II, na kilka dni przed pontyfikatem, 
gdy odpoczywając przebywał w łaźniach 
Puteolańskich. Ale w tych właśnie pismach
-dowodach od niego zasłużyli oni zgoła na 
pośmiewisko wspomnieniem o swej staro-
żytności, ponieważ pociągnęli ją – tę swoją 
starożytność – aż do wieży Babilonu i po-
mieszania języków. Dlaczego zaś nie dotar-
li aż do arki Noego i do samego łona pierw-
szej rodzicielki oraz rajskich rozkoszy? 

Próżne rzecz jasna przechwałki oraz za-
sługi wyśmianiem skarcone; nie wspomi-
nają bowiem żadnych pośrednich czasów 
od wielu tysięcy lat, żadnych książąt, żad-
nych wydarzeń przez wiele wieków; cho-
ciaż /na marginesie: Wyśmianie Bohemów/ 
już nawet i samo to, co Czesi podali o swo-
im przyjściu do tego regionu jest próżne, 
liche i łatwe do obalenia za pomocą licz-
nych świadectw. 
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Uważamy, co poświadcza Blondus, że 
czasy, w których Wandalowie (których 
ów jak inni pozostali nazywa Słowiana-
mi) przeszli z własnych siedzib w Dalma-
cji, Istrii i Ilirii, pod wodzą Maurycego 
Konstantynopolitańskiego, a nie przyby-
li – jak owi plotą – z Dalmacji do Czech, 
pod wodzą Zethona. Albowiem Ptolomeusz 
Kosmograf, który pisał za czasów Cesa-
rza Hadriana, wspomina, że wielki szczep 
Bohemów przebywał w Lesie Hercyńskim 
jeszcze na długo przed czasem przez nich 
podanym. Tacyt zaś nazywa ich Bojema-
mi Markomanami /Boioemi Marcomanni/; 
co w swoim miejscu zostanie wspomniane, 
gdy dojdziemy do czasów Marka Antoniu-
sza. 

Nie oskarżałbym jednak Eneasza Syl-
wiusza za tę jego opowieść. On tylko baśni 
przekazanej mu przez szczep nadał formę 
łacińską, nakazując, ażeby przekazujący ją 
dalej ją uwiarygodnili. 

Słowianami /Sclavos/ zaś nazywa się 
tych, których dawni zwali Wandalami. Bo-
wiem i ci /k. 0008/ sami Bohemowie twier-
dzą w swoich starożytnościach, że byli przy 
budowie wieży Babel /Babylonis/, kiedy zo-
stały pomieszane języki, i wówczas byli na-
zywani Sklawonami /Sclauoni/, to jest wie-
lomównymi. 

Lecz odrzucając ze słusznych powodów 
te bajania z Eneaszem zbieramy starożyt-
ność całego ludu Wandalów od najdawniej-
szych dziejów. Albowiem Korneliusz Tacyt 
na początku swojej Germanii rzecze: Ger-
manowie czczą starodawnymi pieśniami 
(co u nich jest tym samym rodzajem pamię-
ci co kroniki) boga Tuiskona /Tuisco/ wy-
danego przez ziemię, i jego syna Mannusa, 
jako protoplastów rodu. Mannusowi przy-
pisują trzech synów, od których imion mają 
się nazywać najbliżsi oceanowi Ingewoni /
Ingeuones/, w środku Hermionowie, pozo-
stali to Istewonowie /Isteuoni/. Ze względu 
zaś na dawność powstało z nich wiele odga-
łęzień i są wymieniane liczne nazwy szcze-
pu: Marsowie, Gambriwiowie, Swewowie, 
Wandalowie. 

I te prawdziwe i starożytne nazwy po-
daje również Gajusz Pliniusz w Historii na-

turalnej dla tych samych prawie czasów, 
w których Tacyt piszący za czasów pano-
wania cesarza Trajana. Jest – rzecze – pięć 
szczepów germańskich: Wandalowie, któ-
rych część stanowią Burgundowie, War-
nowie /Varrini/, Karnowie /Carini/, Guto-
ni /Guttones/. Drugi szczep, to Ingewoni, 
których część stanowią Cymbrowie, Teuto-
ni z gałęzi rodu Kauków /Cauci/. Najbliżej 
zaś Renu byli Istewonowie, których część 
stanowią Cymbrowie śródziemnomorscy. 
Hermionowie, do których należą Swewo-
wie, Hermundurowie /Hermanduri/, Chat-
towie /Catti/, Cheruskowie /Cherusci/. Piątą 
część stanowią Peucynowie /Peucini/, Ba-
sternowie /Basternae/, graniczący z Daka-
mi. 

Za ich świadectwem, najpewniejszym 
wśród wszystkich autorów, dowiadujemy 
się, że najstarszymi pośród ludu germań-
skiego są Wandalowie, podczas gdy nie 
ma żadnej pamięci o Słowianach /Sclavi/. 
Z tego powodu będziemy używać w całym 
dziele pełnoprawnie miana podanego przez 
najstarszego i  najbardziej uznanego po-
śród autorów. Bowiem i Tacyt i Pliniusz za-
czerpnęli to współbrzmiące określenie ludu 
z tego samego, jak sądzę, źródła: Babiloń-
czyka Berossusa /Berossos/, który to kapłan 
ze szczepu chaldejskiego w służbie publicz-
nej odnowił stare roczniki i kontynuował je 
w swoich czasach. 

Napisał on to zaś w czasach Aleksan-
dra Wielkiego. A jego wiarygodną histo-
rię wraz z wykładem doprowadził do nas 
w naszym czasie niejaki Witerbski /Viter-
biensis/, najstaranniejszy badacz starożyt-
ności. Ten zatem Berossus podaje, że Noe /
Noam/, ojciec nowego pokolenia, już przed 
potopem zrodził Chama /Chamesus/, Sama 
/Samesus/ i Japeta /Iapetus/. Po kataklizmie 
zaś zrodził wielu synów, wśród których 
jest pierworodny Tuiskon, ojciec wszyst-
kich Germanów mieszkających od Donu do 
Renu. To się bowiem nazywa wielką Ger-
manią. 

Synami Tuiskona byli Mannus, Inge-
won, Istewon, Hermion, Marsus, Gambri-
wius, Swewus, Wandalus, Hunus, Herku-
les, Teutanes. To jest pierwsza linia pocho-
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dzenia z ojca Tuiskona, z dziadka Noego. 
Owa pamięć zaś o Mannusie przetrwała 
w całym szczepie, tak że dzisiaj nazywają 
Manem męża dzielnego i roztropnego. In-
gewon, Istewon, Hermion – według Tacyta, 
jak powiedzieliśmy – mają swoje regiony. 

Marsowie ustąpili do Łaby /Albis/; ich 
skąpe resztki przebywają na moczarach 
niedaleko od ujścia rzeki; Dytmarowie, 
Wilsermarsowie /Wilsermarsi/, Kremper-
marsowie /Crempermarsi/. Chociaż miesz-
kają oni na moczarach, powstał zwyczaj 
u Sasów, że wszystkie mokradła nazywane 
są Marsami /Marsi/. Grambrowie /Gram-
brivi/ nie pozostawili żadnych śladów; chy-
ba że uznamy, iż stąd może wywodzą się 
Sykambrowie, ojcowie Franków nad brze-
gami Renu. Swewowie są narodem najbar-
dziej znanym wśród Germanów. 

Teraz opiszemy Wandalów. Rusini /Rus-
si), Polacy /Poloni/, Czesi /Bohoemi/, Dalma-
ci /Dalmatae/, Chorwaci /Croaci/ – to jeden 
lud, jak wykażemy. Hunowie zaś, jako że po-
chodzą od ojca Tuiskona, zostaną zaliczeni 
do Germanii; ażeby zarumienili się ci, co /k. 
0009/ twierdzą, że są oni Azjatami. Albo-
wiem (co wykażemy w swoim miejscu) mie-
li oni wielkie imperium w Europie za króla 
Attyli. Rzeczywiście rozpoznajemy Herku-
lesa syna Tuiskona, ze wszystkich pierwsze-
go, którego dotyczyło to określenie. Prze-
czytaliśmy bowiem, że wielu było godnych 
tego imienia ze względu na męstwo, stąd go-
towy wniosek, że był on pierwotnym męm-
że, od którego tylu sławnych mężów szczy-
ciło się tym imieniem. 

Stąd chętnie przyjmujemy, że Teuton 
był synem Tuiskona, ponieważ wyraz Teu-
ton jest rozpowszechniony w całym plemie-
niu; tak że wszyscy Germanowie mogli-
by się nazywać Teutonami; chociaż szersze 
jest pojęcie Germanii niż Teutonii, ponie-
waż Germania obejmuje całą najobszer-
niejszą dziedzinę od Donu po Ren, w któ-
rej jest bardzo wiele języków. Teutonia zaś 
ogranicza się do tych prowincji, które uży-
wają jednego języka teutońskiego Teuto-
nów. Lecz o tym tyle tymczasem. Wróćmy 
do Wandalii /tak! bo jest in Wandaliam – 

tłum./. A o jej starożytności – od ojca Wan-
dala, syna Tuiskona – niech już wystarczy 
nadmienić tyle pokrótce. 

Poza tym opowiedzmy po trosze o wiel-
kości ludu i rozległości dziedziny. Za naj-
pewniejszy argument na rzecz jednego 
ludu przyjąwszy język, który w przypad-
ku Rusi (wielkiego zresztą ludu), Polaków, 
Czechów, Dalmatów, Istryjczyków i u na-
szych Wandalów jest jeden, z pewną różno-
rodnością, która z biegiem i odległością re-
gionów się zdarza. Taką różnicę spostrze-
gamy w Italii i Teutonii w ramach jednego 
języka, podczas gdy same nazwy rzeczy są 
wszędzie te same. 

Co do rzymskiego zaś języka ojczy-
stego rodzimego, rozpowszechnionego do 
Hiszpanii i Galii, a niegdyś sięgającego do 
Afryki i znacznej części Azji, to jest z nim 
inaczej, ponieważ Imperium Rzymskie – 
rozpostarte wówczas na owe regiony przez 
rzymskie załogi – rozpowszechniło tak-
że jego język. Najpierw to przeprowadzi-
ło w Italii, niwecząc pierwotne mowy daw-
nych Etrusków i innych plemion Italii. Nie 
możemy wymienić zaś żadnego imperium 
Wandalów albo Rusinów, albo Polaków, 
albo Czechów, albo Dalmatów, śmiertelne-
go dla tegoż języka łacińskiego. Rzecz ta, 
jeśli jest jasna jako taka, domaga się uzna-
nia, że lud jest jeden i jeden język u tych 
szczepów, które wymieniliśmy. 

Posłuchajmy Blondusa, rzymskiego pi-
sarza naszego czasu, najlepszego badacza 
starożytności. Mówi bowiem pod koniec 
księgi 8, jej pierwszej Dekady: „Chociaż 
bowiem Grzegorz wiele o tym wtargnięciu 
Słowian do Istrii nie pisze, my jednak uwa-
żamy za pewne, że ten lud, który z pewno-
ścią ma siedziby za Dunajem, wtedy po raz 
pierwszy zajął brzeg Morza Adriatyckiego 
po prawej stronie; i tak kontynuował tam 
swój pobyt, że cokolwiek wcześniej nazy-
wało się Istrią i Dalmacją, aż do naszych 
czasów zowie się Słowenią /Sclavonia/. 

Ale jednak nie cały ów lud pozostawił 
pierwsze siedziby nad Dunajem, ponieważ 
ci właśnie zajmują – pod zmienioną nazwą 
– wielką część owego regionu. Mianowi-
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cie podobieństwo języka i nieledwie specy-
ficzność pokazuje, że ci, którzy teraz zowią 
się Polakami i Czechami, są pozostałościa-
mi po Słowianach. Wcześniej zaś zamiesz-
kiwali te tereny Wandalowie, którzy – jak 
należy sądzić – wyruszyli, ażeby wkroczyć 
do rzymskich prowincji, część plemienia 
pozostawiając w ojczyźnie. 

Dlatego Słowianie przybywający nieco 
później do tego stopnia pomieszali języki, 
że z obydwóch pozostawili trzeci; ten lud 
z powodu różnorodności regionu i książąt 
był potem nazywany częścią czeskim, czę-
ścią polskim. 

Tu wymagam Blondusie twojej roztrop-
ności, ażebyś dobrze zrozumiał, że Wanda-
lowie to ogólne określenie ludu, że jedno 
plemię miało jeden język i nie ma potrzeby 
wzniecania trzeciego języka z dwóch. /na 
marg.: Autor nie zgadza się z Blondusem/ 
Konsekwencja taka sama. 

Są także pewne, w najbliższych regio-
nach, /k. 0010/ pozostałości Słowian u Sa-
sów /Saksonów/, których wieśniacy po 
większej części mają czysto słowiańską 
mowę, której teraz używają Dalmaci. Są to 
słowa Blondusa, rzymskiego pisarza. 

Choć ja nie zgadzam się z tym wszyst-
kim w zupełności, w tym jestem usatys-
fakcjonowany, że to poświadcza, iż ten 
sam jest obecnie język Polaków, Czechów, 
Dalmatów – co u pozostałych Wandalów 
w Saksonii. Bo dowodzi to również, że nie 
Czesi wyruszyli z Dalmacji, lecz Dalmaci 
z Czech /Bohemii/. 

Najbardziej oczywistym, najpewniej-
szym i najlepszym tego świadkiem jest 
Święty Papież Grzegorz, który – gdy Sło-
wianie zagrażali Istrii – napisał do bisku-
pów tej prowincji: „Co do mnie, to co słyszę 
o plemieniu Słowian, które wam zagraża, 
bardzo mnie przejmuje i niepokoi; przejmu-
ję się tym, co już u was cierpię; drżę, ponie-
waż zaczęli już opanowywać dostęp do Ita-
lii przez kraj Istryjczyków.” 

Ujawniliśmy to dlatego, żeby wykazać, 
że jest jedno plemię: Polacy, Czesi, Dalma-
ci, Istryjczycy, których nasi określali mia-
nem Słowian, starożytni zaś mianem Wan-
dalów. To zaś najstarsze określenie całego 

plemienia pozostało tylko u ludzi nasze-
go regionu wśród Sasów, że nawet sami na-
zywali się Wandalami ci, którzy mieszkali 
niegdyś nad Morzem Germańskim /inaczej 
Niemieckim, czyli Bałtykiem/; stamtąd od-
rzuceni do Śródziemnomorza, oraz bardzo 
przerzedzeni, doszli do ostatniego niewol-
nictwa i wzgardy u wszystkich. Wynikło 
to szczególnie stąd, że każdy z nich, kto 
był najbardziej bystry, skoro wzdrygał się 
pogardy i niewoli, wmieszał się pomiędzy 
najbliższe narody, ucząc się języka tego ple-
mienia, ażeby uniknąć najcięższego jarzma 
niewoli. 

Dziwny obrót rzeczy, iż to plemię teraz 
uchodzi za pogardzane, którego przodko-
wie podejmowali się wspaniałych rzeczy, 
o których należy wspomnieć poniżej. Dziś 
jednak w ogóle nie wiedzielibyśmy, jakim 
był lud Wandalów, gdyby rodzimy język 
Sasów nie zachował tego określenia; że po-
śród tych, którzy niegdyś byli zwani Wan-
dalami, po przekręceniu wyrazu, co się zda-
rza, nazywają się Wenedami /Wendami/. 
Ten szczep nad Morzem Niemieckim, cią-
gnie się od starego /dawnego/ miasta Hol-
satia /Holstein/, które w ich języku nazy-
wa się Starigard, u Sasów zaś Oldenborch, 
brzegami Morza Niemieckiego w kierunku 
wschodnim, aż do Prus (które kiedyś były 
częścią Sarmacji, teraz zaś zaliczają się do 
Niemiec /Teutonii/ zarówno prawami jak 
językiem), sięgając Polski i Rusi.

/na lewym marg.: Wandalowie i Słowia-
nie są tymi samymi/ 

Tłumaczenie: Józef Kabaj
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Jest taki dziwny kraj, gdzie słowa
Tracą swój zwykły sens bez mała,
Gdzie zad panoszy się, a głowa
To dość wstydliwa cząstka ciała.

Jest taki kraj, gdzie nitki suchej
Nie pozostawia się na nikim,
 Cieplejsze czujesz zaś podmuchy
Jedynie będąc nieboszczykiem.

Jest  kraj, gdzie bezmyślności szczyty
Zdobyto już piramidalne:
Gdzie się planuje deficyty,
Których zmniejszanie jest karalne.

Jest taki dziwny kraj, że człek tam
Na głowie musi stać co chwila:
Klient się łasi do subiekta, 
Gość do kelnera się przymila.

Jest taki dziwny kraj, gdzie jeśli
Ktoś zrobił, co doń należało,
Wnet mu rodacy pomnik wznieśli
I okrył się wieczystą chwałą.

LITERATURA

Jest taki dziwny kraj, gdzie brednia
Człekowi towarzyszy wszędzie,
Gdzie łatwiej iść na odsiecz Wiednia
Niż iść załatwić coś w urzędzie.

Jest taki kraj, co pełni wartę
Jako opoka i przedmurze,
Gdzie przejdziem Wisłę, przejdziem Wartę,
Ale nie przejdziem – przez kałużę.

Jest taki kraj, gdzie nie ma żarcia,
Lecz są bankiety – istne cuda,
Gdzie wieczna trwa huśtawka czarcia,
Gdzie wszystko płynie, zwłaszcza wóda.

Jest taki kraj, że nie umniejszę
Go swym jęzorem jadowitym.
Jest taki kraj, co najdziwniejsze,
Że go się, psiakrew! kocha przy tym.

Z tomu „Ocet siedmiu złodziei”, 
 P W „Iskry”

Warszawa, 1959

ANTONI MARIANOWICZ

JEST TAKI DZIWNY KRAJ...
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Kiedy byłem dzieckiem, pytano mnie 
z wyrzutem, czemu nie biegam i nie ska-
czę. Niesłusznie, bo biegałem i skakałem, 
a tylko czasami bywałem cicho i nierucho-
mo. Ale uwagę na siebie zwracałem tylko 
w tym drugim wypadku. Widocznie wy-
padałem wtedy z konwencji, jaka panowa-
ła wśród dorosłych na temat dzieci. Dziec-
ko zamyślone to nienormalność, a może 
i groźba.

Kiedy dorosłem, nieraz pytano mnie 
na towarzyskich zebraniach, dlaczego je-
stem smutny. Pytanie irytujące, bo smutny, 
owszem, bywałem, ale niekoniecznie wte-
dy. Ja tylko nigdy nie byłem w stanie wy-
twarzać hałasu ani w postaci gromkiej kon-
wersacji, ani donośnego śmiechu. Co nie 
jest oznaką smutku, ponieważ hałas  nieko-
niecznie jest oznaką wesołości.

Stawiano mi alternatywę: albo „nor-
malny”, „dobrze bawiący się gość”, 
 albo pozer, który chce się wydać interesu-
jący przez odmienne zachowanie. A raczej 
to ja sam tak to rozumiałem, bo towarzy-
stwo na ogół nie martwi się o pozerstwo. 
Byle tylko czyjeś zachowanie odpowia-
dało jednej z łatwych klasyfikacji w obie-
gu. Rola „cierpiącego” też jest do przyję-
cia i ma swoje miejsce. Proponowano mi 
ją więc automatycznie i w dobrej wierze. 
Moja sprawa, że na nią też nie chciałem się 
zgodzić. Przecież ja ani nie byłem smutny, 
ani nie chciałem udawać smutnego.

Osobnik, który nie gestykuluje, nie 
mówi, nie wykonuje żadnej czynności, 
a przy tym nie śpi, zawsze i w każdej sy-
tuacji uważany jest za zamyślonego. Nie-

Prezentujemy tekst Sławomira Mrożka pt. „Wróg publiczny”, zamieszczony w tomie 
„Małe listy”, wydanym przez Wydawnictwo Literackie w roku 1982.

SŁAWOMIR MROŻEK

WRÓG PUBLICZNY

słusznie, równie dobrze (jeżeli nie przeważ-
nie) bywa wtedy w stanie nieruchawej głu-
poty. Czasami może go zdradzić jeden gest, 
na przykład kiedy nagle podłubie w nosie. 
Wtedy od razu traci nimb myśliciela i uka-
zuje się widzom i interpretatorom jako ro-
dzaj debila. Znowu niesłusznie. Czy można 
zaręczyć, że Einsteinowi nigdy nie zdarzyło 
się podłubać w nosie podczas największego 
natężenia pracy umysłowej?

Przypuśćmy jednak, że ów osobnik 
naprawdę jest zamyślony, to również jest 
prawdopodobne. Wtedy stawia się równa-
nie: zamyślony – smutny. Słusznie czy nie-
słusznie? Czy znowu automatyczna kon-
wencja, czy też rzeczywiście zamyślenie się 
nieuchronnie prowadzi do smutku? Prze-
cież nie w każdym wypadku. Istnieje ro-
dzaj zamyślenia, który może prowadzić do 
rodzaju radości. Na przykład kiedy się coś 
dobrze wymyśliło, a nawet sam proces my-
ślenia może dawać satysfakcję podobną do 
zadowolenia ze sprawności ciała albo ma-
szyny.

Implikacja, że myślenie to smutek, nie 
jest pochlebna dla radości. Oznacza, że ra-
dość musi być bezmyślną. 

Może więc przez „ zamyślenie” rozumie 
się  tylko jeden rodzaj zamyślenia, miano-
wicie nad losem, życiem, przeznaczeniem 
i tym podobnymi i z tych pochodnymi te-
matami. Takie zamyślenie rzeczywiście 
trudno kojarzyć z wesołością. Ale nawet 
smutek nie jest jedyną możliwą konota-
cją. Równie dobrze może nią być – powa-
ga. Ale w naszych pojęciach „powaga” gra-
niczy tylko o jeden włos z „nadęciem” czy-
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li brakiem poczucia humoru.  Więc tak czy 
inaczej zamyślenie nie jest dobrze widzia-
ne w towarzystwie. (Obojętnie, czy tam się 
pojawia naprawdę, czy tylko jest domnie-
mane.) Albo oznacza „smutek”, albo „po-
wagę”. Z dwojga złego lepiej jest już być 
posądzonym o smutek (materiał do roman-
tycznej pozy: „smutny, więc cierpi. A cier-
pi, bo ma przeżycia…” – i tutaj nawet plot-
ki mogą się rozwinąć i  jesteśmy już obie-
ma nogami w towarzystwie) niż o powagę 
(„nie zna się na żartach”).

Czemu nie można się dziwić. Na ogół 
spotykamy się przecież i zbieramy w gru-
py, żeby nam było bezpieczniej niż po-
jedynczo. Razem, ale tak, żeby nikt nie 
czuł się zagrożony przez innych, czyli je-
den przez drugiego. Należy więc, żebyśmy 
byli sami swoi (im bardziej „w swoim gro-
nie”, tym lepiej) i żeby panowała wspólna, 

ustalona konwencja prezentacji, klasyfika-
cji i akceptacji. Ktoś zamyślony (naprawdę, 
choć to w sytuacjach towarzyskich prawie 
nigdy się nie zdarza , czy też pozornie, co 
może się zdarzyć) zawsze jest zagrożeniem. 
Przecież nie wiadomo, co myśli, i od razu 
podejrzewamy, że myśli o nas. (Nieuchron-
ny, natychmiastowy odruch egoizmu, tak 
często nie odpowiadający żadnej rzeczy-
wistości.) Czyli pewnie sądzi, a jak sądzi to 
już źle. (Widocznie nigdy nie czujemy się 
dość pewni choćby największych atutów 
i widocznie zawsze mamy nieczyste sumie-
nie.) Myślenie wyłącza go ze statusu swoja-
ka i zamienia go w obcego, choćby skądi-
nąd był to najlepszy nasz znajomy. A obcy 
jest zawsze niebezpieczny.

Jeśli więc zdarza się nam myśleć w to-
warzystwie, czyńmy to tak, żeby nikt nie 
zauważył.
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POD NIEBEM PARYŻA

W dzielnicy, w której się zatrzymali-
śmy, nie mieszkało wielu prawdziwych 
Francuzów – opowiadali znajomi, którzy 
zwiedzali ostatnio Paryż. Czyżby? Kim jest 
prawdziwy Francuz? Na jakiej podstawie 
można to określić? Gdybyśmy wzięli pod 
lupę korzenie wszystkich mieszkańców 
Francji, ilu obywateli czystej krwi fran-
cuskiej, wywodzących się w linii prostej 
od Gallów udałoby nam się zliczyć? Ile lat 
wstecz musielibyśmy się cofnąć w naszych 
badaniach? 

Określenie „prawdziwy Francuz” jest 
pojęciem fikcyjnym, biorąc pod uwagę 
1500 lat historii migracji we Francji. Kraj 
ten był drugim co do wielkości imperium 
kolonialnym na świecie, w skład które-
go wchodziły między innymi kraje Afryki 
północnej i subsaharyjskiej, Indochiny, te-
reny w Ameryce Północnej i Południowej. 
Do dzisiaj Francja posiada liczne terytoria 
zamorskie, jak wyspy Guadelupa, Martyni-
ka czy la Reunion, a jej najdłuższa granica 
lądowa znajduje się w Ameryce Południo-
wej i oddziela Brazylię od jednego z fran-
cuskich departamentów: Gujany Francu-
skiej. 

Sytuacja migracyjna jest na tyle skom-
plikowana, że mówimy tu o wielu różnych 
migracjach. Największy procent ludności, 
która przybyła do Francji, pochodzi z by-
łych kolonii Afryki Północnej i Bliskie-
go Wschodu, a pierwsi emigranci przyby-
li tu głównie z Algierii, Maroka, Tunezji 
czy Libanu po pierwszej wojnie światowej, 
jeszcze przed rozpoczęciem dekolonizacji. 
W tym samym czasie widoczna była rów-
nież masowa emigracja ekonomiczna z Pol-
ski. W latach 30 Polonia liczyła tu 500 tys. 

i była drugą co do wielkości grupą etniczną 
po społeczności włoskiej. 

Do kolejnej znaczącej fali imigracji do-
szło w latach pięćdziesiątych, gdy Fran-
cja potrzebowała siły roboczej do odbu-
dowy kraju po drugiej wojnie światowej. 
Dekolonizacja i wojna o niepodległość Al-
gierii przyczyniły się do masowego napły-
wu arabskich muzułmańskich imigrantów. 
Był to proces całkiem naturalny, tereny te 
należały do Francji, a znajomość języka 
francuskiego ułatwiała asymilację. 

Te wędrówki ludów, wymieszanie kul-
turowe również poprzez mieszane małżeń-
stwa, stworzyły ciekawy i wielokulturowy 
twór, jakim jest społeczeństwo francuskie. 
Trudno jest dokładnie zbadać i jednoznacz-
nie określić liczbę Francuzów obcego po-
chodzenia. Podaje się, że jest to około 20% 
społeczeństwa. Dane te są jednak przybli-
żone i chodzi tu o bezpośrednie pochodze-
nie imigranckie, czyli osoby urodzone poza 
granicami Francji, które otrzymały następ-
nie obywatelstwo francuskie; lub te, któ-
rych przynajmniej jeden z rodziców był 
imigrantem. 

Statystyki te nie są wynikiem badań 
wielu pokoleń wstecz. W przeciwnym wy-
padku liczba Francuzów, w żyłach których 
płynie tylko krew Gallów, byłaby dużo bar-
dziej okrojona. Poza tym, system staty-
styczny odnośnie sytuacji migracyjnej ma 
wiele ograniczeń i nie dostarcza wyczerpu-
jących informacji. Bezprawne i sprzeczne 
z wartościami republiki jest wykorzysty-
wanie informacji na temat pochodzenia ra-
sowego i etnicznego. Zgodnie z motto Re-
publiki Francuskiej: Liberté, égalité, fra-
ternité, równość wszystkich obywateli jest 

RENATA SZUBAŃSKA

„PRAWDZIWY FRANCUZ”
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podstawą tworzenia społeczeństwa francu-
skiego. 

Jeśli spojrzymy na liczbę samych imi-
grantów podaną przez Insee w 2022 roku, 
wynosi ona 7 milionów – co stanowi 10,2% 
mieszkańców Francji. W tym wypadku 
mówimy o osobach, które urodziły się jako 
obcokrajowcy poza granicami Francji i na-
stępnie tu wyemigrowały. Jako emigrantka 
z Polski zaliczam się również do tej grupy. 
Podaje się, że 36% z nich otrzymało obywa-
telstwo francuskie. 

Wracając jednak do tematu wielokul-
turowego i ciekawego społeczeństwa fran-
cuskiego, to jednym z przykładów, który 
może je zobrazować, jest narodowa druży-
na piłkarska.

Niejeden pokusił się o złośliwy komen-
tarz na temat jej trójkolorowego charakte-
ru. „Afryka wygrała Puchar Świata” – po-
wiedział pół żartem, pół serio znany komik 
Trevor Noah w amerykańskim programie 
satyrycznym „The Daily Show” po sukce-
sie „niebieskich” w 2018 roku. 

Wywołało to we Francji prawdziwe 
oburzenie. Komentarz został uznany za 
dyskryminujący i żenujący, gdyż wszyscy 
członkowie reprezentacji są Francuzami. To 
prawda, że utalentowany, uznany za najlep-

szego strzelca Mbappé jest pochodzenia ka-
meruńsko-algierskiego, a Paul Pogba gwi-
nejskiego. Urodzili się oni jednak we Fran-
cji, mówią po francusku, zostali wychowani 
w kulturze francuskiej i sami uważają się 
za Francuzów. Inny z francuskich piłka-
rzy pochodzenia algierskiego, Zinédine Zi-
dane, grający w latach 2001-2006 w klubie 
Real Madrid, został poproszony o uświet-
nienie swoją obecnością wizyty prezydenta 
Algierii w Madrycie. Piłkarz odmówił i za-
pytał, dlaczego miałby to zrobić. Przecież 
jest Francuzem. 

Gdy przyjrzymy się drzewu genealogicz-
nemu innych reprezentantów, to okazuje się, 
że Lucas Hernandez ma korzenie hiszpań-
skie, a rodzina Antoniego Griezmanna po-
chodzi z Niemiec. Dlaczego nikt nie kwe-
stionuje ich obywatelstwa? Czy biały kolor 
skóry i pochodzenie europejskie lepiej wpi-
suje się w obraz typowego Francuza? 

Rząd francuski jest kolejnym przykła-
dem różnorodności etnicznej. Gérald Der-
manin – Minister Spraw Wewnętrznych 
jest wnukiem imigranta z Algierii. Rachi-
da Dati – była Minister Sprawiedliwości – 
ma pochodzenie algiersko-marokańskie. 
Nawet kontrowersyjny, skrajnie prawicowy 
polityk Eric Zemour nie wywodzi się w li-
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nii prostej od Gallów. Jego rodzina to al-
gierscy Żydzi, którzy przybyli do Francji 
w latach 50 XX wieku. 

Przykładów można mnożyć wiele, ana-
lizując pochodzenie innych osób publicz-
nych, dziennikarzy, artystów czy aktorów. 

To bogate i różne pochodzenie repre-
zentuje siłę, odzwierciedla bogactwo i róż-
norodność społeczeństwa francuskiego. Na 
co dzień, bez względu na pochodzenie, wy-
znanie czy kolor skóry, ci różni Francuzi ra-
zem studiują, pracują, przyjaźnią się, zako-
chują i tworzą rodziny. 

To są również moi koledzy w pracy, są-
siedzi czy przyjaciele. Pochodzenie hisz-
pańskie, włoskie, portugalskie, polskie, ma-
grebińskie, sudańskie czy wietnamskie. 
Mogłabym długo wyliczać. Uważam to za 
wielki dar móc żyć i pracować w tak wie-
lokulturowym otoczeniu. Uczy to tolerancji 
i otwartości. Ułatwia pokonać tematy tabu 
dotyczące różnic etnicznych i uświadamia, 
że mimo tak wielkich różnic kulturowych, 
religii czy innego koloru skóry, człowiek 
jako jednostka jest taki sam i ma te same 
elementarne potrzeby. 

*

Sytuacja we Francji jest jednak dużo 
bardziej skomplikowana, a coraz częst-
sze napięcia obnażają problemy, z jakimi 
boryka się kraj. Gdybyśmy chcieli wie-
rzyć mediom – Francja byłaby pogrążona 
w totalnym chaosie, a życie i bezpieczeń-
stwo obywateli byłyby zagrożone. Sytu-
acja nie jest na szczęście tak dramatyczna, 
ale coraz częstsze zamieszki są powodem 
do obwiniania władz za politykę migracyj-
ną i brak sprecyzowanego modelu integra-
cyjnego, co pogłębia podziały między imi-
grantami a resztą społeczeństwa. Getta na 
przedmieściach dużych miast gdzie osie-
dlali się imigranci głównie z Afryki pół-
nocnej funkcjonują w świadomości zbio-
rowej jako miejsca dysfunkcyjne, gdzie 
przestępczość, bieda i brak perspektyw 
z góry skazują ich mieszkańców na poraż-
kę i stygmatyzację.

Sytuację jednego z podparyskich gett 
wiarygodnie zobrazował w swoim filmie 
„Nędznicy” młody reżyser malijskiego po-
chodzenia Ladj Ly. Dorastający na obrze-
żach Paryża w Montfermeil, pokazał, jak 
naprawdę wyglądało tam życie. Życie, 
a może raczej walka o przetrwanie? Terror 
na ulicach sieją z jednej strony gangi wal-
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czące o władzę, a z drugiej ci, którzy chcą 
po prostu przeżyć. 

Bezsilni biali policjanci nadużywają 
swoich kompetencji i brutalnie rozprawia-
ją się z młodocianymi przestępcami. Prze-
moc, rosnąca nienawiść, rasizm i eskalacja 
problemu pozostawiają widza z wieloma 
pytaniami, na które nie ma jednoznacz-
nej odpowiedzi. Problem, do którego do-
prowadziło we Francji nawarstwiane la-
tami napięcie, jest bardziej skomplikowa-
ny. Rząd francuski inwestuje miliony, aby 
zmienić nie tylko infrastrukturę i warunki 
mieszkaniowe na przedmieściach, ale rów-
nież poprawić system edukacji. Celem jest 
pomoc w integracji, a nie umacnianie nie-
nawiści.

Pokazane w Nędznikach Montferme-
il jest dziś innym miejscem. Niestety, nie 
wszystkie getta miały szansę na zmianę 
i do tej pory ich sytuacja jest raczej drama-
tyczna i sprzyja rozwojowi przestępczo-
ści, głównie handlowi narkotykami. Pół-
nocne dzielnice Marsylii, gdzie przestęp-
czość jest najwyższa w kraju, rządzą się 
swoimi prawami. Ich głównym problemem 
jest przemyt narkotyków, który we Fran-
cji jest całkowicie w rękach mafii z Sene-
galu i Algierii.

Działalność przestępcza kusi młodych 
mieszkańców trudnych dzielnic i jest al-
ternatywą dla braku perspektyw, lub ła-
twiejszym sposobem na zarobienie pienię-
dzy.

Statystki są przerażające. W pora-
chunkach narkotykowych gangów zginę-
ło w Marsylii w 2022 roku 31 osób, i 36 
w roku 2023. Sprawcy i ofiary są coraz 
młodsze. W strzelaninach i egzekucjach 
giną nawet piętnastolatkowie. Bywają to 
też przypadkowi przechodnie. 

Mieszkańcy bogatych dzielnic Mar-
sylii przymykali oko na to, co dzieje się 
w dzielnicach północnych, dopóki pro-
blem nie dotyczył ich bezpośrednio. Gdy 
porachunki gangów wyszły poza granice 
getta i przyczyniły się do zabójstw przy-

padkowych mieszkańców, liczne demon-
stracje i protesty zmusiły rząd do podję-
cia dodatkowych działań. W tym roku po-
wołana została specjalna jednostka CRS 
do walki z gangami narkotykowymi na 
obrzeżach Marsylii.

Mieszkańcy uprzywilejowanych dziel-
nic omijają przedmieścia, a mieszkańcy 
gett, którzy nie mają nic wspólnego z prze-
stępczością i marzą o lepszym życiu, czę-
sto są skazani na stygmatyzację. Jest to 
błędne koło, z którego trudno się wydo-
stać. Poczucie dyskryminacji i brak per-
spektyw zniechęcają i wywołują frustra-
cję. Po co się starać, skoro elitarne szko-
ły są niedostępne, a prestiżowe stanowiska 
zarezerwowane dla „białych Francuzów”. 
Jest to jedna z narracji, która oskarża repu-
blikę o dyskryminację. Gdy spojrzymy na 
problem z innej strony, to zauważymy, że 
powodem dla którego młodzi nie chcą wy-
dostać się z zamkniętych blokowisk, jest 
niechęć i pogarda do tradycyjnych ście-
żek kariery. Według statystyk bezrobo-
cie wśród ludności magrebinskiej wynosi 
około 30-40%, podczas gdy we Francji jest 
to średnio 8%.

Ci, którzy próbują zmienić swoją sy-
tuację, padają często ofiarą ostracyzmu 
wśród lokalnej społeczności. Coraz czę-
ściej młodzi francuscy muzułmanie nie 
utożsamiają się z Francją jako swoją ojczy-
zną. Wprawdzie deklarują się Francuza-
mi, ale jako kraj ojczysty wymieniają ten, 
z którego pochodzą. Paradoksem jest to, 
że są to już trzecie lub nawet czwarte po-
kolenia imigranckie. Mamy tu do czynie-
nia z procesem przeciwnym do asymilacji. 
W przeciwieństwie do swoich dziadków, 
którzy znaleźli we Francji lepsze warunki 
życia i awans społeczny, młode pokolenia 
oddalają się od Republiki. Czują żal i nie-
chęć do Francji. Coraz częściej podkreśla-
ją swoje pochodzenie i w brutalny sposób 
pokazują swoje niezadowolenie.

W tym roku podczas zamieszek po za-
bójstwie 17 letniego Nahela, pochodzenia 
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marokańsko-algierskiego, przez policjan-
tów drogówki, to rodzice buntowników 
apelowali do swoich dzieci o zaniechanie 
przemocy. W sieci można zobaczyć nagra-
nie, na którym ojciec wyciąga z tłumu pro-
testujących swojego syna i zamyka w ba-
gażniku, aby odwieźć go do domu. 

Trudno zrozumieć agresję, przemoc 
i wandalizm, które przyczyniły się do 
ogromnych strat w kraju, doprowadziły do 
zniszczeń mienia również sąsiadów i zna-
jomych. Zabójstwo Nahela było pretekstem 
do zademonstrowania frustracji z powo-
du dyskryminacji, rasizmu i braku pomocy 
ze strony rządu. Śmierć Adama Traoré po 
zatrzymaniu przez policjantów w 2016 jest 
innym przykładem, który wywołał wiele 
kontrowersji i stał się powodem do oskarże-
nia policji o dyskryminację.

Czy rzeczywiście zarzucanie Francji 
rasizmu systemowego jest uzasadnione? 

Francja jest krajem, w którym rasizm 
instytucjonalny na pewno nie istnieje. 
Wiele instytucji rządowych walczy z prze-
jawami dyskryminacji na różnych pozio-

mach. Był on jednak głęboko zakorzenio-
ny w czasach Wspólnoty Francuskiej, gdy 
istniał podział na obywateli republiki i jej 
poddanych. Zostanie obywatelem republi-
ki wymagało wtedy porzucenie wiary mu-
zułmańskiej. 

Podczas wojny z Algierią w metropoli-
talnej Francji została wprowadzona godzi-
na policyjna tylko dla Algierczyków. De-
monstracje przeciwko wojnie były krwawo 
tłumione, a ciała katowanych i zabijanych 
Algierczyków wrzucano do Sekwany. 
Mimo że jest to niedaleka historia, sięga-
jąca lat 50-60 XX wieku, sytuacja dziś jest 
zupełnie inna. Równość wszystkich oby-
wateli jest kluczowa, a przejawy jakiejkol-
wiek dyskryminacji czy rasizmu są nie-
zgodne z prawem.

Jednakże po zamachach na World Tra-
de Center w 2001 roku zaczęła wzrastać 
niechęć do populacji muzułmańskiej, któ-
ra dziś liczy we Francji 5,4 miliona i jest 
największa w całej Europie. 

Seria zamachów terrorystycznych do-
konanych przez Państwo Islamskie w Pa-
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ryżu w 2015 roku, a następnie w Nicei 
w 2016 roku, wpłynęła na poczucie bez-
pieczeństwa mieszkańców Francji i umoc-
niła mit muzułmanina terrorysty. Nie-
winni francuscy wyznawcy islamu pada-
li ofiarą bezpodstawnej agresji. Pamiętam 
dokładnie atmosferę, jaka towarzyszyła 
tamtym wydarzeniom. 

Atak na redakcję Charlie Hebdo czy 
Bataclan, ścięcie głowy nauczycielowi 
Samuelowi Paty za pokazywanie kary-
katur Mahometa – to przykłady, jak nie-
bezpieczny może być radykalizm. 3 lata 
po tym wydarzeniu, w 2023 roku, doszło 
ponownie do zabójstwa nauczyciela przez 
czeczeńskiego islamistę. 

Francuski rząd walczy nieustannie z se-
paratyzmem i izolacją, które mogą do-
prowadzić do radykalizacji i nie pomaga-
ją w asymilacji. Afiszowanie się atrybuta-
mi religijnymi nie jest prawnie dozwolone, 
natomiast wolność wyznania jest prawem 
każdego. Ustanowienie świeckiego pań-
stwa, tak często błędnie odbierane jako atak 
na wiarę muzułmańską przez jej wyznaw-
ców, ma na celu zapewnienie takich samych 
praw wyznawcom wszystkich religii. 

Pozwala ono również uniknąć sytuacji, 
gdy dominacja jednej z religii mogłaby 
wpłynąć na funkcjonowanie kraju. Biorąc 
pod uwagę liczbę muzułmanów we Fran-
cji, która ciągle wzrasta, może okazać się, 
że islam w przyszłości będzie religią naj-
częściej tu wyznawaną. Obecnie plasuje 
się na drugim miejscu po chrześcijaństwie. 

Liczba imigrantów ma cały czas ten-
dencję wzrostową. W 1946 wynosiła tylko 
5%, w 1975 – 7,4%, przy obecnym wyni-
ku 10,3%.

Z jednej strony obserwujemy dziś nową 
falę uchodźców, szukających schronie-
nia i uciekających przed wojnami w Sy-
rii, Afganistanie czy Ukrainie, a z drugiej 
strony migracje krewnych Francuzów, któ-
rzy żyją poza Francją. Proces ten dotyczy 
głównie rodzin z Maghrebu. Według pra-
wa francuskiego rodziny Francuzów ob-

cego pochodzenia, żyjące poza granicami 
Francji, mogą po pewnym czasie dołączyć 
do swoich krewnych. Muzułmańscy męż-
czyźni szukają często żon w krajach arab-
skich i sprowadzają je do kraju, ponieważ 
francuskie muzułmanki są dla nich już zbyt 
wyzwolone. Według statystyk ogólnie bio-
rąc 48% imigrantów urodziło się w Afryce.

Czy imigracja stanowi faktycznie tak 
duży problem? Generał Charles de Gaul-
le – były prezydent Francji – powiedział, 
że nie zagraża ona kulturze francuskiej, 
a wręcz przeciwnie: wzbogaca ją; ale pod 
warunkiem, że pozostaje mniejszością. 

Jak będzie wyglądała Francja za 50 czy 
100 lat, jeśli imigracja będzie utrzymywać 
się na tak wysokim poziomie jak przez 
ostatnie lata? Czy możliwa będzie inte-
gracja i przyswajanie wartości Republiki 
w tak szybkim tempie? 

Nie sama imigracja jest tu problemem, 
ale jej szybki wzrost, który uniemożliwia 
naturalną asymilację.

Dlatego też, po ostatnich zamiesz-
kach i nieustannym wzroście liczby imi-
grantów, rząd francuski pracuje obec-
nie nad nową ustawą, która ma na celu 
większą kontrolę i poprawę systemu in-
tegracji. Jest to kluczowe, aby imigran-
ci przybywający do Francji nie stanowi-
li wykluczonej grupy społecznej. Historia 
pokazała, że tworzenie gett nie sprzyja 
asymilacji, a wręcz przeciwnie prowadzi 
do napięć społecznych i izolacji. Większa 
kontrola może natomiast pomóc rozpra-
wić się z objawami radykalizmu na wcze-
snym etapie lub wyeliminować działania 
na szkodę państwa.

Najważniejsze jednak jest to, aby wszy-
scy, którzy przybywają do Francji i wybie-
rają ją jako swoje miejsce do życia umieli 
i przede wszystkim chcieli zaakceptować 
jej wartości i partycypowali w rozwoju za-
równo ekonomicznym jak i kulturalnym 
kraju. Tylko wtedy to wielokulturowe spo-
łeczeństwo będzie mogło kontynuować 
rozwijać się jako silne i bogate. 
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Czy świeckość naszego państwa stano-
wi przykładny obraz demokracji? Czy po-
stępująca w Polsce laicyzacja dostatecznie 
ją wypełnia? Może wobec świadomościo-
wych przemian Polaków nie trzeba już wal-
czyć o świecką przestrzeń? A może, wręcz 
przeciwnie – należy sumienniej się integro-
wać wobec istniejących ciągle zagrożeń? 

Oto jedna z organizacji kończy swo-
ją ważną aktywność, a więc postanowiłem 
przyjrzeć się szerzej tej problematyce, prze-
prowadzić refleksję nad naszą świeckością.

Pożegnanie ze świeckością?

Zaproszenie na Dni Świeckości do Kra-
kowa stało się dla mnie ważne z trzech po-
wodów. Po pierwsze miały to być ostatnie 
takie Dni, jak stwierdzili organizatorzy – 
Stowarzyszenie Wszechnica Oświatowo- 
Racjonalistyczna (SWOR), a więc odpisa-
łem – „jak tu nie być na pogrzebie”. Po dru-
gie uznałem, że to dobry czas, by odnowić 
przyjaźń z dawnymi kolegami i po trzecie 
wiedziałem, że będzie to właściwa chwila, 
by analitycznie spojrzeć na działania róż-
nych organizacji mających w statucie wal-
kę o świeckość naszego państwa. Tę anali-
zę nazwałem Requiem dla świeckości, bo 
właściwie oddaje stan ducha krakowskich 
organizatorów – żal i smutek z zakończe-
nia czegoś, co stanowiło do niedawna waż-
ny wyznacznik ich działania. Ale „formuła 
się wyczerpała” – tak stwierdzili organiza-
torzy. Czy podobnie może stać się w innych 
organizacjach pro-świeckich?

Decyzja krakowskiego SWOR o zakoń-
czeniu projektu, który ewoluował z Marszu 
Ateistów i Agnostyków (organizowanego 
po raz pierwszy w 2009 roku), to dla mnie 
też moment do głębszej refleksji co do swo-
jego zaangażowania w promowanie posta-
wy ateistycznej. 

Wiemy, że idea przywrócenia świeckiej 
przestrzeni państwa w naszym społeczeń-

stwie nie wygasła, a wręcz jest dziś wy-
raźnie nasilona. Prasowe nagłówki krzy-
czą wprost: „Postępuje laicyzacja Polski. 
>> Nie ma żadnych szans, żeby to zmie-
nić<<”. Skąd więc takie smutne zakończe-
nie w Krakowie? Tu mogą rodzić się kolej-
ne pytania. Czy może już nie ma sensu się 
zrzeszać, integrować wokół idei humani-
stycznych, racjonalistycznych i ateistycz-
nych? Czy w ogóle jest o co walczyć, gdy 
w społeczeństwie dojrzały racje równościo-
we i wolnościowe? Czy powinniśmy skoń-
czyć – mówiąc wprost – z akcjami propa-
gującymi świeckość?

Niestety przemiany świadomościowe 
nie sięgnęły władzy, a to ona nadaje naj-
ważniejszy bieg społecznym przemianom. 
Dyskryminacyjne zachowania, a nawet 
wręcz prześladowanie grup mniejszościo-
wych i klerykalizacja przeróżnych prze-
strzeni wspólnych rozwija się w najlepsze. 
Bez wątpienia o neutralność światopoglą-
dową państwa musimy dalej walczyć. Ro-
bią to na swój sposób różne fundacje i sto-
warzyszenia. Jako bezpośredni uczestnik 
tych eventów w większości relacjonuję je 
w prasowej publicystyce z zachwytem. Czy 
jednak przykład krakowski nie jest czasem 
symptomatyczny?

Jak więc się organizujemy pro-świec-
ko? Jaki skutek przynoszą wykłady, prelek-
cje, fora dyskusyjne, marsze, zloty, odezwy, 
manifesty? Jakie narzędzia wykorzystuje-
my przy okazji tych działań, by zwrócić na 
siebie uwagę, a właściwie, by zwrócić uwa-
gę na sprawy, które chcemy rozwiązywać? 
Co nam się udało, a co nie zagrało?

Obraz klerykalizacji Polski

Adam Jaśkow, prezes krakowskiego 
SWOR, w swoim tekście podsumowują-
cym dziesięcioletnią działalność Stowarzy-
szenia przypomniał aktywność wielu lu-
dzi, którzy czynnie wspierali idee świecko-
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ści swoimi wykładami. Pisze on tak: „Przez 
lata organizowaliśmy Dni Świeckości, naj-
większą, bo jedyną taką imprezę w Polsce. 
Organizowaliśmy dyskusje, prezentowali-
śmy idee, szukaliśmy rozwiązań”. 

Jako przykład takich poszukiwań warto 
przywołać kierunkowe założenia do wspo-
mnianych Dni Świeckości 2023 i dwa prze-
wodnie tematy: „z naszymi gośćmi będzie-
my się zastanawiać, jak przywrócić świec-
ki charakter państwa; sprawić, by władze 
publiczne w Rzeczypospolitej Polskiej za-
chowywały bezstronność w sprawach prze-
konań religijnych, światopoglądowych i fi-
lozoficznych, zapewniając swobodę ich 
wyrażania w życiu publicznym”.  

W jednym z tematów: „Nauka i edu-
kacja oparte na faktach” prelegentem był 
między innymi dr Maciej Gdula – socjo-
log i poseł na Sejm RP. Z optymizmem 
skonstatował on, że w Polsce wiele środo-
wisk dojrzało już do zmian i widzi potrzebę 
zweryfikowania relacji Państwo-Kościół. 
Ta potrzeba prowadzi nas wprost do tego, 
że „nie będziemy bronić demokracji, a ro-
bić demokrację, wypracowując w dialogu 
nowe rozwiązania” – stwierdził. 

Profesor Joanna Hańderek – kandydu-
jąca z list Lewicy w tych wyborach, w pa-
nelu „Państwo wolne od infiltracji religij-
nej” zwróciła uwagę na schizofrenię śro-
dowisk broniących religijnych pozycji. A to 

pojawia się dyskurs „zygotarian” o istocie 
człowieczeństwa, a to jakaś katolicka na-
uka o obronie zwierząt (jakoby biblijnie po-
twierdzona), a to narzucany dyskurs poli-
tyczny o pokoleniu JP II. Te przykłady to 
wyraźny przejaw ponowoczesnego fanaty-
zmu religijnego – podsumowała pani profe-
sor.

Adam Jaśkow – moderator takich spo-
tkań, w swojej ostatniej refleksji podsumo-
wującej wieloletnią działalność nie ma złu-
dzeń, stwierdzając wprost: nasze działania 
mają niewielkie przełożenie na zmianę sta-
tusu ludzi widzących w świeckości recep-
tę na normalność. W ostatnich latach życie 
jednostek wolnych od religii w przestrzeni 
publicznej nie było łatwe. Państwo, które 
powinno być wolne od wyznaniowych wy-
muszeń, nawiedzały kolejne przeciwności. 

Tu, poza przykładami płynącymi z po-
wyższego podsumowania, chcę przywo-
łać szerszy kontekst naszej „polskiej nie-
doli” – choćby hasłowo. Owe przeciwno-
ści burzące świeckie podstawy państwa to 
między innymi: wprowadzenie zasady re-
spektowania wartości chrześcijańskich do 
ustawy o radiofonii i telewizji oraz syste-
mu oświaty; niezrealizowana likwidacja 
funduszu kościelnego; utrzymywanie ulg 
podatkowych, darowizn, bonifikat na za-
kup ziemi i nieruchomości dla kleru i ko-
ścioła; wprowadzenie artykuł 196 w Ko-
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deksie Karnym o obrazie uczuć religijnych; 
nieplanowane początkowo wynagrodze-
nie katechetów stało się faktem; mnożenie 
stanowisk kapelanów z sowitymi gażami 
w urzędach (np. skarbowych?!); w miejsce 
Opus Dei pojawia się Ordo Iuris ze swoją 
klerykalną aktywnością po cichu promowa-
ną przez władze państwa; nagonka na spo-
łeczność LGBT i obrażanie inaczej myślą-
cych w tym ateistów; włączanie się kleru 
w proces stanowienia prawa (np. aborcyjne-
go); zawężenie opieki lekarskiej (darmowa 
aborcja, antykoncepcja bez recepty, opieka 
ginekologiczno-psychologiczna od 15 roku 
życia, badania prenatalne kobiet >>klau-
zula sumienia<<); likwidacja budżetowe-
go finansowania in vitro; przyzwolenie na 
uprawianie przemocy religijnej wynikają-
ce z kościelnych praktyk (spowiedź dzieci, 
egzorcyzmy na dzieciach, a także przemoc 
wobec kobiet w rodzinie); tolerowanie bez-
karności przestępców w sutannach (pedo-
filia); finansowanie studiów teologicznych 
głównie jednego wyznania na uczelniach 
państwowych (nie wspominając o umiesz-
czeniu ich w przestrzeni uczelni nauko-
wych!?); zakaz wspierania procesu naucza-
nia przez organizacje społeczne (edukacja: 
seksualna, obywatelska i równościowa); 
brak możliwości rozliczenia kościelnych 
nadużyć i przestępstw (zamknięte archiwa 
kościelne); torpedowanie wszelkich starań 
prawnych liberalizujących dotychczasowe 
ustawy o cmentarzach i pochówkach; reli-
gijny charakter uroczystości państwowych 
stał się niemal normą; symboliczna prze-
moc religijna – krzyże jako nieodłączne in-
sygnia w placówkach świeckiego państwa, 
w urzędach, szpitalach i szkołach.

Powyższe przykłady, ewidentnie klery-
kalnych działań zawłaszczających wspól-
ną przestrzeń życia prywatnego i w szcze-
gólny sposób rodzinnego, to bez wątpienia 
„czarna smuga” na naszej demokracji.

Wiele z tych patologii, za które odpowia-
da władza, obnażają też inne organizacje. 
Stowarzyszenie Kongres Świeckości (za-
inicjowane w roku 2017), skupiające blisko 
dwadzieścia organizacji i inicjatyw społecz-

nych, teraz przed wyborami (2023 roku) ja-
sno stwierdza w swojej odezwie: „Rozdział 
kościoła od państwa jest dziś w Polsce wy-
łącznie deklaratywny i pozorny”. 

Władza nie szanuje dobra wspólnego, 
jakim jest Rzeczpospolita Polska, nie wy-
pełnia równościowych praw, które ustano-
wiła. To chyba dostrzegają wszyscy oby-
watele nieidentyfikujący się z żadnym wy-
znaniem, ani ci identyfikujący się z innym 
niż katolicyzm. W wielu wypadkach zapi-
sy konstytucyjne są pustymi formułami. To 
możemy wyczytać w przedwyborczej pety-
cji Bożeny Przyłuskiej z Kongresu Świec-
kości. 

Wiemy, w jakim stanie znajduje się pań-
stwo, jak władza została skorumpowana 
przez Kościół katolicki. Można przypusz-
czać, że bez naszych wolnościowych dzia-
łań, bez usilnego głoszenia dążeń do posza-
nowania konstytucyjnych praw, Polska by-
łaby dziś bliżej ustrojowej teokracji.  

Czy jednak z drugiej strony te działania, 
które prowadzimy, są wystarczające, czy 
metody, jakie stosujemy, są odpowiednie? 
Czy edukacyjna praca prowadzona przez 
naukowców, publicystów, światłych polity-
ków, także w ramach wspomnianych orga-
nizacji, jest realizowana mądrze i skutecz-
nie? Czy inne organizacje (poza wspomnia-
nym SWOR) mają lepsze doświadczenia? 

Wielość i jakość naszych działań
Wiele organizacji, które mają na sztan-

darach świeckość państwa, promuje też 
idee racjonalizmu i humanizmu. Te orga-
nizacje funkcjonują w różnych formach. 
Jedne kładą akcent na masowe akcje po-
przez pochody, marsze, demonstracje orga-
nizowane przez siebie lub wspólnie z inny-
mi (Marsze Kobiet, Marsze Równości). Do 
nich należą m.in. przywołany tu SWOR, ale 
też Kongres Ateistyczny, Fundacja im. Ka-
zimierza Łyszczyńskiego, Kongres Świec-
kości oraz Stowarzyszenie Polska Laicka. 
Często te akcje uzupełniane są wykładami, 
prelekcjami podczas Dni Świeckości, Dni 
Ateizmu, Dni Darwina, Dnia Przyszłości, 
ale też cyklicznymi zlotami ateistów, gdzie 
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nominuje się na przykład osoby na Ateistę/
Ateistkę Roku. Jedne organizacje specja-
lizują się głównie w naukowej publicysty-
ce, stąd przy fundacjach, stowarzyszeniach 
powoływane są tytuły prasowe. Krakow-
skie Stowarzyszenie „KUŹNICA” wyda-
je pismo „Zdanie” i współorganizuje m.in. 
Kongres Forum Przyszłości. Towarzystwo 
Kultury Świeckiej w Krakowie wydaje 
kwartalnik „Forum Myśli Wolnej”, Towa-
rzystwo Humanistyczne wydające interne-
towy kwartalnik „Racje” we współpracy 
z Free Inquiry, organizuje też kluby dysku-
syjne z odczytami, wywiadami i roczni-
cowymi sesjami. Polskie Stowarzyszenie 
Racjonalistyczne na stronie internetowej 
pokazuje szereg działań w swoim blisko 
ćwierćwiecznym istnieniu, m.in. organizu-
je szkolenia celebrantów humanistycznych 
dla świeckich ceremonii i nadaje tytuły Ra-
cjonalisty Roku. Jeszcze inni działają jedy-
nie na internetowych stronach (często fir-
mowanych jednoosobowo): Racjonalista.pl, 
Racjonalista.tv, Stacja Ateizm, Stowarzy-
szenie Polska Laicka, Listy z naszego sadu.

Niektóre organizacje korzystają z kra-
jowych zasobów osobowych, świata nauki, 
inne na dużą skalę włączają się w światowy 
krąg humanistów, racjonalistów i ateistów, 
zapraszając ich przedstawicieli na wykłady 
do Polski. Jedna z ostatnich dużych konfe-
rencji „Nauka nie urojenia”, którą organizo-
wała Fundacje im. Kazimierza Łyszczyń-
skiego (marzec 2023), wśród międzyna-
rodowego składu (45 prelegentów) gościła 
wyjątkową postać światowego formatu – 
Richarda Dawkinsa. 

Poza wspomnianymi podmiotami dzia-
łającymi na rzecz społeczeństwa obywa-
telskiego istnieją portale internetowe skie-
rowane głównie do pedagogów, rodziców, 
a nawet młodzieży, np.: Fundacja Wolność 
od Religii, Etyka w szkole, Nieco-Dziennik 
Etyczny. Powyższa wyliczanka to oczywi-
ście nie monografia ani historiografia tych 
organizacji.

Bez wątpienia dojście do normalności 
w naszym kraju zajmie nam wiele lat. Or-
ganizacje pro-świeckie muszą istnieć jako 

zarzewia normalności, jako zalążki myśle-
nia prodemokratycznego optującego za pra-
wami równościowymi dla wszystkich, za 
neutralnością państwa wobec różnorodno-
ści światopoglądowo-kulturowej.

Prawda o nas (subiektywna)
Wiele można by napisać o stanie nasze-

go ducha, o skuteczności działań i formach 
współpracy – integrowania się. Realia mo-
żemy wyczytać na jednym z wpisów na 
portalu internetowym SWOR: „Nie mamy 
chętnych do pracy przy organizacji [Dni 
Świeckości]. My się starzejemy, a młodej 
kadry nie ma […] Przychodzi na nasze wy-
kłady grono zasłużonych, ale emerytowa-
nych profesorów i nieliczna grupa słucha-
czy. […] Doskwiera nam brak chwytliwej 
formuły, by zainteresować młodych”.

Mimo że w założeniach programowych, 
które widnieją w statucie organizacyjnym: 
„Chcielibyśmy, by [Dni Świeckości] były 
imprezą stymulującą intelektualnie, świę-
tem humanistów, wolnomyślicieli, ateistów 
i agnostyków, a również wierzących, któ-
rzy opowiadają się za świeckością”. Trud-
no doszukać się tu tematyki skierowanej do 
szerszego grona: do agnostyków, nowych 
konwertytów na niewiarę czy wierzących 
(letnich katolików). Nie widać też ukłonu 
w kierunku młodych ludzi tak licznie dziś 
odchodzących od kościoła. Ta uwaga od-
nosi się do wszystkich organizacji, które 
w dużej części rozpoznałem.

W sprawie integrowania się społeczno-
ści pro-świeckich na przestrzeni ostatnich 
lat wolnej Polski mamy przykłady mądrego 
współdziałania, wymieniania się doświad-
czeniami i wspierania w organizowanych 
akcjach, ale mamy też do czynienia z dzia-
łaniami dezintegrującymi. O skłóceniu na-
szego środowiska najlepiej wiedzą stali by-
walcy zlotów, spotkań w Warszawie czy 
Krakowie. Dodatkowo ci incydentalnie po-
jawiający się na różnych eventach mogą być 
zażenowani poziomem zwalczania konku-
rencji, wspólnej niechęci i kłótni, gdy zda-
rzy im się wyczytać komentarze pod posta-
mi ich liderów. Bez wątpienia problem leży 
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w ambicjach tych liderów, ale też osobowo-
ściach, które w kilku wypadkach nie mają 
daru łączenia. To niewątpliwie utrudnia 
wspólny lobbing świeckości. Modne dziś 
hasło „pojednajmy się” (szczególnie przed 
wyborami 2023 roku), jednych śmieszy (za-
dry są ogromne), innych napawa nadzieją 
w sytuacji widocznych przemian świado-
mościowych Polaków i ewentualnego no-
wego otwarcia, które powinno nastąpić po 
wyborach. Uznaję, że dziś współdziałanie 
naszych laickich środowisk powinno zaist-
nieć w większej skali. To może zbudować 
jedynie osoba z zewnątrz, niereprezentu-
jąca konkretnej organizacji. Taką postacią 
jest na przykład właściciel wydawnictwa 
STAPIS – Stanisław Pisarek, wydawca 
książek w dziale „Bez bogów”. Jego znajo-
mość z liderami różnych środowisk tu wy-
mienionych dawałaby szansę na jakąś for-
mę integracji. Będę za tym optował.

Co przed nami?
Musimy zdawać sobie sprawę, iż lob-

bing kościelny będzie próbował odzyskać 
tracone pozycje. Nie spodziewam się zastą-
pienia dzisiejszej klerykalizacji programo-
wą ateizacją. Nikt dziś do tego nie dąży, na-
wet stricte ateistyczne organizacje. Partie 
lewicowe chcą poszanowania praw wszyst-
kich, także – uczuć ludzi wolnych od religii, 
które dziś nie są uwzględniane. Niestety na-
sza konstytucja nie przewiduje wolności dla 
wyznawania światopoglądu niereligijnego, 
a mówi jedynie o wolności sumienia i reli-
gii. Nie wspomina też o istnieniu organiza-
cji laickich. Mówi wyłącznie o kościołach 
i związkach wyznaniowych i o ich stosun-
kach z państwem (za Pawłem Boreckim). 
Na marginesie, ze smutkiem należy skon-
statować, że na poziomie Unii Europejskiej 
również nie ma otwartości, woli, by wpisać 
do Traktatu Lizbońskiego organizacje nie-
religijne. Artykuł 17 tego Traktatu wspomi-
na jedynie o kościołach i wspólnotach reli-
gijnych. 

Mimo tych aktualnych przeciwności 
spodziewam się, że w niedługim czasie 
energia ludzi władzy i ich partyjnego zaple-
cza, dotychczas wykorzystywana do obro-

ny „oblężonej twierdzy” – niby ateizacji, 
seksualizacji dzieci, rozwiązłości moralnej 
głoszonej przez kościół (wobec nas) – sku-
pi się na rozwijaniu prawdziwie humani-
stycznych wartości, idei tworzonych dla lu-
dzi przez ludzi. Racjonalne myślenie musi 
się ujawnić w większym stopniu i doprowa-
dzić do coraz uczciwszego akceptowania 
praw równościowych, w tym wolności od 
religii. Nasze świeckie organizacje powin-
ny nadawać ton tym przemianom. Najlepiej 
silnym, jednobrzmiącym głosem w funda-
mentalnych sprawach.

Państwo zaś, w nowym otwarciu, po-
winno uzyskać możliwość „pielęgnowa-
nia” świeckich przejawów życia jako gwa-
ranta demokratycznych praw do wolności 
sumienia i wolności od religii, na rów-
ni z wolnością religijną. „Świecką aktyw-
ność państwa” (za Mirosławem Woroniec-
kim) powinniśmy rozpocząć od zaraz. 
Nasza konstytucja i wiele ustaw w swo-
ich zapisach daje możliwość egzekwowa-
nia świeckości już dziś. Ten fakt przy-
wołała Dorota Wójcik z Fundacji Wol-
ność od Religii, panelistka biorąca udział 
w omawianych Dniach Świeckości 2023. 
Dla mnie jest on równie oczywisty i dzi-
wię się, że owa świeckość nie jest w pro-
stych działaniach wypełniana. Zdaję sobie 
oczywiście sprawę, podobnie jak zapew-
ne większość z nas, że zerwanie dotych-
czasowych praktyk władzy w stosunku do 
Kościoła (w minionych dekadach prowa-
dzonych przez SLD, PO, PIS) nie będzie 
łatwe, ale nowe wybory muszą otworzyć 
nowe rozdanie na linii Kościół-Państwo. 
Tylko świeckie państwo daje szansę na au-
tentyczną neutralność światopoglądową, 
tj. nieopowiadania się po żadnej ze stron. 
Musimy liczyć na to, że nowa władza po 
wyborach 2023 roku (nauczona doświad-
czeniem) będzie przychylniejsza organiza-
cjom pro-świeckim, a wypracowane przy 
ich udziale zmiany będą honorowane.  
   

(14 października 2023 – dzień przed 
wyborami do Zgromadzenia Narodowego 

w Polsce) 
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FELIETONY

Wspólnie z moją wnuczką i jej dwie-
ma „psiapsiółkami” postanowiłyśmy po-
ćwiczyć smażenie omletów. Omlet – jak to 
omlet – niby nic wielkiego, ale nadzienie! 
To przecież decyduje o jakości dania. Na 
zewnątrz zimno i szaleje śnieżyca, więc my 
zdecydowałyśmy, że dzisiejsze omlety będą 
z owocami. W kuchni zapachniało owoco-
wo-smakowicie, jesiennie i wiosennie. Jak 
zwykle dziewczyny plotkowały, z lekka ob-
gadując wspólnych znajomych.

Przysłuchiwałam się temu „ćwierka-
niu”. Zauważyłam, że dziewczyny pozo-
stawiają za sobą wszystko to, co drażni, 
męczy, denerwuje. Teraz ich świat to tro-
ska, żeby owoce do omleta się nie rozpa-
dły. A może tak właśnie ma być? Może nie 
wolno dać się zdominować bzdurnej posta-
ci świata? Może nie warto dać się zamknąć 
w dręczącym podziale na „nas” i „onych”?

– Ale super zapach! – W sielankową at-
mosferę kuchni wdarł się coraz mocniejszy 
(ostatnio) baryton wnuka. Dawno już nie 
jest to wnusio-chłopaczek. Teraz to wnuk
-mężczyzna. No, prawie, ale zmierza w do-
brym kierunku.

– Dacie coś na ząb? Zgłodniałem. – 
Osobnik z barytonem prezentował zgoła 
praktyczne myślenie. 

Dziewczyny stwierdziły, że tak, ow-
szem, ale pod warunkiem, że pozmywa po-
tem talerze. Rozpoczęły się negocjacje. Słu-
chałam z rozbawieniem.

– Babciu – wnuk szukał u mnie popar-
cia. – A jakby tak bez tego całego zmywa-
nia? Przecież dziewczyny i tak stoją przy 
garach, to samo zmywanie to pikuś, no nie?

– Jak taki pikuś, to poradzisz sobie ma-
łym palcem, co nie? – Jedna z dziewczyn 
osadziła go na miejscu.

– No, ale przecież kobiety… – Próbował 
oponować.

Nie zdążył. Trzy dziewczyny omal go 
nie zakrzyczały. Padały oczywiście argu-
menty o stereotypach, o tym, że to się już 
skończyło. Jedna z nich – ruda i piegowata 
– wyciągnęła w jego stronę wskazujący pa-
lec i wycedziła: 

– To wy, chłopy tacy wielcy jesteście, 
że każda czynność poniżej zabicia mamuta 
to dla was poniżenie? Zapomnij! Po piętna-
stym października zapomnij!

POLITYCZNY OMLET

Lech Mazurek – Requiem dla świeckości 

 

  19 

 

Polityczny omlet 

  20 
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Mój wnuk, zazwyczaj rzeczowy i sta-
nowczy, zamrugał zdumiony.

– Dlaczego po piętnastym? – Widać nic 
„nie kumał”.

– Oj, ale jesteś bystry! – Jego rodzona 
siostra pokiwała z politowaniem głową. – 
Kobiety przecież wygrały wybory! Ogar-
niasz? Już od teraz nic nie będzie jak daw-
niej. Co innego było podczas protestów 
i demonstracji. To były emocje, złość. A co 
innego zorganizować się, dogadać ponad 
podziałami i wygrać, wreszcie wygrać! Dla 
was, chłopaki, też!

Dziewczyny skwapliwie potakiwały.
Mój wnuk popatrzył na nie, potem na 

mnie. Rozłożył bezradnie ręce.
– Babciu! One oszalały! Oszalały poli-

tycznie! Przecież to tylko omlety! Nic nie 
rozumiem! Nic.

Musiałam wreszcie „jakoś” się odezwać.
– A ja to bardzo dobrze rozumiem. 

Kumam jak mówicie. Tu nie chodzi o poli-
tykę. No, może nie tylko. Chodzi o zasady. 
O pozbycie się stereotypów. Np. takiego, że 
równouprawnienie to mit i bzdura.

– Babciu! A jak pojąć równouprawnie-
nie, gdy trzeba wytaszczyć fortepian na 
ósme piętro? – z chichotem zapytał młody 
baryton.

– To proste! – Ruda koleżanka przymru-
żyła oko. – Faceci targaliby ten fortepian, 
a babki zamówiłyby dźwig! O! 

Cała kuchnia zatrzęsła się od śmiechu. 
Wnuk stwierdził, że się poddaje, bo jest 
w mniejszości. 

– Daj spokój – powiedziałam. – Więk-
szość to nie tylko liczby. To też argumenty 
rozumowe. Dziewczyny mają rację. 

Ruda i piegowata przyniosła przedsta-
wicielowi męskiej mniejszości talerz, a na 
nim przepiękny omlet z nadzieniem owo-
cowym.

– To dla mnie? – Nie dowierzał.
– Jasne. Omlet dostałeś. Tak ma być.
– Smaczny. A może jeszcze jeden?
– Da się zrobić. Ale od zmywania się 

nie wymigasz. Musimy być konsekwentne. 
To jedyna metoda, by nie skończyło się na 
omlecie, ale żeby znowu i znowu wygry-
wać.

Zrozumiałam, że przełom dokonujący 
się przy smażeniu omletu może mieć istot-
ny związek z przełomem przy urnie.

No cóż. W naszej rzeczywistości nawet 
omlet może być polityczny. Smacznego!

Babcia

GEST PODERŻNIĘCIA GARDŁA
Sportowe stacje telewizyjne prześciga-

ją się w przekazywaniu nam, zwykłym lu-
dziom relacji z zawodów w sportach wal-
ki. Tych dyscyplin sportu (nazwa jest co-
raz bardziej umowna) jest tyle, że trudno 
zliczyć. Zasady proste, jak to w życiu: Kto 
kogo. Do tego dokładany mądrzejszy lub 
głupszy zestaw reguł i mamy widowisko. 
Czasem śmieszne, czasem groźne, a cza-
sem nie wiadomo po co. Nie wiadomo? 
A pieniądze to nic? 

Czasem zdarza mi się spoglądać na 
ekran telewizora, by wiedzieć, jak jacyś 
dżentelmeni usiłują sobie nawzajem zrobić 

krzywdę. No cóż – tradycja sportów walki 
jest stara jak sama ludzkość.

Onegdaj trafiłem na transmisję z bar-
dzo ważnej ze względu na rankingi wal-
ki pięściarzy wagi ciężkiej. Ogromni face-
ci kolorowo acz niegustownie odziani, ob-
wieszeni złotymi (?) łańcuchami pojawiają 
się kolejno w ringu. Wszystko dokładnie 
sprawdzone. Rękawice, ochraniacze na 
szczęki, suspensoria. Sędzia jeszcze raz do-
gląda wszystkiego. Przecież zdrowie i bez-
pieczeństwo zawodników to priorytet.

Nagle jeden z pięściarzy, któremu widać 
nie wystarczy buńczuczna mina i epatowa-
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nie pięknie wyrzeźbioną sylwetką, obraca 
się w stronę przeciwnika i wykonuje gest 
jako żywo obrazujący podcinanie gardła 
nożem. Do tego wytrzeszczone oczy i wy-
walony jak najdalej język. Ma być groźnie, 
ma być strasznie. Ma być groźnie, a jest 
głupio. Dlaczego? Ano dlatego, że puszą-
cy się cymbał ma na dłoniach kilkuuncjo-
we rękawice, w których utrzymanie jakie-
gokolwiek przedmiotu, nie mówiąc o nożu, 
jest po prostu niemożliwe. Poza tym ta wal-
ka ma być na pięści, a nie na noże. Gest 
ów zatem dobitnie świadczy o tym, że ów 
dumny gladiator w wielobarwnych gaciach 
nie wie, co to logika, a w łepetynie zamiast 
mózgu ma rozbełtane kwaśne mleko. Pu-
bliczność wyje z zachwytu. 

Po co o tym piszę? Przecież powyżej 
opisane wygłupy są ledwie częścią wido-
wiska, za które publiczność zapłaciła duże 
pieniądze, a organizatorzy dobrze zarobią. 
Jednak coś mnie w tym wszystkim niepo-
koi, a nawet irytuje.

Chodzi o ten wymowny gest. Zawie-
ra on czytelną groźbę. Zawodnik życzy 
konkurentowi śmierci. Chętnie by go 
sam zarżnął. Na nic tu tłumaczenie, 
że to ringowy teatr, że to nie na se-
rio…

Nie wiem, czy na serio, czy nie. Fak-
tem jest, że taki gest COŚ ZNACZY. Wy-
wodzi się z najgorszych wzorców zacho-
wań. Tak łatwo go wykonać. Przecież bez 
tego „podrzynania” walka bokserska może 
być piękna, fascynująca, rozpalająca emo-
cje widzów. Więc po co? Dlaczego? 

Oczywiście – dla kasy. Koniec wyja-
śnień, ale zagadnienie nie znika. Transmisje 
z takich pojedynków oglądają bardzo mło-
dzi widzowie. Gest taki przenika gdzieś do 
podświadomości, podpowiada, że tak moż-
na. A to, że jest niesportowy i nie powinien 
być tolerowany na żadnym z ringów i okta-
gonów? A kto by się tym przejmował?

Podobne zachowania mnożą się bez 
miary. Są wysoce szkodliwe. Mają znacz-
nie bardziej dewastujący wpływ na wi-
dzów, niż to nam się wydaje. Dziwimy się 
czasem, dlaczego w bagażnikach kibol-
skich BMW policja odnajduje pałki, para-
lizatory, maczety i inne przedmioty służące 
do okazywania uczuć dla sympatyków dru-
żyny przeciwnej.

Czy da się walczyć z takim zjawi-
skiem? Nie wiem, ale trzeba.

Marchołt

BLASKI I CIENIE
Aktor i dyrektor teatru Lucien 

Guitry tak kiedyś powiedział do syna 
Sachy:

– Prawdziwy smak życia, mój synu, 
poznasz dopiero wtedy, gdy będziesz 
żonaty.

A po chwili dodał:
– Ale wówczas będzie już za późno.

GENDER
Aktor, pisarz i reżyser filmowy, syn 

Luciena – Sacha Guitry – znalazł się w to-
warzystwie, w którym padło pytanie:

– Czy łatwo być kobietą?
Po krótkim namyśle aktor odpowie-

dział:
– Być kobietą to coś tak trudnego 

i skomplikowanego, że tylko kobieta to 
potrafi.
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SIEDEMNASTOWIECZNY HUMANIZM
Żona Sobieskiego, zwana przezeń w jego 

listach Marysieńką, urodziła mu siedemna-
ścioro dzieci. Mu? Tak się zwykle mówiło 
i pisało, że żona rodzi dzieci mężowi. 

Choćby nawet był w sam raz na wojnie, 
dajmy na to w Ziemi Świętej… Ale co inne-
go jest również ciekawe, by nie rzec bulwer-
sujące. Jak to możliwe, że w tak kochającym 
się stadle – co poświadcza korespondencja 
królewskich małżonków – potomstwo nie 
było dość bezpieczne? choć przecież nie 
była to monarchia dziedziczna, gdzie często 
potomkowie walczyli ze sobą o sukcesję na 
tronie? Sobieski został wybrany w „wolnej 
elekcji”, miał służbę, piękny pałac w Wila-
nowie, medyków na zawołanie. Tymczasem 
z siedemnaściorga ich dzieci tylko czworo 
dożyło wieku dorosłego. 

Czyżby druga połowa XVIII wieku nie 
była w Polsce czasem sprzyjającym życiu? 
Zarówno temu poczętemu, jak i życiu dzie-
ci urodzonych? Bo że nie była czasem spe-
cjalnie służącym młodzieży męskiej zaku-
wanej w szyszaki i pancerze, a potem ma-
sowo ginącej na wojnie, to pewne. 

Z siedemnaściorga dzieci królowej Pol-
ski trzynaścioro zmarło za młodu, przed 
osiągnięciem dorosłości. Co to znaczy? 
Król nie był w stanie zadbać o zdrowie 
większości swoich dzieci? 

Powstaje więc pytanie: do jakiej szkoły 
chodził za młodu, kto go wychował? Od-
powiedź łatwo znaleźć. Wystarczy zapytać 
o to „doktora” Google. Oto odpowiedź: 

„Z Bożej łaski król Polski, wielki ksią-
żę litewski, ruski, pruski, mazowiecki, 
żmudzki, inflancki, smoleński, siewierski 
i czernihowski, Obrońca Wiary.” Najwięk-
szy triumf odniósł w bitwie pod Wiedniem 
w 1683 r. Po tym wydarzeniu Turcy nazwa-
li go „Lwem Lechistanu”, a papież Innocen-

ty XI w 1684 r. uhonorował tytułem Fidei 
Defensor (obrońcy wiary). Uważany jest za 
jednego z najwybitniejszych polskich mo-
narchów i wodzów (tamże).

Czytamy dalej w Wikipedii, że był 
człowiekiem starannie wykształconym: 
„był bardzo dobrze wykształconą osobą”; 
szczególnie gdy chodzi o języki obce (od 
łaciny, przez francuski, niemiecki, wło-
ski oraz hiszpański; także podstawy tu-
reckiego i tatarskiego). Tego chciał jego oj-
ciec Jakub Sobieski, kasztelan krakowski. 
Młody Sobieski kształcił się pilnie w Ko-
legium Nowodworskiego (poetyka, retory-
ka i dialektyka), a następnie studiował na 
Wydziale Filozoficznym Akademii Kra-
kowskiej.

Potem zwiedzał wraz z bratem Mar-
kiem przez dwa i pół roku Europę Zachod-
nią: Niemcy, Niderlandy, Francję i Anglię. 
Jak czytamy dalej w Wikipedii: „Dzięki 
znajomości wielu języków oraz pasji czy-
tania książek Jan III Sobieski stał się do-
brze wykształconym humanistą, znającym 
zarówno literaturę klasyczną jak nowożyt-
ne dzieła wolnomyślicieli. Wystarał się na-
wet u papieża o specjalną ‘licencyję do czy-
tania  ksiąg zakazanych’, dzięki czemu był 
obeznany z literaturą kacerską i innowier-
czą (...) Sobieski miał bardzo wszechstron-
ne zainteresowania naukowe.” 

Następnie wykazywał się walecznością 
podczas powstania Chmielnickiego (stał się 
prototypem postaci Skrzetuskiego u Sien-
kiewicza). 

I taki to był z niego humanista… Takie 
też to były „humanistyczne” czasy. Że na 
siedemnaścioro dzieci (bądź co bądź) kró-
lewskich dorosłego wieku dożyło czworo. 
Czyli plus minus ¼ (4,75).  

JK

REFLEKSJE
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MIECZYSŁAW JAKUBIEC

„ANATOMIA” SUKCESU
Już chyba wszystko zostało powie-

dziane na temat zwycięskiej kampanii 
wyborczej sił opozycyjnych. Prowadzo-
no ją w jakże nierównych warunkach. 
PiS dysponował mediami zawłaszczo-
nymi i w centrali i w terenie. Sięgał nie 
tylko do kasy partyjnej ale i państwowej 
(pod byle pretekstem). Można by wyli-
czać inne przewagi w postaci „kryp-
tośrodków” organizacyjnych i material-
nych.

Opozycja tych możliwości nie miała. 
Jej szansa tkwiła w silnym przekonaniu 
znaczącej części społeczeństwa, że nale-
ży przywrócić w Polsce demokrację i za-
pobiec rozstaniu Polski z Unią Europej-
ską, do czego w widoczny sposób dążyło 
PiS. Postępujący chaos decyzyjny rządu, 
zaniechanie reakcji na istotne zjawiska 
na arenie europejskiej, skoncentrowanie 
się na walce z wyimaginowymi wrogami 
wewnętrznymi, to wszystko dostrzegalne 
„gołym okiem” stanowiło realne zagroże-
nie dla naszego bytu państwowego.

Wracając do działalności politycznej 
w kraju, Donald Tusk stwarzał werbalnie 
wrażenie, że jest szansa na zmianę sytu-
acji ,wygrywając wybory do Sejmu RP. 
Jego optymizmowi towarzyszyć zaczę-
ło pewne ożywienie polityczne w samej 
Platformie ale i szerzej, w innych forma-
cjach opozycyjnych.

 Chcę szczerze przyznać, że dość dłu-
go nie byłem entuzjastą Donalda Tuska. 
Jawił mi się często jako rzecznik wańko-
wiczowskiego „wishful thinking” – my-
ślenia życzeniowego w stylu: „rzucam 
pomysł, a on się pewnie już sam zreali-
zuje”.

W czasach „przedtuskowych” by-
łem bowiem wielokrotnie świadkiem 
w znanej nam instytucji, jak tzw. zale-
cenia poplenarne nigdy nie zostały zre-
alizowane. Co więcej, były po pewnym 
czasie ponawiane jako „odkrywcze” ze 
skutkiem podobnym. Mechanizm lubi 
się powtarzać.

W obu przypadkach brakowało tego 
samego: finalizacji pomysłu, kontro-
li jego realizacji, a czasem sensu kon-
tynuowania podjętego przedsięwzięcia.

Gdy Donald Tusk objął stanowi-
sko przewodniczącego Rady Europej-
skiej, byliśmy jako Polacy bardzo dum-
ni. Taki zaszczyt w tak krótkim czasie. 
Jednocześnie nie byliśmy pewni czy, 
podoła on zadaniu. Kompetencje duże, 
odpowiedzialność niemała jak dla czło-
wieka z politycznego zaścianka Europy.

Tusk odnalazł się szybko w nowej 
sytuacji. Odnoszę wrażenie, że „zgłę-
bił” brukselską biurokrację, zorientował 
się gdzie stoją „konfitury” i kto nimi 
skutecznie dysponuje. Okazał się oso-
bą kompetentną, konsyliacyjną, czym 
zdobył sobie życzliwość szczególnie  
u mniejszych”, a szacunek u „więk-
szych” w Unii. Chyba się z jego zda-
niem liczono w kwestiach, przy któ-
rych obstawał. Słowem zdobył spore 
doświadczenie i rozeznanie w oczeki-
waniach i aspiracjach członków Unii. 
Czy jako Polak dbał o polskie „intere-
sy”? Jakie i kiedy? Trzeba by o to jego 
samego spytać.

Musiał zapewne zachowywać obiek-
tywizm i bezstronność. Czy zawsze mu 
się to udawało? Hm... Rządzące w Pol-
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sce PIS wieszało na nim psy i koty, za-
rzucając właśnie prounijność, a pronie-
mieckość w szczególności. Że pokazał 
klasę i zyskał uznanie jako reprezentant 
europejskich interesów świadczy wy-
nik głosowania 26:1 nad wnioskiem eu-
roposłanki Szydło w kwestii votum za-
ufania do niego.

Słowem Polsce wstydu nie przyniósł. 
Przeciwnie. Daje wstępną dziś gwaran-
cję, że będzie zabiegał o interes własnej 
ojczyzny skutecznie – oby z powodze-
niem.

Gdy wrócił do Polski i podjął kroki 
pomocne Platformie Obywatelskiej, pa-
trzyliśmy na te działania z pewną rezer-
wą i niedowierzaniem. Mówię to jako 
„bezpartyjny” sympatyk lewicy, „tej 
starej”. Jak wyglądała w tym momen-
cie cała opozycja wszyscy wiemy. Wątła 
Platforma, Lewica – pożal się niewie-
rzący boże, dalej coś na kształt później-
szej Konfederacji i wydeptująca swą 
ścieżynkę „Trzecia Droga”. Reszta spo-
łeczności z polityką w… pięcie. Tusk 
zaczął pracę na ugorze z zadziwiającym 
samozaparciem. Zaczął kampanię wy-
borczą z życzliwymi mu ludźmi, z daw-
nymi swoimi, sprawdzonymi działacza-
mi, również z ludźmi ,którzy nie byli 
„za nim” ale byli „przeciw” (wiadomo 
przeciw komu i czemu) . Zaczęto wie-
rzyć, że jest szansa, chociaż wówczas 
jeszcze to graniczyło bardziej z wiarą 
w sukces, niż w realną wygraną. Wtedy 
inne opozycyjne ugrupowania zaczę-
ły stroszyć swe piórka. Kurczaki pod-
niosły ogon. Zaczęto prezentować zrę-
by swych programów oczekiwań, ba, 
nawet żądań. Tymczasem realnie my-
ślący obserwatorzy szybko dostrzegli, 
że tylko koalicja opozycjonistów ma ja-

kieś szanse wygrać wybory. Ale wtedy, 
porządkujące swe szeregi formacje opo-
zycyjne zadeklarowały własną drogę do 
parlamentu. Sytuacja stała się kryzyso-
wa. Przecież wejść do parlamentu i dać 
się zdominować wygranemu, to nie to, 
co w partnerskiej koalicji zwyciężyć. 
Im bliżej wyborów, tym szybciej przy-
szli mniejsi koalicjanci dochodzili do 
wniosku, że mają wybór: albo przytu-
lić się do Większego, albo pójść własną 
ryzykowną drogą i paść. Finał znamy. 
Zwyciężyła arytmetyka.

Nowa Lewica (czyt. resztki starej + 
Wiosna) + Trzecia Droga – PSL,+ Trze-
cia Droga – Polska 2050 + Koalicja 
Obywatelska, zawiązując koalicję po-
wyborczą przejęły władzę w Polsce.

11.599.090 Polaków (nie licząc wy-
borców Konfederacji), przy rekordowej 
frekwencji wyborczej 74,38% ,wyraziło 
swą wolę sprzeciwu wobec próby usta-
nowienia autorytarnych rządów PIS.

Sceptycy obawiają się, że po żni-
wach (sukcesie wyborczym koalicji) 
powinny zacząć się dożynki (bezpardo-
nowe zmiany kadrowe). No cóż, kiedyś 
partia „trzymająca” władzę, sprawowa-
ła ją poprzez nomenklaturowe kadry, 
łaskawie dając „sprzymierzeńcom” sta-
nowiska drugorzędne lub merytorycz-
nie niezbędne dla funkcjonowania np. 
przemysłu, rolnictwa, itp. Dziś może 
będzie inaczej, choć socjologia zarzą-
dzania zaświadcza różnie.

Optymistycznie kończąc, Donald 
Tusk włożył (choć nie sam) ogrom pra-
cy własnej w sukces wspólny, wierzył 
w niego, a to było motorem jego działań 
i należy mu pogratulować. Może teraz 
pojechać „na chwilę” na narty, bo mu 
się należą. 
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Krzywelustro:
Oto tekst z plakatu wyborczego NSDAP 

z roku 1933: 
– Dlaczego katolik musi głosować na li-

stę Adolfa Hitlera do Reichstagu?
 – Ponieważ narodowosocjalistyczne 

państwo i Reichskonkordat zapewnia:
1. ochronę religii
2. ochronę i zabezpieczenie Kościoła
3. nienaruszalność moralności publicz-

nej
4. zachowanie świętości niedzieli
5. zachowanie szkół wyznaniowych
6. nienaruszalność katolickiego sumie-

nia
7. równouprawnienie katolika wobec 

prawa i państwa
8. całkowitą swobodę działalności dla 

katolickich stowarzyszeń i związków, o ile 
służą one wyłącznie celom religijnym, cha-
rytatywnym i kulturalnym.

Dlatego katolik w dniu 12 listopada musi 
zagłosować:

1. w referendum na „tak”,
2. w wyborach do Reichstagu na Adol-

fa Hitlera.

Z wywiadu Żakowskiego 
z Lepperem zamieszczonego 
w Polityce w 2007 r:

Ż. - Z tych dziesięciu lat kilka 
może pan przesiedzieć.

L.- Eee, takich ma-
teriałów nie mają.

Ż.- Sam pan mówi, 
że oni te materiały ro-
bią.

L. - Ale sądu nie 
znajdą, który w nie uwierzy. Teraz już 
wszystko zaczyna im się sypać...

Ż. - Pan myśli, że się rozsypie?
L. - W prokuraturze już zaczynają my-

śleć, że każda władza odchodzi. Ale to jesz-
cze może się odwrócić. Jestem na to go-
towy... Bo wiem z rozmów z Jarosławem, 
jaka ma być Polska jego marzeń. To ma być 
taka Polska, w której kto jest dla niego nie-
wygodny, ten jest odstrzelony. Kiedyś mó-
wił nam o liście dziennikarzy, którzy go kry-
tykują i których trzeba odstrzelić. My napra-
wiamy Polskę, a oni nas krytykują. Musimy 
się zająć ich finansami, posiadłościami. Po-
każmy ludziom, kto ich finansuje, kto ich 
sponsoruje? – mówił. Ja tam nie wiem, skąd 
dziennikarze mają pieniądze.

Ż. - Z pracy, panie przewodniczący. 
A premier się tym naprawdę poważnie in-
teresuje?

L.- Oczywiście. Pan też był na tej liście. 
I jeszcze kilkunastu innych z rozmaitych re-
dakcji.

Ż. - Kto?
L. - To powiemy później. Służby 

już nad wami pracują. ABW, CBA? 
– wszyscy szukają kwitów.

Z PORTALI INTERNETOWYCH
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/komunia i po komunii/

amorvertical: To jest jakiś atawizm. Wszy-

scy, no, 80% zdaje sobie sprawę, że to jest

totalna ściema. Kłamstwo, wyciąganie

kasy, próba uzależnienia na całe życie. Ale

nie mogą inaczej. COŚ im nie pozwala być

wolnym. To COŚ jest w nich. Wieki pańsz-

czyzny? Nawyk do schylania karku w po-

korze? Lęk? Niska samoocena? I po

wszystkim kołacze się na twarzach jedna

myśl – w jaki kanał wpuścić tę podświa-

domą pogardę, jaką się ma do samego sie-

bie, za to, co się robi wbrew sobie? Wbrew

rozsądkowi. Co się dzieje z głową w takim

procesie? Skutki takiego życia w rozdwo-

jeniu dokładnie widać w wyborach, w życiu,

w szkole, na ulicy. Wszędzie. Frustracja i nie-

nawiść. Tacy jesteśmy. Sfrustrowani i nie-

nawidzący wszystkich.

bene_gesserit: Lekcje etyki dla dzieci nie-

chodzących na religię sankcjonują lekcje

religii. Które z samej swojej natury w pań-

stwie świeckim byłyby nielegalne. Odwa-

lona w kosmos pierwsza komunia to oka-

zja dla klasy aspirującej, żeby pokazać

poziom aspiracji. Bóg patrzy i wymiotuje.

/materiał z portalu gazeta.pl/

Konfidentka, zwolenniczka zabijania (abor-

cji) i islamizacji. Kiedyś dla takich była brzy-

twa! Dziś prawda i modlitwa? – napisał na

Twitterze ksiądz Jacek Międlar. Wpis opa-

trzył zdjęciem posłanki Nowoczesnej Jo-

anny Scheuring-Wielgus. Posłanka już

wcześniej pojawiła się we wpisach Międla-

ra. Ksiądz podał, że to Scheuring-Wielgus

zawiadomiła prokuraturę o możliwości po-

pełnienia przestępstwa. W kwietniu Międlar

wygłosił kazanie, które – zdaniem posłan-

ki – nosi znamiona przestępstwa. Chodzi

o propagowanie faszyzmu i znieważanie

grup etnicznych. Podczas mszy z okazji

obchodów 82 rocznicy powstania ONR

Międlar mówił m.in.: Zero tolerancji dla

ogarniętej nowotworem złośliwym Polski

i Polaków. Zero tolerancji dla tego nowo-

tworu. Ten nowotwór wymaga chemiote-

rapii (...) i tą chemioterapią jest bezkom-

promisowy narodowo-katolicki radykalizm.

Mówił też o „tchórzliwym nastawieniu

Żydów”: Żydowską tragedią nie była egip-

ska trauma, lecz zwykłe – wybaczcie za ko-

lokwializm – frajerstwo. Z takimi frajerami

miał do czynienia również Jezus. Gdy in-

cydent został nagłośniony, słynący z rady-

kalnych wystąpień kapłan otrzymał „całko-

wity zakaz jakichkolwiek wystąpień

publicznych” i wszelkiej aktywności w środ-

kach masowego przekazu, w tym w środ-

kach elektronicznych. Od niedawna zaczął

jednak ponownie publikować wpisy na

Twitterze i filmy na YouTubie.

/komentarze do tego materiału/

Krzysztof Wiśniewski: Konfidentka, zwolen-

niczka zabijania (aborcji) i islamizacji. Kie-

dyś dla takich była brzytwa! Dziś prawda

i modlitwa? – napisał na Twitterze ksiądz

Jacek Międlar. Głupi smarkacz w sutannie

znowu daje o sobie znać... :(

lobby_hentajowe: /cytat z artykuł XII

przedwojennego konkordatu Rzeczypo-

spolitej Polskiej z Państwem Watykańskim:/

„Ordynariusze powyżsi [tj. biskupi zarzą-

NIEZALEŻNOŚĆ
Spotykając jakiegoś wieczoru w Luwrze nieznajomego i prostacko 

wyglądającego człowieka, król Ludwik IV zapytał go:
– Do kogo należysz?
– Do siebie samego – odrzekł dość gburowato nieznajomy.
– Mój przyjacielu – odparł król. – Masz bardzo głupiego pana.
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 Bóg stworzył człowieka. – Stać mnie na coś 
lepszego – powiedział. I stworzył kobietę.

Adela Rogers St. John

 W swojej większości ludzie pragną być do-
brzy, ale nie za dobrzy i nie zawsze.

George Orwell

 Gdyby każdy człowiek wiedział, co mówią 
o nim inni, nie byłoby na świecie ani jednej 
pary przyjaciół.

Blaise Pascal

 Nigdy nie mów ludziom, jak mają wykonywać 
swe zadania. Powiedz im tylko, co mają robić, 
a będziesz zdziwiony ich pomysłowością.

George Patton

 Istoty ludzkie to jedyny gatunek zwierząt, któ-
rych szczerze się obawiam. 

George Bernard Shaw

 Oto rodzaj ludzki: często wypada żałować, że Noe z towarzyszami zmieścili 
się w Arce.

Mark Twain

 To szata zdobi człowieka. Ludzie nadzy mają małe albo wręcz żadne wpły-
wy w społeczeństwie.

Mark Twain

 Ludzie pozostają smutni, ponieważ budują raczej ściany, a nie mosty.
John Newton

 Bądźcie nietolerancyjni tylko wobec nietolerancji.
Hipolit Taine
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Julian Fałat
Pejzaż	zimowy, 1897


