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OD REDAKCJI

ZGODA
– Tak jest – zgoda, / A Bóg wtedy rękę poda. Ta wypowiedź Wacława jest pu-

entą Zemsty Aleksandra Fredry. Komedii. 
Jaka zgoda? Są – i to od dawna – różne opinie na ten temat. Na przykład, że 

zgoda buduje, a niezgoda rujnuje. Nawet i takie, że to nie liberum veto było po-
wodem upadku Rzeczypospolitej, lecz właśnie… zgoda! 

Oto wiadomość z Londynu (z 25.05.1952): „Amerykanie wierzą we wszech-
moc dolara! Rosjanie – we wszechmoc N.K.W.D. Anglicy wierzą w – pancerni-
ki! Murzyni – w talizmany. A Polacy – w zgodę narodową! Przeciętnie rozgarnię-
ta papuga, powtarzając w kółko: „Zgoda! Trzeba nam zgody!”, mogłaby należeć 
do grona polskich mężów stanu. Takąż by receptę miała na wszystko co i oni.

Fredro wyraził szczyt naszego myślenia politycznego pisząc: „Zgoda! Zgo-
da!… A Bóg wtedy rękę poda”. Jest to jaskrawe sfałszowanie nauk płynących 
z Pisma św.

Czy Pan Bóg jest za zgodą, czy przeciw niej? Przeciw, oczywiście! I to zde-
cydowanie!

Jedynym przykładem w dziejach kiedy cała ludzkość – zgodnie! – podjęła 
wspólną akcję, to budowa wieży Babel. Pan Bóg nie był zadowolony.

Celny piorun, małe trzęsienie ziemi, brak cegieł – tysiąc było sposobów ze-
psucia szkodliwej roboty. Ale Pan Bóg wymierzył cios nie w samą wieżę, lecz 
w zgodę! Pan Bóg uznał, że z powszechnej zgody nigdy nic dobrego ludzkości 
nie przyjdzie. Więc, mieszając języki, uniemożliwił zgodę i zgodne poczynania 
raz na zawsze.”

Tolle et lege! – weź i przeczytaj! (Aureliusz Augustyn, za pozwoleniem).
Tak więc nie ma zgody i nie będzie, jak oznajmia Pismo. Również w narodo-

wej interpretacji najważniejszego wydarzenia w dziejach, jakim jest Zbawienie, 
gdzie Matka Boska była Góralką, wobec czego Pan Jezus nie był Żydem. Jako że 
Żydem jest – zgodnie z Księgą – tylko ten, kogo urodziła Żydówka.

No to może się jednak pogodzimy przy urnie? Wbrew Pismu?
RED.Od redakcji 
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Jarosław Mądry 
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TEMATY SPRZED LAT

Przytoczony  poniżej tekst naszego  PATRONA to kolejny dowód na to, że na 
przestrzeni wieków wszelkie zmiany są możliwe. Najtrudniej jednak przeprowadzić 
zmiany w mentalności.

Decyzja kobiet o własnym ciele, wolności wyboru, kim kobiety będą, czy o swo-
im życiu będą decydować same, czy pod presją mężczyzn ciągle nie znajduje ra-
cjonalnego wyboru. Wciąż nie potrafimy wydostać się z mroków średniowiecza, 
choć Europa, tak pogardzana przez partię frustratów marzących o dyktaturze daw-
no pozbyła się haniebnego garbu. Tkwimy wciąż w mentalnym skansenie. Dziwi to 
tym bardziej, że elektorat kobiecy jest większy niż liczba wyborców płci męskiej. 
Dziwi też to, że o prawach kobiet, o ich cielesności decydują mężczyźni niemłodzi, 
zaplątani w fałdy sutanny. Żaden z nich nie dokonał nigdy choćby tak prozaicznego 
wysiłku, jakim jest banalna zmiana pieluch, czy pomoc dziecku w odrabianiu lekcji.

    Jak to jest, że większość bezwolnie poddaje się mniejszości? Jak to jest, że to 
mniejszość tworzy potworne buble prawne, a na dodatek dorabia do nich bezczel-
ną, cyniczną ideologię? Skąd ta niemoc kobiet?

A przecież jest prosty sposób na zerwanie z piekłem kobiet. Wystarczy kartka 
wyborcza i wyborcza większość.

A zatem…
Wstęp i opracowanie

Piotr Augustynek

TADEUSZ BOY-ŻELEŃSKI

NAJWIĘKSZA ZBRODNIA  
PRAWA KARNEGO

PROTEST SKUTECZNY  
POTRZEBNY OD ZARAZ

„Das grösste Verbrechen des Strafge-
setzes — „największą zbrodnią prawa kar-
nego” — nazwał niemiecki uczony para-
graf, obowiązujący dotąd we wszystkich 
prawie ustawodawstwach, a naznaczają-
cy ciężkie kary za przerwanie ciąży. Kary 
te grożą zarówno matce, jak tym, którzy 
jej w przerwaniu ciąży pomagają. Równo-
cześnie większość kryminologów stwier-
dza, że prawo to nie ma żadnego wpły-
wu, że liczba sztucznych poronień wzra-
sta w ogromny sposób. Życie zawsze było 

w tej mierze silniejsze od ustaw i od sank-
cji karnych; tym bardziej okazuje się nim 
życie nowoczesne w tak zmienionych pły-
nące warunkach. Toteż — stwierdzają to 
znowuż wszyscy jednogłośnie — paragraf 
ów jest martwą literą; okoliczności, w któ-
rych prawo przychodzi do głosu, są zniko-
mo rzadkie w stosunku do olbrzymiej ilo-
ści wypadków spełnianego przestępstwa. 
Zatem — powiedziałby ktoś — paragraf 
ten jest obojętny: skoro istnieje na papie-
rze, ale się go nie stosuje, można go uwa-
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żać za formę niewinnego moralnego pro-
testu przeciw nagannym obyczajom?

Niestety, tak nie jest; paragraf ten; nie 
mający siły, aby coś pomóc, posiada olbrzy-
mią moc, aby szkodzić.

Przychodzi do głosu jedynie prawie 
w wypadkach śmierci matki; wówczas sro-
ży się i sądzi; ale, gdyby wejrzeć bliżej, uj-
rzałoby się, że najczęściej ta właśnie usta-
wa jest śmierci przyczyną. Bo ten paragraf, 
niezdolny zapobiec przerywaniu ciąży tam, 
gdzie imperatyw życia, mocniejszy niż 
wszystkie kodeksy, zmusza matkę do niego, 
ma wszakże na tyle siły, aby tę matkę po-
zbawić umiejętnej pomocy i pchnąć w ręce 
karygodnego — tu już naprawdę kary god-
nego — partactwa. Gdyby zestawić wy-
padki śmierci młodych kobiet, wypadki 
ciężkich i trwałych schorzeń, które z obec-
nego bezdusznie podtrzymywanego stanu 
rzeczy wynikają, zadrżeliby może ci, któ-
rzy w zaciszu wygodnego gabinetu ukła-
dają swoje ustawy. A gdyby doliczyć inne, 
pośrednio wynikające z nich skutki: samo-
bójstwa, dzieciobójstwa i inne klęski, wów-
czas zrozumielibyśmy, z jaką słusznością 
nazwano ten artykuł „największą zbrodnią 
prawa karnego”.

A nie jest to bynajmniej głos odosobnio-
ny. Przeciwnie, wszyscy, którzy mieli spo-

sobność zetknąć się z tą sprawą, godzą się 
na jedno: na bezsilność paragrafu i gorzej 
niż bezsilność, bo jego działanie w sensie 
ujemnym. Jakimż cudem tedy może on ist-
nieć, może się ostać? Dzieje się to tym, że 
kwestia jest nader skomplikowana i trudna 
— tak że, można by powiedzieć, po prostu 
„strach ją ruszać”; — że jest splotem mnó-
stwa rzeczy, że obrosły ją całe warstwy po-
jęć i przesądów, gromadzących się na prze-
strzeni wieków. Względy prawne, etyczne, 
lekarskie, społeczne, mają tu głos: dawne 
rozróżnienia teologiczne spotykają się z na-
wykami militaryzmu, obliczającego na dzie-
siątki lat naprzód ilość bagnetów; niechęć do 
tknięcia jednej cegiełki z budowy, która oka-
załaby się może zmurszałą, rutyna myśli… 
A wszystko to pokrywa swoim płaszczem 
obłuda społeczna, przesłaniająca cały kom-
pleks najbardziej żywotnych zjawisk.

Uczynić biedną dziewczynę matką, po-
zbawić ją pracy dlatego, bo się spodziewa 
macierzyństwa, kopnąć ją z pogardą, zrzu-
cić na nią cały ciężar błędu i jego skutków, 
i zagrozić jej latami więzienia, jeżeli, osza-
lała rozpaczą, chce się od tego zbyt ciężkie-
go na jej siły brzemienia uwolnić — oto fi-
lozofia praw, które, aż nadto znać, były 
przez mężczyzn pisane! Głosić wzniosłe 
teorie o „prawie płodu do życia”, znów gro-

Boy – Największa zbrodnia prawa karnego 
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zić matce więzieniem w imię praw tego pło-
du, ale równocześnie nie troszczyć się o to, 
aby nosicielka tego płodu miała co do ust 
włożyć… I rzecz szczególna, ten sam płód, 
nad którym trzęsą się ustawodawcy, póki 
jest w łonie matki, w godzinę po urodze-
niu traci wszelkie prawa do opieki praw-
nej, może zginąć pod mostem z zimna, gdy 
matka — którą jej „święte” macierzyństwo 
czyni nieraz wyrzutkiem społeczeństwa — 
nie ma dachu nad głową.

Ale nie trzeba szukać aż tak jaskrawych 
przykładów. Ileż zmieniło się w świecie od 
czasu, gdy tworzyły się te pojęcia praw-
ne! Kobieta stała się równowartościowym 
obywatelem, zajęła miejsce we wszystkich 
dziedzinach, u wszystkich warsztatów pra-
cy, nieograniczone macierzyństwo nie jest 
już, nie może być jej ideałem. Zmieniły się 
warunki życia. Zmienił się i stan medycy-
ny. Przerywanie ciąży stało się faktem po-
tocznym wcale nie tylko w wypadkach 
wyjątkowych życiowych katastrof; stało 
się faktem częstym w życiu małżeńskim, 
praktykuje je niejedna pani sędzina, niejed-
na pani prokuratorowa… Ba, sam członek 
Komisji Kodyfikacyjnej, w tym samym 
dniu, w którym uchwala straszliwe kary za 
przerwanie ciąży, po posiedzeniu odwiedzi 
może swoją magnifikę w lecznicy, gdzie 
odbyła z komfortem ten zabieg, aby oszczę-
dzić płodnemu prawodawcy piątego maleń-
stwa… I pan kodyfikator nie odczuwa żad-
nej rozterki duszy, żadnej sprzeczności…

Bo co do tych wypadków, to nie ma oba-
wy, aby się dostały pod srogi miecz prawa! 
I w tym jeszcze ohyda paragrafu.

Jak wszystkie paragrafy wspierające się 
na obłudzie społecznej, tak i ten godzi je-
dynie w biedaków. Jest nieetyczny, bo tra-
fia przypadkowe ofiary pośród dziesiątków 
tysięcy bezkarnych; jest niedemokratyczny, 
ponieważ zapewnia przywilej bezkarności 
tym, którzy i tak są uprzywilejowani.

Toteż postawa społeczeństwa w tej kwe-
stii jest zupełnie zdecydowana. Podczas gdy 
nasi prawodawcy traktują w swoim projek-

cie przerwanie ciąży na równi z dzieciobój-
stwem (!!), społeczeństwo — ubolewając 
nieraz nad jego koniecznością — absolut-
nie nie uważa go za występek. Wręcz prze-
ciwnie, mimo frazesów o dostojeństwie 
macierzyństwa, tysiąc razy łatwiej „prze-
baczy” społeczeństwo matce przerwanie 
ciąży niż urodzenie nieślubnego dziecka. 
„Zastanówmy się — mówił jeden z prawni-
ków na ostatnim zjeździe, czy gdyby który 
z nas wiedział, że jego siostra dopuściła się 
tego czynu, czy uważałby ją za zbrodniar-
kę?” — „W takim razie jesteśmy wszyscy 
przestępcami” — mówił znów na innym 
zebraniu do swoich kolegów pewien proku-
rator. Gdyby prawo zechciało działać, trze-
ba by dla samej Warszawy zbudować wię-
zienie rozmiarów sporego miasta, aby tam 
co rok pomieścić kilkadziesiąt tysięcy do-
browolnie roniących kobiet. Bo w prakty-
ce społeczeństwo zajęło stanowisko równie 
zdecydowane: uważa prawo za nieistnieją-
ce. Niestety, jak wspomniałem, istnieje ono, 
ale tylko aby szkodzić.

Bo to jedno jest pewne, że jakkolwiek-
by się ktoś zapatrywał na sprawę przerywa-
nia ciąży, nie należy ona do rzędu zagad-
nień, które załatwia się więzieniem, choćby 
i dożywotnim! Wniknąć w istotę tych sto-
sunków, szukać na nie lekarstwa, oto zada-
nie prawodawcy.

Zagadnienia tego nie można traktować 
odrębnie i mechanicznie; trzeba je rozwa-
żać i leczyć w całym kompleksie zjawisk.

Jesteśmy w fazie tworzenia nowego 
kodeksu, nasza Komisja Kodyfikacyjna 
w pierwszym swoim projekcie wypowie-
działa się w tej mierze. Jak, o tym pomówi-
my; niech tu wystarczy stwierdzenie, że za-
jęła stanowisko bezduszne i formalistycz-
ne.

I oto w końcu września odbył się w War-
szawie zjazd polskich prawników. Jako je-
den z głównych punktów w sekcji prawa 
karnego, której przewodniczył p. Al. Led-
nicki, postawiono sprawę przerwania cią-
ży i jej „karalności”. I oto — fakt nieocze-
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kiwany może dla samych uczestników kon-
gresu — prawie wszyscy wypowiedzieli 
się w duchu wręcz przeciwnym stanowisku 
Komisji Kodyfikacyjnej, to znaczy prze-
ciw karalności tego czynu. Wielkie wraże-
nie wywarło przemówienie b. prezesa Sądu 
Apelacyjnego, p. Czerwińskiego, przeszło 
siedemdziesięcioletniego starca, który, na 
podstawie kilku dziesiątków lat swojej 
praktyki, żądał zupełnego zniesienia zło-
wrogiego paragrafu; nie mniejszą sensa-
cją była opinia prezesa Sądu Najwyższe-
go, p. Mogilnickiego, również za bezkar-
nością. Wnioski Tow. Kryminologicznego, 
stawiającego zasadę zupełnej niekaralności 
w pierwszych trzech miesiącach przerwa-
nia ciąży, reprezentowali prof. Grzywo-Dą-
browski, adwokat Rundo, dr Battawia i in. 
Pani Wanda Grabińska, pierwszy sędzia dla 
nieletnich, podnosiła niemoralność wyod-
rębnienia tego zjawiska z całokształtu życia 
społecznego i mechanicznego rozwiązy-
wania go więzieniem. „Ci, co żądają suro-
wych kar za przerwanie ciąży, poniżają ko-
bietę do rzędu samicy ssaka” — wołał ad-
wokat Dwernicki. Najmniej liberalni żądali 
bodaj bezkarności samej matki i szerokiego 

uwzględnienia „wskazań społecznych” do 
przerwania ciąży, tak jak dziś uwzględnia 
się wskazania lekarskie. Sam referent, prof. 
Glaser, żądając w zasadzie utrzymania ka-
ralności, uznał wskazania prawne (np. gdy 
ciąża jest owocem zgwałcenia) i socjalne do 
przerywania ciąży.

W ogóle trzeba zaznaczyć, że uczestni-
cy zjazdu szli w swoich żądaniach o wie-
le dalej niż pp. referenci; ta drażliwa kwe-
stia ma to do siebie, że ktokolwiek zabiera 
w niej głos „oficjalnie”, natychmiast czu-
je się skrępowany naciskiem obyczajowej 
obłudy i traci odwagę publicznego bronie-
nia zapatrywań, które nieraz wyznaje pry-
watnie. Bądź co bądź Wiadomości II-go 
zjazdu prawników notują, że „w dysku-
sji nad referatem i koreferatem o spędze-
niu płodu wypowiedziano się przeważnie 
za bezkarnością tego czynu z modyfika-
cjami jego karalności w okresie przejścio-
wym w szczególnie określonych przypad-
kach”. (To stwierdził przewodniczący zjaz-
du, na zebraniu ogólnym dn. 2 października 
1929).

Zjazd — taka była przyjęta zasada — nie 
powziął żadnych uchwał, co mu gani w ar-
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tykule swoim w „Tygodniu” adwokat Zyg-
munt Nagórski. Uchwała podjęta przez ta-
kie ciało miałaby swoje poważne znaczenie. 
Ale i tak, same obrady te są równoznaczne 
z wotum nieufności dla naszej Komisji Ko-
dyfikacyjnej co do tego punktu. I nie tylko 
u nas spotykamy ten objaw. Kwestia prze-
rwania ciąży i jej karalności jest od dawna 
przedmiotem dyskusji w wielu krajach Eu-
ropy. Jedynie u nas było o niej głucho, po-
mnażała ona liczny poczet kwestii, o któ-
rych się nie mówi.

A gdzież o niej mówić, jak nie u nas? 
Gdy gdzie indziej prawa się ulepsza lub 
konserwuje, u nas się je dziś tworzy. Jak się 
je tworzy? Ot, schodzi się kilku poważnych 
— och, jak poważnych! — panów, którzy, 
wchodząc do sali obrad, starają się pilnie 
zapomnieć o tym, że są ludźmi, że tam, za 
oknami gabinetu, huczy i pędzi życie, że to, 
co oni piszą na papierze, to jest pisane na 
ludzkiej skórze, że to, co dla nich jest przed-
miotem kontrowersji prawniczej, jest dla in-
nych nieraz kwestią życia i śmierci. I pichcą 
sobie od niechcenia te prawa, a to co 
oni upichcą, w tym potem męczą się 
całe pokolenia. I jeszcze nie skoń-
czyli swego dzieła, a już grono naj-
poważniejszych kolegów — ba, pre-

zes Mogilnicki sam jest członkiem Komisji 
Kodyfikacyjnej! — krzyczy im: „Przestań-
cie, bo się źle bawicie!”

Zdaje mi się tedy, że najwyższy jest 
czas, aby przerwać to zbożne milczenie; 
aby wydobyć na światło dzienne kwestię 
tak złożoną, tak trudną, kwestię, w któ-
rej tyle zawodów ma coś do powiedzenia, 
w której wreszcie mają chyba prawo gło-
su ci, a zwłaszcza te, których to prawo do-
tyczy — kobiety. Postaramy się oświetlić 
kwestię, zebrać poglądy na nią ludzi co 
najświatlejszych; postaramy się uświado-
mić kobiety co do sposobu, w jaki traktują 
ich najboleśniejsze sprawy panowie prawo-
dawcy. Poprowadzimy, jeżeli będzie trzeba, 
przed sąd trzydzieści tysięcy kobiet, które 
oskarżą się same i powiedzą: „Prosimy, za-
mknijcie nas do więzienia, ale wszystkie”! 
Niech rzecz dojdzie do absurdu. Bo moż-
na niedorzeczne prawa jakiś czas cierpieć 
przez szacunek dla ich dawności, ale nie ma 
chyba racji od niedorzecznych praw zaczy-
nać? 

Piekło Kobiet
„Biblioteka Boy’a”,  

Warszawa 1929
Drukarnia „Rola” J. Buriana

POSELSKA CHARYTATYWNOŚĆ
Król Ludwik XVI czytał przewodniczącemu rządu, Talleyrandowi, 

swoje rozporządzenie. W pewnym miejscu Talleyrand rzekł:
- Królu, tutaj jest mała niedokładność.
- Gdzie?
- Tam, gdzie mówi się o wynagrodzeniu dla posłów.
- Oni powinni pracować bezpłatnie, honorowo -  odrzekł król.
- No, tak… tak. Ale to nas będzie więcej kosztowało.
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MYŚLĄC BELFREM

Ten tytuł to nie chochlik drukarski. Pro-
wokacją też nie jest. Niebawem wszystko 
stanie się jasne. A zatem…

Jak co roku we wrześniu mamy sezon na 
masowe i indywidualne jeremiady z okazji 
rozpoczęcia roku szkolnego. I to nie tyl-
ko przez ostatnie osiem lat, gdy osoby za-
rządzające   edukacją jawiły się jako ja-
skrawe zaprzeczenie cech, którymi winien 
się szczycić minister edukacji narodowej, 
a także nauki i szkolnictwa wyższego. Ba-
nałem byłoby wyliczać negatywne cechy 
osobowości i pracy tych osób. Szkoda cza-
su – wszyscy wiedzą, o co chodzi.

Gdy obecnie wszyscy nieomal ze zgro-
zą i obrzydzeniem komentują czyny i słowa 
pisowskiego ministra (i słusznie), należy 
zgodzić się, że boleści współczesnej szko-
ły i uczelni nie są sprawą ostatnich ośmiu 
lat. Przypomnijmy sobie czasy poprzednich 
rządów.

Narzekano wówczas na fatalne zarobki 
nauczycieli? – Tak.

Piętnowano negatywną selekcję kandy-
datów do zawodu belfra? – Tak.

Wskazywano na zły stan bazy eduka-
cyjnej? – Tak.

Krytykowano przestarzałe i niespójne 
treści programowe? – Tak.

Pytania można by jeszcze mnożyć, a od-
powiedzi byłyby wiąż te same. Dlaczego?

Może dlatego, że nauka, wiedza, ko-
rzystanie z teorii w celu osiągnięcia celów 
praktycznych zawsze w Najjaśniejszej Rze-
czypospolitej było czymś mało istotnym?

Może dlatego, że wiedza i jej siła spraw-
cza nijak nie pasowały do karykaturalne-
go wzorca Polaka-Sarmaty-Katolika-twar-
dziela i nieomylnego patrioty?

Może dlatego, że nie było modne zasta-
nawianie się nad tym, co lepsze: postawa 
bezmyślnego ciemniaka, który udrapowany 

3 razy Z
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w barwy narodowe, dawał się zabić w imię 
cudzych interesów, czy ciężko pracującego 
„wykształciucha”, budującego zręby nieme-
dialnej, ale trwałej normalności?

Stąd pewnie przekonanie, że bardziej 
potrzebny nam mit Siłaczki niż racja me-
nadżera, wynalazcy, twórcy postaw cywili-
zacji i dobrobytu. Oczywiście jako poloni-
sta rozumiem i szanuję postać bohaterskiej 
nauczycielki, nieomal świętej, ale przecież 
to tylko literatura. Nie na Siłaczkach win-
na stać kondycja nauczania i wychowania 
młodych pokoleń. Teraz to już nie działa.

Dobry i skuteczny nauczyciel winien 
traktować swój zawód jako powołanie. Co 
do tego nie ma żadnych wątpliwości. Jed-
nakże dobry i skuteczny belfer to przede 
wszystkim dobrej (lub bardzo dobrej) kla-
sy specjalista, a specjalistyczna usługa jest 
droga, ale warta swej ceny.

Bez zrozumienia i zaakceptowania tej 
prostej zależności będzie tak, jak dotych-
czas. Z kadencji na kadencję będziemy sły-
szeć płacz i zgrzytanie zębów, że z tą edu-
kacją jest coraz gorzej. I tak to będzie trwa-
ło, trwało.

Swoją drogą zastanawiam się, dla-
czego tzw. politycy (wszelkich orien-

tacji) tak alergicznie reagują na postula-
ty nauczycieli? Jeżeli się nie boją, to są bez 
wyobraźni. Pogarszająca się kondycja na-
szych szkół i uczelni zemści się na przy-
szłych pokoleniach. Na pokoleniach polity-
ków również.

A może nasi tzw. politycy tak gardzą 
nauczycielami, bo szkoła była dla nich zbyt 
trudna? Może po prostu nie nadawali się do 
ciężkiej pracy uczniowskiej? Może, może.

Dla mnie swoistym znakiem cza-
su jest… ponadczasowość zaniedbywania 
szkoły, nauczycieli, programów, a w re-
zultacie samych uczniów. To już za długo 
trwa, a winy nie ma na kogo zrzucić.

I stąd tytuł tego tekstu. Łatwy do roz-
szyfrowania. Nasza współczesna szkoła 
jest biedna, zacofana programowo, niewy-
dolna wychowawczo – w sumie nie na wie-
le przydatna młodemu człowiekowi wkra-
czającemu w dorosłość. 

Młodzi ludzie mają świadomość tego 
tragicznego zjawiska i od dawna traktują 
szkolny etap w swym życiu przy pomocy 

trzech określeń:
ZAKUĆ, ZDAĆ, ZAPOMNIEĆ.
Szczęśliwego nowego roku 

szkolnego! 
Piotr Augustynek

TRUDNE POCZĄTKI
Inspektor generalny Szkoły Wojskowej w Brienne wystawił 

opinię elewowi (uczniowi szkoły podoficerskiej) Napoleono-
wi Bonaparte w 1763 roku, w której między innymi stwierdził: 
„Wyróżnia się zdolnościami do matematyki, zna w wystarcza-
jącej mierze historię i geografię. Słaby w ćwiczeniach języko-
wych. Będzie znakomitym marynarzem”.
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SZLAKIEM SZTUKI KRÓLEWSKIEJ W POLSCE

W 2023 roku mijają dwie rocznice 
związane z polską kobiecą masonerią. We 
wrześniu minie 30 lat, gdy dwie pierwsze 
Polki zostały inicjowane w żeńskiej maso-
nerii, we francuskiej loży „Róża Wiatrów”, 
wchodzącej w skład Wielkiej Żeńskiej 
Loży Francji, natomiast w grudniu minie 
25 lat od powstania w Warszawie żeńskie-
go „Trójkąta” (takiej namiastki loży, naj-
mniejszej struktury wolnomularskiej, którą 
może utworzyć trzech masonów, z których 
przynajmniej jeden jest w stopniu mistrza). 
Dlatego też w poniższym tekście prezentu-
ję kilka sylwetek polskich masonek i nieco 
przybliżam kwestię udziału kobiet w ruchu 
wolnomularskim.

W powszechnej świadomości wolno-
mularstwo kojarzy się wyłącznie z mę-
ską domeną. Nie jest to tak do końca praw-
da, gdyż już w swoich początkach w wieku 
XVIII istniały i działały (w Polsce od 1768) 
tzw. loże adopcyjne. Loże te nie były jed-
nak w pełni samodzielne. Funkcjonowały 
przy lożach męskich. Stosowano podwój-
ne obsadzanie stanowisk a przewodniczył 
im zawsze Czcigodny (przewodniczący) 
loży męskiej, natomiast kobietę pełniącą 
najwyższą funkcję w loży określano mia-
nem „Honorowej Towarzyszki Mistrza”.  
Loże te koncentrowały się na szeroko poję-
tej działalności filantropijnej oraz na sferze 
kultury, literatury i muzyki. 

Do czasu likwidacji wolnomularstwa na 
ziemiach polskich ukazem carskim z 1821 
odnotowuje się ok. 20 lóż adopcyjnych, 
przez które przewinęło się kilkadziesiąt ko-
biet – przede wszystkim z wyższych sfer 
(magnaterii i arystokracji).

Działalność lóż adopcyjnych, jak i hi-
storia kobiecego wolnomularstwa – czy ra-
czej miejsca kobiety w polskiej masonerii 
– praktycznie do dzisiaj nie doczekała się 
swojej monografii. Szczątkowe informacje 
można znaleźć w publikacjach m. in. Lu-
dwika Hasa czy Mirosławy Dołęgowskiej 
Wysockiej. Za pierwsze całościowe opra-
cowanie poświęcone lożom adopcyjnym  
można uznać nieopublikowaną pracę magi-
sterską Katarzyny Jarzyny Działalność ko-
biet w wolnomularstwie na ziemiach pol-
skich w latach 1768-1821, Organizacja – li-
teratura – rytuał, napisaną pod kierunkiem 
prof. Elżbiety Wichrowskiej na Uniwersyte-
cie Warszawskim (E. Wichrowska to znaw-
czyni poezji masońskiej, autorka m.in. An-
tologii poezji masońskiej, Warszawa 1995) 
i powstały na   jej bazie  artykuł Pionierki 
z lóż adopcyjnych w XVIII-XIX w., opubli-
kowany w wydawnictwie Suknia i fartu-
szek. Z dziejów wolnomularstwa kobiecego 
w Polsce XVIII-XXI w. (2020).

Na zrównanie praw w świecie sztuki 
królewskiej kobiety musiały czekać jesz-
cze wiele lat. Stało się to dopiero pod ko-
niec XIX w. we Francji.

Wielkim orędownikiem kobiet w maso-
nerii był Georges Martin (1844-1916) – le-
karz, społecznik, senator, uczestnik ruchów 
postępowych i wyzwoleńczych. To on wal-
czył o przyjęcie do loży męskiej pierwszej 
kobiety Marii Deraismes (1828-1894): de-
mokratki, antyklerykałki, feministki – orę-
downiczki praw wyborczych dla kobiet. 
W styczniu 1882 roku została inicjowana 
do loży Les Libres Penseurs /Wolnomyśli-
ciele/ w Pecq pod Paryżem, której Czcigod-

BOGUMIŁ M. WOŹNIAKOWSKI

SIOSTRY, CZYLI KOBIETY  
W POLSKIEJ MASONERII
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nym był właśnie Martin. Przez dziesięć lat 
Georges Martin i Maria Deraismes walczy-
li o równość praw kobiet w wolnomular-
stwie. W marcu 1893 roku inicjowali dzie-
sięć kobiet i stworzyli Wielką Lożę Symbo-
liczną Mieszaną Le Droit Humain /Prawo 
Ludzkie/. Cel, jaki sobie ta loża stawiała 
w niczym nie odbiegał od celów innych lóż 
męskich. Według ogłoszonej w 1896 roku 
konstytucji było nim: „Zgrupowanie pod 
swym sztandarem ludzi wszystkich ras, reli-
gii i narodowości, aby ustawicznie i wspól-
nie szukać środków zapewnienia każdemu 
możliwie największego dobrobytu material-
nego i szczęścia osobistego, i aby pogodzić 
wszystkich ludzi, których dzielą bariery re-
ligii” (cyt. za https://www.droithumain.pl/. 

Z czasem loża Droit Humain rozsze-
rzyła swoją działalność na inne kraje eu-
ropejskie i pozaeuropejskie, oraz przez kil-
kadziesiąt lat (do czasu utworzenia w 1952 
pierwszej czysto kobiecej obediencji ma-
sońskiej – Wielkiej Żeńskiej Loży Francji) 
była jedyną obediencją, w której kobiety 
miały pełne prawa wolnomularskie.

Na ziemiach polskich ruch wolnomu-
larski odrodził się na początku XX w. (sze-
rzej pisałem o tym w nr 88 FMW) i w jed-
nej z tych pierwszych lóż – „Wolni Oracze” 
w Lublinie, założonej w 1912 przez Witol-
da Giełżyńskiego (1886-1966), dziennika-
rza, oraz Jana Hempla (1877-1937), działa-
cza i ideologa ruchu spółdzielczego – poja-
wiły się Polki. Były to: Wanda Papiewska, 
prywatnie siostra Jana Hempla, inicjowana 
w 1912, oraz Jadwiga Marcinkowska, ini-
cjowana w 1915. Obie inicjacje odbyły się 
w drodze wyjątku, za zezwoleniem Wiel-
kiego Wschodu Francji, któremu loża lubel-
ska podlegała. Niestety, nic więcej nie wie-
my o ich działalności lożowej, poza tym, że 
uczestniczyły w pracach loży lubelskiej do 
jej zamknięcia w 1916.

Wanda Papiewska (1883-1974) była 
działaczką społeczną, kulturalno-oświato-
wą i spółdzielczą. Około 1904 związała się 
z PPS, uczestniczyła w strajku szkolnym 

1905. Po rozłamie w PPS w 1906 opowie-
działa się po stronie PPS-Lewicy. Od 1912 
zamieszkała na stale w Lublinie, gdzie mię-
dzy innnymi była współzałożycielką Lubel-
skiej Spółdzielni Spożywców i sekretarzem 
tygodnika „Kurier Lubelski”. Z czasem jed-
nak całkowicie poświęciła się działalności 
w ruchu spółdzielczym. W 1917-1939 była 
członkiem Rady Nadzorczej Związku Spół-
dzielni Spożywców, a w 1920-1922 Rady 
Nadzorczej Związku Robotniczych Sto-
warzyszeń Spółdzielczych. Działała w Li-
dze Kooperatystek i w Sekcji Spółdzielczej 
TUR. W okresie 1921-1926 była wiceprze-
wodniczącą Rady Miejskiej w Lublinie, 
a w 1936 współorganizowała lubelski od-
dział Ligi Obrony Praw Człowieka i Oby-
watela. Po II wojnie kontynuowała dzia-
łalność spółdzielczą będąc m. in. prze-
wodniczącą (1944-1945) i członkinią Rady 
Głównej Związku Rewizyjnego Spółdziel-
ni RP (1945-1948), oraz członkinią Naczel-
nej Rady Spółdzielczej (1948-1961). Zmarła 
w styczniu 1974 w Lublinie.

Jadwiga Marcinkowska (1872-1943) 
była powieściopisarką, działaczką spo-
łeczną, urzędniczką. Studiowała na Uni-
wersytecie Jagiellońskim (1898-99) i w Pa-
ryżu (1900-01). Jako literatka debiutowa-
ła w 1898. Brała udział w pracach Związku 
Młodzieży Polskiej „Zet” i Ligi Narodo-
wej oraz Towarzystwa Oświaty Narodo-

 

Wierszopisarskie juwenilia Andrzeja Nowickiego 
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wej. Między 1907 a 1913 podróżowała po 
Bliskim Wschodzie i Indiach, gdzie zwią-
zała się z ruchem teozoficznym w trakcie 
swojego pobytu w Adyarze, gdzie mieści-
ła się centrala Towarzystwa Teozoficzne-
go (obecnie w granicach administracyjnych 
miasta Chennai, dawnej Madras, w stanie 
Tamil Nadu). W 1913 była współzałoży-
cielką Ligi Kobiet Pogotowia Wojskowego, 
a w latach 1914-1917 jej przewodniczącą. 
W 1915 była jedną z przywódczyń Związku 
Ludu Polskiego; po jego wchłonięciu przez 
PSL członkinią zarządu lubelskiego PSL. 
W 1915-1916 była redaktorką ukazujących 
się w Lublinie czasopism „Sprawa Polska” 
i „Polska Ludowa”. Po odzyskaniu nie-
podległości przeszła do pracy w dyploma-
cji, gdzie w 1922-1938 pracowała w Kon-
sulacie Polskim w Chicago i w ambasadzie 
w Waszyngtonie. Zmarła w styczniu 1943 
w Warszawie.

Zarówno Papiewska jak i Marcinkow-
ska były żeńskimi wyjątkami w polskiej 
masonerii. Jeszcze bowiem przez wiele 
lat, praktycznie do czasów nam współcze-
snych, polskie wolnomularstwo było w de-
cydującej większości zdominowane przez 
mężczyzn. Nie zmieniły tego również loże 
Droit Humain, które od połowy lat 20 XX 
w. pojawiły się w Polsce (więcej o tym w nr 
90 FMW). Szacuje się, iż w okresie mię-
dzywojennym przez loże Droit Humain 
przewinęło się ok. 40 kobiet, co na ogólną 
liczbę członków tej obediencji (szacowaną 
na ok 300), stanowiło niespełna 13% jej sta-
nu osobowego. 

Obrządek mieszany Droit Humain po-
jawił się w Polsce za sprawą Wandy Dy-
nowskiej (1888-1971), literatki, tłumacz-
ki, teozofki. Z wolnomularstwem zwią-
zała się w 1924, gdy została przyjęta do 
jednej z londyńskich lóż DH. W 1925 była 
współzałożycielką kółka DH w Warszawie, 
a w 1926 pierwszej polskiej loży DH „Orzeł 
Biały”. Reprezentowała polski obrządek 
mieszany w 1930 na Konwencie Powszech-
nego Zjednoczonego Mularstwa w Wielkiej 

Brytanii i Kolonii Brytyjskich, a w 1932 na 
Konwencie Federacji Francuskiej DH. 

Obecnie w Polsce postać Dynowskiej 
jest znana szerzej jedynie w kręgu orienta-
listów, wolnomularzy, ezoteryków czy bud-
dystów. Nie ma na jej temat żadnego ob-
szernego opracowania ani pełniejszej jej 
biografii; można znaleźć jedynie rozpro-
szone teksty w niektórych periodykach. 
Największy zasób informacji o Dynowskiej 
znajduje się w materiałach Kazimierza To-
karskiego (1930-2007), który przygotowy-
wał jej biografię; obecnie są one dostępne w  
Archiwum Nauki PAN i PAU w Krakowie. 

Dynowska urodziła się w byłych pol-
skich Inflantach na terenie historycznej 
Łatgalii, w miejscowości Istalsna (obecnie 
gmina Ludza na Łotwie). Studiowała na 
UJ oraz na uniwersytetach w Wilnie, Pary-
żu, Berlinie i Lozannie. Wyjątkowe uzdol-
nienia językowe i częste wyjazdy zagra-
niczne sprawiły, że władała biegle francu-
skim, włoskim, hiszpańskim i łotewskim; 
rosyjskim posługiwała się tylko w koniecz-
nych przypadkach. Już w okresie wcze-
snej młodości zainteresowała się ezotery-
zmem i czytała ówczesną dostępną litera-
turę na ten temat. Chociaż miała kontakt 
z rosyjskim środowiskiem teozoficznym, 
nie zdecydowała się przystąpić do Rosyj-
skiego Towarzystwa Teozoficznego; wy-
brała włoskie. W 1919 brała udział w Zjeź-
dzie Wszechświatowego Towarzystwa 
Teozoficznego w Paryżu, gdzie od Annie 
Besant (1847-1933), ówczesnej przywód-
czyni ruchu teozoficznego, otrzymała pi-
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semne upoważnienie do założenia Polskie-
go Towarzystwa Teozoficznego, co nastąpi-
ło w 1920. W latach 1923-1929 Dynowska 
pełniła funkcję jego sekretarza generalne-
go, a od 1929 do 1935 prezesa. 

W 1935 wyjechała z Polski na Światowy 
Kongres Teozoficzny do Indii i tam pozo-
stała do końca życia. Prawie natychmiast po 
uzyskaniu niepodległości przez Indie (1947) 
przyjęła obywatelstwo tego kraju. Jeszcze 
w latach trzydziestych XX w. poznała Gan-
dhiego, zaprzyjaźniła  z nim  i współpraco-
wała. To właśnie Mahatma nazwał ją „Uma-
devi – Świetlaną Duszą”. Z czasem określe-
nie to zaczęto dodawać do jej nazwiska. 

Po wybuchu II wojny podjęła próbę do-
stania się do Polski, lecz dotarła jedynie do 
Rumunii. Po powrocie do Indii opiekowała 
się polskimi uchodźcami i przez krótki czas 
pracowała w polskim konsulacie (mimo za-
strzeżeń z polskiej strony, wynikających 
z tego, iż była zwolenniczką uzyskania nie-
podległości przez Indie). Zresztą  nie wszy-
scy polscy uchodźcy ją aprobowali, głównie 
ze względu na jej światopogląd i noszenie 
sari, tradycyjnego kobiecego indyjskiego 
stroju. Czyniła jednak co mogła, aby Pola-
ków wprowadzić w świat miejscowej kul-
tury i warunków życia, a także ulżyć ich 
uchodźczym  troskom.

Jeszcze w trakcie wojny, założyła 
(w 1944) w Bombaju Bibliotekę Polsko-In-
dyjską i w jej ramach wydała kilkadzie-

siąt tomów przekładów na język polski 
(w większości swojego autorstwa) utworów 
z języka hindi, tamili i sanskrytu. 

W 1959 przeszła na buddyzm,  współ-
pracowała z będącym na wygnaniu w In-
diach Dalaj Lamą i poświęciła się pracy 
na rzecz uchodźców tybetańskich, głównie 
dzieci. 

Po II wojnie dwukrotnie odwiedziła Pol-
skę: w 1960 i 1969. Zmarła w marcu 1971. 
Zgodnie z jej ostatnią wolą obrzęd pogrze-
bowy odbył się według zasad buddyzmu la-
maistycznego – ciało zostało skremowane, 
a prochy rozsypane. 

Pamięć Wandy Dynowskiej Tybetań-
czycy uczcili budując stupę (najprostszy typ 
buddyjskiej budowli sakralnej, odpowiada-
jący chrześcijańskiej kapliczce) w pobliżu 
miejscowości Bylakuppe w stanie Karnata-
ka, drugiej co do wielkości po Dharamsa-
li osadzie tybetańskiej w Indiach, i nazwa-
li „Tenzin Chodon” („Pani Lampa”), bo tak 
określali ją w rodzimym języku.

Wśród członkiń obrządku mieszanego 
DH w II Rzeczypospolitej można jeszcze 
wymienić Wandę Gertz (1896-1958). Jej 
właściwe nazwisko to von Schiess, pocho-
dziła bowiem z saksońskiej rodziny od w. 
XVIII osiadłej w Polsce.  Do wolnomular-
stwa została przyjęta w jednej z warszaw-
skich lóż Federacji Polskiej DH i należała 
do samorozwiązania DH w grudniu 1938. 
Po 1945 była członkiem brytyjskiej loży 
Droit Humain „International Concord” nr 
977 w Londynie. Prawie całe swoje życie 
związała z mundurem, najpierw skautow-
skim (w skautingu gdzie udzielała się od 
1913), a później wojskowym. 

Jej działalność w Legionach Polskich 
w latach 1915-1916 nadaje się na scenariusz 
filmu przygodowo-sensacyjnego, służyła 
bowiem w męskim przebraniu m. in. jako 
kanonier w baterii haubic 1 pułku artylerii 
lekkiej 1 Brygady. W latach 1916-1918 or-
ganizowała Oddział Żeński Polskiej Orga-
nizacji Wojskowej. W latach 1918-1919 pra-
cowała w Komendzie Głównej Milicji Ludo-
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wej. W okresie 1919-1922 służyła w Wojsku 
Polskim w ramach Ochotniczej Ligi Kobiet; 
walczyła na froncie wschodnim. Od 1923 
współorganizowała przeszkolenie wojskowe 
kobiet, a od 1935 pełniła funkcję instruktora 
Przysposobienia Wojskowego Kobiet. 

Od 1923 do 1935 była urzędniczką 
w Referacie Personalnym Generalnego In-
spektoratu Sił Zbrojnych. Między 1935 
a 1939 kierowała sekretariatem Muzeum 
Józefa Piłsudskiego w Belwederze. Jak wie-
lu członków i członkiń polskiego DH nale-
żała również   do Polskiego Towarzystwa 
Teozoficznego. 

Brała udział w obronie Warszawy we 
wrześniu 1939. Została zaprzysiężona 
w Służbie Zwycięstwu Polski, następnie 
była żołnierzem ZWZ i AK. Uczestniczyła 
w powstaniu warszawskim. Po kapitulacji 
była komendantem oflagu IX C Molsdorf, 
utworzonego dla kobiet oficerów z powsta-
nia. W 1945-1946 została – z ramienia Szta-
bu Generalnego PSZ – inspektorem oddzia-
łów kobiecych byłej AK. W 1946-1948 
mianowana przez władze brytyjskie in-
spektorem kobiet – żołnierzy Polskich Sił 
Zbrojnych (PSZ). Po zdemobilizowaniu po-
została w Wielkiej Brytanii. Zmarła w li-
stopadzie 1958 w Londynie.

Wymienić należy także siostry Karaś – 
Ewelinę i Janinę.

Ewelina Karaś (1895-1965) była za-
wodowo związana z instytucjami oświaty 
dla dorosłych. Do wolnomularstwa została 

przyjęta przed 1928 w loży „Orzeł Biały”. 
Była też członkinią Kapituły Róży i Krzy-
ża, oraz Kapituły Królewskiego Sklepie-
nia, grupujących masonów i masonki stop-
ni wyższych (tj. powyżej trzeciego). Przy-
należność do DH łączyła z członkostwem 
w Polskim Towarzystwie Teozoficznym. 

We wrześniu 1939 należała do pierw-
szej grupy konspiratorów, na której oparł 
się gen. Michał   Karaszewicz-Tokarzew-
ski tworząc Służbę Zwycięstwu Polski, na-
stępnie w ZWZ i AK. W marcu 1940 towa-
rzyszyła generałowi (w przebraniu chłop-
ki) w drodze z Warszawy do Lwowa. Po 
przekroczeniu niemiecko-radzieckiej li-
nii demarkacyjnej została aresztowana. 
Zwolniona, powróciła do Warszawy anga-
żując się w ruchu oporu. Po 1945 przez ja-
kiś czas pracowała w Bibliotece Jagielloń-
skiej, uczestniczyła w konspiracji Henryka 
Józewskiego, za co była więziona (1951-
1956). W 1957-1959  przebywała w Indiach, 
głównie w Adyarze, a następnie w Holandii 
i Francji. Wznowiła działalność   w ruchu 
teozoficznym wstępując do brytyjskiego 
Towarzystwa Teozoficznego. Zmarła w lip-
cu 1965 w Warszawie.

Janina Karaś (1903-1948) także zwią-
zała się z oświatą dla dorosłych. W latach 
1926-1939 pracowała jako referent w Insty-
tucie Oświaty Dorosłych Ministerstwa Wy-
znań Religijnych i Oświecenia Publicznego. 
W tym samym mniej więcej czasie co siostra 
została przyjęta do wolnomularstwa (zresztą 
do tej samej loży) i także była członkinią Ka-
pituły Róży i Krzyża oraz Kapituły Królew-
skiego Sklepienia. Po 1945 afiliowała się do 
loży „International Concord” nr 977 (brytyj-
ska DH). Osiągnęła 30 stopień wtajemnicze-
nia obrządku szkockiego. W 1947 była orę-
downikiem afiliowania do tej loży gen. Ka-
raszewicza-Tokarzewskiego. 

Studiowała na uniwersytetach wileń-
skim i warszawskim oraz w Studium Pracy 
Społeczno-Oświatowej Wolnej Wszechnicy 
Polskiej. Jeszcze podczas studiów przystą-
piła do Polskiego Towarzystwa Teozoficz-
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nego. Brała udział w kampanii wrześnio-
wej. Była członkinią Dowództwa Głów-
nego Służby Zwycięstwu Polski, a później 
Komendy Głównej Związku Walki Zbroj-
nej i Armii Krajowej, gdzie była szefem 
Oddziału V – K (łączność konspiracyjna). 

W powstaniu warszawskim została 
awansowana na majora, po czym w latach 
1944-1945 znalazła się w niewoli (była za-
stępcą komendanta oflagu IX C Molsdorf). 
Od 1945 przebywała w Londynie, gdzie 
była  m. in. współorganizatorką Koła AK 
oraz polskiego Ogniwa Wawel brytyjskiego 
Towarzystwa Teozoficznego. W 1948 wy-
jechała do Indii, gdzie w Adyarze w paź-
dzierniku 1948 utonęła.

Po przełomie czerwcowym 1989 ini-
cjatorką odrodzenia obrządku mieszane-
go w Polsce była Alicja Dworak. Do wol-
nomularstwa wstąpiła w 1975. Była założy-
cielką i pierwszym Mistrzem Loży „Pierre 
et Marie Curie” w Lille, a po jej przeniesie-
niu do Polski w 1992 w Warszawie. Ponad-
to była założycielką i pierwszą Czcigod-
ną działającej w Polsce mieszanej francu-
skojęzycznej Loży „Rencontre Fraternelle” 
i wszystkich warsztatów wyższych stop-
ni. Posiada najwyższy, 33 stopień wtajem-
niczenia. Przez trzy kadencje pełniła obo-
wiązki przedstawiciela Polski w struktu-
rach Międzynarodowej Federacji DH. Od 
roku 1957 wraz z mężem Jerzym (1936-
2017), również wolnomularzem, który peł-
nił funkcję m. in. Prezydenta Federacji Pol-
skiej DH, mieszkała, pracowała zawodo-
wo (jako architekt) i działała we Francji. Do  
Polski wróciła po roku 1989.

Jedną z członkiń Loży „Pierre et Ma-
rie Curie” była Elżbieta Bocheńska (1906-
1994), posiadająca   długi staż w obrządku 
mieszanym.  Pod koniec lat 20 XX w. zosta-
ła przyjęta do loży „Orzeł Biały” w Warsza-
wie. W 1930 r. była współzałożycielką loży 
„Radosna Przyszłość” i jej przewodniczącą 
do samorozwiązania Federacji Polskiej DH 
w 1938. Posiadała 33 stopień wtajemnicze-
nia, była członkinią Kapituły „Róży i Krzy-

ża” oraz Kapituły Królewskiego Sklepienia. 
Należała do Polskiego Towarzystwa Teozo-
ficznego (nie jest znana data jej przystąpie-
nia). Zajmowała się pracami organizacyj-
nymi w ośrodku w Mężeninie.   Pochodzi-
ła z rodziny urzędniczej. Studiowała na UW 
(1924-1927) na Wydziale Filozoficznym 
(wydział matematyczny, przyrodniczy i che-
miczny). Studiów jednak nie ukończyła z po-
wodów osobistych (śmierć matki; jej ojciec 
Władysław Feinmesser zmarł w 1916). 

W 1928 wyszła za mąż za Władysława 
Bocheńskiego (1902-1997), członka DH i To-
warzystwa Teozoficznego. Pracowała doryw-
czo jako maszynistka, a w 1937-1939 etatowo 
w Kancelarii Sejmu. Początek wojny zastał 
ja w Warszawie, skąd wyjechała do Lwowa. 
Tam w 1940 została deportowana do obwo-
du nowosybirskiego. Z czasem udało się jej 
dostać do Uzbekistanu, gdzie trafiła do Po-
mocniczej Służby Kobiet 6 Dywizji Piecho-
ty Armii Polskiej na Wschodzie, z którą wy-
jechała do Iraku, a następnie do Palestyny. 
W Palestynie pełniła funkcję sekretarki Gim-
nazjum Humanistycznego i Liceum działa-
jącego w ramach Junackiej Szkoły Kadetów 
przy PSZ oraz ukończyła dziesięciomiesięcz-
ny kurs księgowości z uwzględnieniem aryt-
metyki handlowej i korespondencji w języku 
angielskim i polskim. W 1947 zdemobilizo-
wana, powróciła do Polski, gdzie pracowała 
do 1962 w bankowości. Zmarła we wrześniu 
1994 w Warszawie. 

***
Organizacyjny początek żeńskiego pol-

skiego wolnomularstwa to rok 1998, kiedy 
to w Warszawie powstał Trójkąt, z które-

19 

Alicja Dworak 

20 

Małgorzata Misiuna 

Alicja Dworak



15

go w 2000 wyłoniła się pierwsza loża „Pro-
metea”, a w 2010 druga – „Gaja Aeterna”. 
Obecnie funkcjonuje także loża doskonale-
nia „Lux Orientis” /Światło Wschodu/, sku-
piająca masonki stopni wyższych od 4 do 
14. Polskie żeńskie loże wchodzą w skład 
Wielkiej Żeńskiej Loży Francji. Od 1998, 
czyli od powołania Trójkąta   do dnia dzi-
siejszego, przez struktury organizacyjne 
żeńskiej polskiej masonerii przewinęło się 
około pół setki członkiń.

Kobieca masoneria pojawiła się w Pol-
sce za sprawą, istniejącej od 1978 loży 
„Róża Wiatrów”, należącej do Wielkiej 
Żeńskiej Loży Francji. Jedna z członkiń tej 
loży, Ewa Jaśkowska, Polka mieszkająca 
w Francji od lat sześćdziesiątych XX w. i od 
połowy lat 80-tych należąca do „Róży Wia-
trów”, postawiła sobie za cel utworzenie 
w Polsce loży kobiecej. W tym celu w 1992 
skontaktowała się ze świeżo inicjowanymi 
w Wielkim Wschodzie Francji Polakami, 
a ci przedstawili jej pierwszą kandydatkę 
– Mirosławę Dołęgowską-Wysocką. Miało 
to miejsce w czerwcu 1993 w Warszawie. 
Po paru miesiącach Dołęgowska-Wysoc-
ka oraz Agnieszka Urbańska (druga Polka 
w kobiecej masonerii) zostały inicjowane 
w Paryżu jako pierwsze w dziejach polskie-
go wolnomularstwa kobiety z kraju.

Mirosława Dołęgowska-Wysocka to 
obecnie najbardziej znana i aktywna pol-
ska masonka. Do wolnomularstwa wstąpiła 
we wrześniu 1993, dwa lata później zosta-
ła czeladniczką, a w 1998 mistrzynią wol-
nomularską. W tymże roku powstał Trójkąt 
Wolnomularski w Warszawie, którego zo-
stała przewodniczącą. Po utworzeniu w li-
stopadzie 2000 loży „Prometea”, pierwszej 
polskiej loży kobiecej, została do niej afi-
liowana. Pełniła w niej funkcje: sekretarza, 
mówczyni, jałmużniczki, a od 2010 do 2013 
– Czcigodnej. W listopadzie 2010 roku zo-
stała założycielką drugiej polskiej loży ko-
biecej „Gaja Aeterna”; była w niej mówczy-
nią, sekretarzem, pierwszą dozorującą, a od 
2019 do 2022 Czcigodną. 

Jest założycielką warszawskiej loży 
doskonalenia „Lux Orientis”, gdzie peł-
ni funkcję sekretarza. W 2012 należała do 
grupy założycielskiej stowarzyszenia „In-
stytut Sztuka Królewska w Polsce”, grupu-
jącego zarówno czynnych masonów i ma-
sonki, jak również przyjaciół sztuki kró-
lewskiej nie będących wolnomularzami; od 
marca 2022 jest jego wiceprzewodniczącą. 
Od 1993 do 2018 (z przerwami), wraz z mę-
żem Adamem Witoldem Wysockim (1924-
2018), również wolnomularzem, współreda-
gowała i wydawała periodyk „Wolnomularz 
Polski – pismo przyjaciół sztuki królew-
skiej”. W swoim warszawskim mieszkaniu 
założyła w 2021 Domowe Muzeum Wolno-
mularstwa im. Adama W. Wysockiego, (ht-
tps://masonskiemuzeum.pl/ , które od 2022 
należy do Międzynarodowej Sieci Muzeów 
Domowych.

Ukończyła Liceum Plastyczne w Kielcach 
oraz dziennikarstwo na Uniwersytecie War-
szawskim, gdzie w 1986 uzyskała doktorat. 
Od 1985 publikowała m. in. w „Argumen-
tach”, „Kulturze”, „Nie”, „Gazecie Prawnej”, 
„Nowych Ubezpieczeniach”, „Gazecie Ubez-
pieczeniowej”. W tej ostatniej była redaktorką 
naczelną, a  od 2002 jednocześnie właściciel-
ką. Jest autorką publikacji: Ruch wolnomy-
ślicielski i laicki w Polsce 1907 – 1939 (War-
szawa 1987); Plamy na lilijce: spory świa-
topoglądowe w harcerstwie w latach 1911 
– 1939 (Kraków 1988); PoBoyowisko (War-
szawa 1992, 2016); Czyn i łza. Wspomnienia 
z Górki (Warszawa 2004, 2008); Pati i Rysiu. 
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Wierszyki dla dzieci (Warszawa 2012); Asze-
ra, żona Pana Boga (Warszawa 2015); Wier-
sze z kluczem (Warszawa 2018); Suknia i far-
tuszek. Z dziejów wolnomularstwa kobiece-
go w Polsce od XVIII do XXI w. (Warszawa 
2020, e-book, 2021); Do mnie dzieci wdo-
wy. Wolnomularze na Kielecczyźnie od XVIII 
do XXI w. (Lydney 2023); Masonka, Lydney 
2023 oraz wielu artykułów poświęconych 
wolnomularstwu, głównie kobiecemu.

Agnieszka Urbańska (z wykształcenia 
inżynier budownictwa lądowego) w mar-
cu 1996 uzyskała stopień czeladniczki, 
a w sierpniu 1998 mistrzyni. W grudniu 
1998 weszła w skład Trójkąta. W później-
szym okresie wycofała się z działalności 
masońskiej.

Do pionierek kobiecego wolnomular-
stwa należała również Małgorzata Misiu-
na (1945-2020), imię zakonne „Izis Iusta”. 
Do wolnomularstwa wstąpiła ona w paź-
dzierniku 1996, inicjowana w „Róży Wia-
trów”, w 1998 uzyskała stopień czeladnicz-
ki, a w lipcu 1999 mistrzyni. W 1998 była 
członkinią Trójkąta. W listopadzie 2000 
należała do założycielek pierwszej kobie-
cej polskiej loży „Prometea”, w której w la-
tach 2004-2008 pełniła funkcję Czcigodnej. 
Po złożeniu tej funkcji zajęła się organizo-
waniem drugiej kobiecej loży, „Gaia Aeter-
na”, powstałej w listopadzie 2010; do 2013 
była jej Czcigodną. Zakładała lożę dosko-
nałości „Lux Orientis” i aktywnie w niej się 
udzielała. W 2012 należała do założycieli 
stowarzyszenia Instytut Sztuka Królewska 
w Polsce i była w nim wieloletnim sekreta-
rzem i skarbnikiem. W lipcu 2019 została 
podniesiona do 30 stopnia Rytu Szkockie-
go Dawnego i Uznanego.

Ukończyła socjologię na Uniwersyte-
cie Warszawskim, pracowała w Instytu-
cie Socjologii i Filozofii PAN, gdzie uzy-
skała  doktorat na podstawie pracy Jakość 
i sposób życia społeczeństwa polskiego. 
Gdy na początku transformacji ustrojowej 
nowe kierownictwo ISiF ją zwolniło – za-
trudniła się w Zakładzie Promocji Zdro-

wia Instytutu Kardiologii w Aninie, gdzie 
zajmowała się edukacją zdrowotną i pro-
mocją zdrowia. Tam m.in. pod koniec lat 
dziewięćdziesiątych stworzyła pionier-
ski programu Promocji Zdrowia i Prewen-
cji Chorób Układu Krążenia „Zdrowie dla 
Pragi”. W Forum Dialogu Społecznego re-
prezentowała Komisję Dialogu Społeczne-
go ds. Ochrony i Promocji Zdrowia, której 
przewodniczyła. 

Była również ekspertką Ministerstwa 
Zdrowia w ramach Międzynarodowej 
Kampanii Antytytoniowej „HELP”. Była 
też prezeską Stowarzyszenia „Zdrowie 
i My”, którego była współzałożycielką. Peł-
niła funkcję wiceprzewodniczącej Obywa-
telskiej Koalicji „Tytoń albo zdrowie”, któ-
ra zrzesza organizacje pozarządowe z ca-
łego kraju, pracujące na rzecz prewencji 
tytoniowej. Koalicja ta należy do Europej-
skiej Sieci Prewencji Tytoniowej. Wspól-
nie z profesorem Witoldem Zatońskim re-
prezentowała w tej Sieci Polskę. W ramach 
wspólnych inicjatyw krajów unijnych bra-
ła udział w międzynarodowych badaniach 
dotyczących szkodliwości biernego palenia 
w miejscach publicznych. 

Udzielała się aktywnie w Towarzystwie 
Przyjaźni Polska-Izrael. Jest autorką wielu 
artykułów naukowych i publicystycznych, 
w tym poświęconych masonerii. W Inter-
necie, na YouTube, można odnaleźć szereg 
publicznych wypowiedzi Małgorzaty Mi-
siuny na temat masonerii kobiecej, jej histo-
rii, zadań i specyfiki.
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Od początku istnienia Wielkiego 
Wschodu Polski dyskutowano nad kwestią 
przyjmowania kobiet do wolnomularstwa, 
Przychylny kobietom był m. in. Zbigniew 
Gertych (1922-2008), Wielki Mistrz w la-
tach 2002-2004. Jednak dopiero obradujący 
w listopadzie 2008 Konwent WWP (obra-
dujący corocznie najwyższy organ obedien-
cji, w którym uczestniczą wolnomularze 
w stopniu mistrza), podjął decyzję dopusz-
czającą inicjację kobiet i tym samym zmie-
nił charakter tej obediencji z męskiej na 
mieszaną. Trzeba jednak zaznaczyć, iż to, 
czy dana loża postanowi zostać mieszaną, 
czy pozostać czysto męską, zależy tylko od 
jej decyzji. Przed rokiem 2008 Siostry mo-
gły brać udział w pracach lóż WWP w cha-
rakterze gości. 

Pierwsze kobiety zostały afiliowa-
ne w loży „Wolność Przywrócona”. Nale-
żały one wcześniej do toruńskiej loży DH 
„Pod Ulem”. W owym czasie obediencja 
DH przechodziła pewne zawirowania orga-
nizacyjne. Nastąpiło to na przełomie 2008 
i 2009 roku. Z czasem z członków i człon-
kiń wcześniej należących do lóż DH po-
wstały mieszane loże WWP „Galileusz” 
w Bydgoszczy, „Cezary Leżeński” w War-
szawie czy „Moria” w Rydze (Łotwa). 

Mieszany charakter mają również pol-
skie loże wchodzące w skład Wielkie-
go Wschodu Francji, a są to obecnie: Loża 
„Nadzieja” w Warszawie; Loża „Gabriel 
Narutowicz” w Krakowie (ta pierwszą ko-
bietę inicjowała w listopadzie 2017), Loża 
„Gwiazda Morza” w Gdańsku, Loża „Bra-
terstwo nad Olzą” w Cieszynie; Loża „Ka-
mień nad Łyną” w Olsztynie;   Loża „Re-
contre Fraternelle” w Warszawie (francu-
skojęzyczna); jak również loże wchodzące 
w skład Wielkiej Loży Kultur i Duchowo-
ści (założonej w 2003 we Francji), a są to: 
„Ul” w Toruniu, „Erasmus Roteroda-
mus” w Ustroniu i „Jan Henryk Dąbrow-
ski” w Warszawie.

Jedyną   polską obediencją zachowują-
cą  męski charakter jest Wielka Loża Naro-

dowa Polski; choć nie znaczy to, iż Bracia 
z tej obediencji są przeciwnikami kobiet. 
Jest wręcz odwrotnie, współpracują na wie-
lu polach z Siostrami (choćby w „Instytu-
cie Sztuka Królewska w Polsce”), a jedynie 
wyłącznie w rytualnych pracach lożowych 
są wierni pierwotnej masońskiej tradycji, 
która legła u podstaw ruchu wolnomular-
skiego w XVIII w Anglii; zgodnie z którą, 
jak mówi rozdział III Konstytucji z 1723, 
zwanej Konstytucją Andersona:

„Osoby dopuszczone do członkostwa 
Loży muszą być dobrymi i prawymi ludź-
mi, wolno urodzonymi, rozsądnymi i w doj-
rzałym wieku; nie mogą być niewolnikami 
ani też kobietami, ludźmi niemoralnymi lub 
skandalicznego prowadzenia się – przeciw-
nie, cieszyć się dobrą sławą” (cyt. Za: Tade-
usz Cegielski, Księga Konstytucji 1723 roku 
i początki wolnomularstwa spekulatywne-
go w Anglii. Geneza-Fundamenty-Komen-
tarze, Warszawa 2011, s. 403). 

	
Wykorzystano m. in.: Ludwik Hass Wolnomu-

larze polscy w kraju i na świecie 1821-1999: słow-
nik biograficzny, Warszawa 1999; Mirosława Do-
łęgowska-Wysocka, Suknia i fartuszek. Z dziejów 
wolnomularstwa kobiecego w Polsce od XVIII do 
XXI w., Warszawa 2020, e-book 2021, oraz Ma-
sonka, Lydney 2023; Niosła światło. Wspomnie-
nia o Małgorzacie Rejnhard – Misiunie, Warsza-
wa 2021; Kobiety w Wielkim Wschodzie, „Wolno-
mularz Polski” nr 73/2017/2018, s. 9; Magdalena 
Długosz, Masonka z Lublina, „Wolnomularz Pol-
ski” nr 74/2018, s.11; Urszula Jabłońska, O Wan-
dzie co wcielała ideały braterstwa, „Przekrój” 
wrzesień 2022; https://przekroj.pl/spoleczen-
stwo/o-wandzie-co-wcielala-idealy-braterstwa-ur-
szulajablonska?fbclid=IwAR1a1SA5RcbQsINM_
rAOT0J_DxS737hpy9TnNVnVY1yJvncoc-
tJtJ9EcSkg;Kazimierz Tokarski, O Wandzie 
Dynowskiej-Umadevi http://jkrishnamurti.repu-
blika.pl/rozne.dynowska.bio.htm, oraz informacje 
zawarte na stronie https://wolnomularstwo.pl/; ,ht-
tps://masonskiemuzeum.pl; Kultura Polska wobec 
zachodniej filozofii ezoterycznej w latach 1890-
1939 http://www.tradycjaezoteryczna.ug.edu.pl/
node/1 i uzyskane od Waldemara Gniadka, Miro-
sławy Dołęgowskiej-Wysockiej oraz Dariusza Mi-
siuny.
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Profesor Andrzej Nowicki (1919-2011) 
pamiętany jest przede wszystkim jako fi-
lozof i religioznawca – światowej rangi 
znawca włoskiej filozofii epoki Odrodzenia 
(a zwłaszcza myśli Giordana Bruna i Giu-
lia Cesarego Vaniniego), twórca własnego 
oryginalnego systemu „ergantropijno-in-
kontrologicznej filozofii kultury”, wybitny 
i zasłużony działacz  oraz teoretyk polskie-
go ruchu laickiego i wolnomyślicielskie-
go, a także – dużo później – wolnomularz1. 
Mało jest wszakże znany fakt, iż we wcze-
snej młodości próbował sił także w pisa-
niu wierszy. Nie odniósł na tym polu żad-
nych sukcesów. Dość szybko zorientował 
się, że to nie poezjowanie winno być głów-
nym przedmiotem jego własnej aktywności 
pisarskiej; swoich nieporadnych literackich 
juweniliów nigdy nie eksponował, a nawet 
niechętnie je przypominał, ale też nigdy się 
od nich nie odcinał. Nie będzie więc chy-
ba sprzeniewierzeniem się pamięci uczone-
go przypomnienie tych jego  zapoznanych 
pisarskich początków.

„Poezjowanie” przyszłego filozofa roz-
poczęło się w czasie okupacji hitlerowskiej 
(prawdopodobnie, sądząc z datowania nie-
których wierszy, około schyłku r. 1940) 
i trwało nadal – osiągając swoje apogeum 
– w r. 1945; zanikając ostatecznie – jak się 
zdaje – u schyłku tegoż roku, w pierwszych 
miesiącach po wyzwoleniu. Przypomnij-
my, iż w czasie wojny młodziutki Nowicki 
(od r. 1942 członek Związku Walki Zbroj-
nej) ukończył w r. 1943 na tajnych komple-
tach podziemnego Uniwersytetu Warszaw-
skiego rozpoczęte jeszcze przed wojną stu-
dia wyższe broniąc pisanej pod kierunkiem 

1 Zob. sylwetkę Andrzeja Nowickiego zawartą 
w artykule B. M. Woźniakowskiego w nr 96 „Fo-
rum Myśli Wolnej”.

prof. Władysława Tatarkiewicza pracy ma-
gisterskiej o filozofii Heraklita i do wybu-
chu powstania warszawskiego był – oczy-
wiście w konspiracji – asystentem znanego 
polarnika prof. Antoniego Bolesława Do-
browolskiego. 

Działał w socjalistycznej grupie „Pło-
mienie”, od r. 1944 był członkiem władz 
Wydziału Młodzieżowego PPS, ofice-
rem politycznym III kompanii im. Ko-
muny Paryskiej w batalionie OW PPS im. 
J. Dąbrowskiego, redaktorem miesięcznika 
„Światło” i członkiem komitetu redakcyj-
nego miesięcznika „Młodzież Socjalistycz-
na”. W powstaniu warszawskim kierował 
pracą kulturalno-oświatową Ekspozytu-
ry Starostwa Powstańczego Warszawa-Pół-
noc. Po powstaniu znalazł się w Zakopanem 
(X 1944 – III 1945), gdzie już po wyzwo-
leniu na krótko zatrudnił się w dziale geo-
logicznym Muzeum Tatrzańskiego. Przez 
pewien czas związał się następnie z Rado-
miem, tam (podobnie jak wcześniej w Za-
kopanem) udzielał się w tamtejszym od-
rodzonym życiu kulturalnym. Sporadycz-
nie publikował w lokalnych periodykach 
Radomia „Głos Ziemi Radomskiej” i „Ży-
cie Robotnicze”.  Od maja do sierpnia 1945 
pracował jako sekretarz osobisty premie-
ra Edwarda Osóbki-Morawskiego. W lipcu 
1945 wyjechał jako dziennikarz do Pocz-
damu i prawdopodobnie wtedy definityw-
nie zaniechał uprawiania wierszopisarstwa, 
a w każdym razie jego utrwalania w druku.

Krótkotrwały epizod „literacki” An-
drzeja Nowickiego owocował edycją opu-
blikowanych własnym nakładem w Rado-
miu w r. 1945 cieniutkich zbiorków wierszy 
wydrukowanych w ówczesnych tamtej-
szych Spółdzielczych Zakładach Graficz-
nych (ul. Żeromskiego 28), a sygnowanych 

KRZYSZTOF WOŹNIAKOWSKI

WIERSZOPISARSKIE JUWENILIA 
ANDRZEJA NOWICKIEGO
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nazwiskiem Andrzej Teodorowicz-Nowic-
ki. Noszą one tytuły Mózglęta w mózgigan-
ty! oraz Koniec świata. Dzisiaj oba stano-
wią swego rodzaju wydawnicze curiosa i są 
dość trudno dostępne, nawet niektóre bi-
bliografie dorobku profesora nie notują ich 
istnienia. Nie jest też pewna kolejność ich 
ukazania się, zapewne jednak wyszły tuż 
po sobie lub  wręcz jednocześnie.

Pierwszy z nich – o wyjątkowo dziwacz-
nym tytule i pełny równie dziwacznych, ra-
czej niefortunnych, często nieczytelnych 
neologizmów – składa się z 12 wierszy pi-
sanych, jak wynika z ich datowania w War-
szawie, Zakopanem i Radomiu od schyłku 
r. 1944 do kwietnia 1945. Sam autor po bar-
dzo wielu latach, zdawał się przywiązywać 
pewną programową wagę do tytułowego 
i zarazem otwierającego książeczkę utwo-
ru Mózglęta w mózgiganty! w którym – jak 
twierdził – zawarł całe swoje życiowe prze-
słanie: „program mojej życiowej misji: zro-
bić wszystko, aby ludzi przekształcić w mó-
zgiganty, zachęcając do aktywności kultu-
ralnej”2. Oto tekst tego osobliwego wiersza:

2 Rozpoznam cię w snach. Rozmowa z Andrze-
jem Nowickim [1], http://www.racjonalista.pl/kk.
php/s,7104

Słowotem piorunezji odczerepiaj z wiar
mózglęta, żeby mogły rosnąć w mózgiganty,
serca junot oczarem rozgłęb na scud i wżar,
a niedokroplę talentu w genialności rozoceań 
Atlantyk.3

Można chyba domyślać się, że owe 
„mózglęta” (niemowlęta umysłowe?)  „od-
czerepione” (wyzwolone?) ze złudnych 
„wiar” „słowotem piorunezji” (piorunują-
cym uderzeniem poezji?) winny przekształ-
cić się w „mózgiganty” (giganty mózgowe, 
a może także giganty muz?)… Niestety, to 
raczej mało fortunny rebus, niż faktyczny 
manifest ideowo-artystyczny. Niewiele le-
piej prezentują się (co prawda, nieco mniej 
„rebusowe”) pozostałe utwory tomiku, roz-
pięte gdzieś między rozwichrzonym eks-
presjonizmem, sztucznym i wysilonym 
eksperymentem lingwistycznym a łopato-
logicznymi rymowankami w stylu baroko-
wego księdza Józefa Baki. Uderza w nich 
kreacja autorskiego apodyktycznego pod-
miotu lirycznego w permanentnym kon-
flikcie z zastanym a pogardzanym światem 
i społeczeństwem, które za wszelką cenę 
– nawet gwałtem – trzeba zmienić, prze-

3 A. Teodorowicz-Nowicki, Mózglęta w mózgi-
ganty!, Radom 1945, s. 3 (wiersz tytułowy dato-
wany: 6.2.1945 r.)
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kształcić i wychować przy pomocy słowa 
poetyckiego. W wierszu Kapuściany kro-
kiet czytamy m.in.:

złotym młotkiem poezji z głów
kapuścianych półgłówków-głąbów
będę starał się wybić głupotę
i doklepać wam piąte klepki
biedne zlepki 
a jeżeli mimo złotych słów Poezji
ziemia będzie ciągle zagonem 
pustych kapust
i każdy głąb zostanie głąbem,
wtedy
wszystko między nami skończone
po prostu
puszczam ziemię w trąbę4

Z kolei w wierszu Do świata podmiot 
liryczny stara się znienawidzony tępy świat 
„o krowiej gębie” – „odkrowić, odzwie-
rzęcić, odnowić i odnarowić”5; a jak wyni-
ka z Pioniera, twórca – artysta, działający 
choćby „toporem”, będzie 

[…] ludzkość gwałcił 
entuzjazmem swoim póki
całej ziemi nie przekształci
w WARSZTAT SZTUKI I NAUKI6

Jak wynika z dedykacji wiersza Pora…! 
(napisanego w Radomiu 24.4. 1945) winę 
za właściwie nieokreślony, ale namiętnie 
atakowany w tomiku stan rzeczy ponoszą 
w oczach Nowickiego anachroniczni jego 
zdaniem pisarze z tygodnika „Odrodzenie”: 

Dlaczego po staremu piszecie?
Jak gdyby ciągle trwało wczoraj
Przecież…!
Pora…!
[…]
DO NOWYCH SŁÓW DLA NOWYCH 
ZNACZEŃ
TRZEBA MIEĆ DZIŚ WCIĄŻ NOWE USTA!7

4 Tamże, s. 4-5.
5 Tamże, s. 6.
6 Tamże, s. 10.
7 Tamże, s. 16. Sformułowanie o „nowych ustach” 
najprawdopodobniej jest tylko przypadkowo 

Trzeba jednak przyznać, iż oskarże-
nie rozciągał autor tej osobliwej książecz-
ki poniekąd i na własny skromniutki doro-
bek w wierszu Dekret oświadczając katego-
rycznie:

Najjaśniejszym dekretem
poetyckiego sumienia
postanawiam w sobie poetę
za tandetę
postawić
w stan oskarżenia

Postanawiam odstawić ody,
w których było za wiele wody,
mody,
zgody,
wygody,
a brak celu, planu, metody8.

Drugi tomik Andrzeja Nowickiego 
(może zresztą ze względu na daty wier-
szy przygotowany do druku i opublikowa-
ny jako pierwszy chronologicznie?) Koniec 
świata zawierał jedynie 9 utworów pisanych 
w Radomiu i Warszawie między sierpniem 
1940 a grudniem 1944, a więc powstałych 
w całości jeszcze za okupacji. To utwory 
mocno odmienne (to nie znaczy, że lepsze 
artystycznie…) od omówionych wyżej, ce-
chujące się znacznie większymi rozmiara-
mi, z pewnymi skłonnościami do wierszo-
wanej epiki, niekiedy kwalifikowane przez 
autora – niezbyt zgodnie z wymogami lite-
rackiej genologii - jako „bajki”.

Pierwszą grupę stanowią tu rozgadane 
wiersze miłosne poświęcone niewymienio-
nej z imienia ukochanej, a wkrótce i żonie 
autora (była nią poślubiona w r. 1942 Zeno-
bia Natalia Skrzek), w których dość banalne 
deklaracje uczuciowe systematycznie prze-
platają się z fascynacjami i aluzjami literac-
kimi czy też muzycznymi (padają nazwi-

zbieżne z przedwojennymi koncepcjami poezji 
awangardowej Tadeusza Peipera; amatorskie pró-
by wierszopisarskie Andrzeja Nowickiego wyda-
ją się być nader odległe od wszelkiej awangardy.
8 Tamże, s. 15.
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ska Horacego, Czechowicza, Brémonda, 
Duhamela, Słowackiego, Tuwima czy – już 
z pewnym dystansem – Prousta, motywy 
gry na skrzypcach, takie terminy muzyczne 
jak nokturn, scherzo, fermata) – prowadząc 
do konkluzji, że miłość i sztuka pozwalają 
na oddzielenie się od „teatralno groteskowo
-tragicznego świata”. To takie wiersze, jak 
– zgrupowane w tomiku koło siebie – List, 
Wiersz o roku 1945, Oczy schnące z pra-
gnienia czy Krążąc w pobliżu dworca, cze-
kając na przyjazd żony…

Druga grupa to teksty kwalifikowa-
ne przez piszącego przeważnie jako „baj-
ki”, rozwlekłe wiersze z elementami fabu-
larnymi, mające w intencjach autora za-
wierać jakieś niezbyt precyzyjne przesłania 
o charakterze filozoficzno-historiozoficz-
nym. Najobszerniejszy z nich i najbardziej 
tradycjonalistyczny w formie (21 cztero-
wersowych zwrotek rymowanych abab) 
Spór a Atlantyk w zawiły sposób przedsta-
wiał wyimaginowany spór dwóch myślicie-
li greckich z III w. p.n.e. – Seleuka (Seleuko-
sa z Selencji) i Kratesa Delijczyka (Kratesa 
z Teb?) na temat zagadek Oceanu Atlantyc-
kiego i wpływu Księżyca na fale oceanicz-
ne, służący faktycznie zgłębianiu istoty  
świata. 

Tytułowy Koniec świata kreślił z kolei 
spór mitologicznych postaci Oriona i Ka-
sjopei o to, czym jest planeta Ziemia, za-
kończony – w imię pionierskiego spraw-
dzającego teorię eksperymentu – jej zagła-
dą i wyniszczeniem ludzkości. Najbardziej 
kuriozalny wierszyk drugiej części to pacy-
fistyczna i wyraziście antyreligijna „bajka” 
pt. Wojna napisana (świadomie lub nieświa-
domie) w komicznej manierze mnemotech-
nicznych i naszpikowanych zdrobnieniami 
rymowanek księdza Baki. Przedstawiwszy 
bezsens wzajemnego wyniszczania się „po-
tworków” odmiennego pochodzenia („od 
różnych maciorek”), dewastujących w imię 
Boże „norki” konkurentów, wyraża autor 
tomiku przekonanie, iż:

Kiedyś jednak jedne i drugie potworki,
chociaż dzieci różnych maciorek
z tworek
przestaną przecież bić się w mordki, 
palić norki
i klepać paciorki9

Czy Nowicki nie uświadamiał sobie 
groteskowości tego typu propozycji arty-
stycznej, czy też przeciwnie – pragnął wła-
śnie poprzez formę dodatkowo ośmieszyć 
absurdy militarystyczno-religijne? A może 
u początkującego wierszopisa wchodziły 
w grę oba czynniki?.

W sumie zbiorek Koniec świata oka-
zał się bardzo niespójną składanką zupeł-
nie nieprzystających do siebie tekstów, już 
to sentymentalno-lirycznych, już to „filozo-
ficznie” zadumanych nad mechanizmami 
rządzącymi światem i człowiekiem, wyraź-
nym krokiem wstecz do  bardziej jednoli-
tego myślowo, choć pełnego dziwactw ję-
zykowych tomiku Mózglęta w mózgiganty!

***
Po latach Andrzej Nowicki wspomi-

nał z humorem, że jego młodzieńcze próby 
wierszopisarskie wzbudzały nawet pewne 
zainteresowanie w wygłodzonym kultural-
nie tuż powojennym Zakopanem i Rado-
miu, były deklamowane na miejscowych 
imprezach artystycznych (m.in. przez An-
drzeja Szalawskiego), wzbudziły osobiste 
zaciekawienie Ireny Solskiej. Został nawet 
przyjęty do Związku Zawodowego Litera-
tów Polskich (z którego stosunkowo szybko 
wyleciał „z hukiem” za czasów Jerzego Pu-
tramenta)10. W sumie jednak trudno uznać 
obie książeczki za jakiekolwiek osiągnięcie 
artystyczne – juwenilia literackie przyszłe-
go filozofa balansowały niebezpiecznie na 
granicy grafomanii, a nawet po prostu czę-
sto tę granicę przekraczały. Dziś są jedynie 
zakurzonymi antykwarycznymi ciekawost-
kami, a sam Andrzej Nowicki szybko od-
nalazł właściwą drogę swego pisarstwa. 

9 A. Teodorowicz-Nowicki, Koniec świata, Ra-
dom 1945, s. 15.
10 Rozpoznam cię w snach…jw.
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ZDARZYŁA SIĘ NAM WPADKA
Przewodniczący naszej Rady Programowej, prof. Dr hab. Krzysztof Woźniakow-

ski zwrócił nam uwagę na niedopatrzenie techniczne w trakcie druku artykułu pt.:  
WYZNANIA RELIGIJNE W POLSCE W LATACH 2019-2021. 

Uwagi naszego Przewodniczącego z pokorą przyjmujemy.
Poniżej zamieszczamy tekst listu p. Profesora, co (mamy nadzieję) posłuży jako 

errata.

Z przykrością stwierdzam, ze w ogłoszonej w najnowszym 96 numerze 
„FMW” mojej recenzji publikacji GUS-owskiej Wyznania religijne w Polsce w la-
tach 2019-2021 na skutek niedopatrzenia technicznego w zamieszczonym tam na 
s. 26-30 imiennym wykazie 207 kościołów i związków wyznaniowych w Polsce 
według stanu na 31 XII 2021 znalazły się błędy wynikające z pominięcia kur-
sywy w nazwach kilku denominacji rozwiązanych i wykreślonych z rejestru 
MSWiA. Tym samym - wbrew danym GUS -za wciąż istniejące zostały takie  wy-
znania, jak (w grupie wyznań protestanckich, s. 28): Zbór Ewangeliczny Chrześci-
jan w Dziegielewie, Kościół Chrześcijan Pełnej Ewangelii Jezusa Chrystusa -Zbór 
ewangeliczny „Nazaret”, Kościół „Maranatha” - Zielonoświątkowy Kościół Przy-
powieści Salomona, Zbór Ewangeliczny „Jordan” w Gdyni, Biblijny Kościół Boży 
w Polsce, (w grupie innych wyznań chrześcijańskich, s. 28): Kościół Chrześcijan 
w RP - Zbór Chrześcijan we Wschowie, (w grupie judaistycznej, s. 29): Havurah 
Lelimud Jadahut-Bractwo dla Poznawania Judaizmu, Izraelicka Niezależna Gmi-
na Wyznaniowa w Poznaniu.

Z szacunkiem 
Krzysztof Woźniakowski

   

Panie Profesorze – za zaniedbanie bardzo przepraszamy!

                                           Redakcja
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CZĘŚĆ II

Lecz dajmy pokój tej słabości. Zwróćmy 
się raczej do wielce sławionej siły człowie-
ka nowoczesnego z bolesnym bądź co bądź 
pytaniem, czy ma on prawo dla swej zna-
nej „obiektywności” historycznej zwać się 
silnym, mianowicie s p r a w i e d l i w y m,  
i to sprawiedliwym w stopniu wyższym, niż 
człowiek czasów innych. Czy to prawda, że 
owa obiektywność ma swe źródło we wzmo-
żonej potrzebie i żądzy sprawiedliwości? Lub 
czy też budzi ona jako skutek zgoła innych 
przyczyn właśnie tylko pozór, jakoby spra-
wiedliwość była właściwą tego skutku przy-
czyną? Może uwodzi ona do szkodliwego, bo 
zbyt pochlebnego przesądu co do cnót czło-
wieka nowoczesnego? 

Sokrates uważał wyobrażenie, że się po-
siada cnotę, nie posiadając jej, za cierpienie, 
bliskie obłędowi: i zaiste wyobrażenie takie 
jest niebezpieczniejsze, niż przeciwne uroje-
nie cierpienia z powodu błędu, z powodu wy-
stępku. Bo przy tem urojeniu istnieje może 
jeszcze możliwość stania się lepszymi; owo 
wyobrażenie atoli czyni człowieka lub jakiś 
czas z dnia na dzień gorszym – więc w tym 
wypadku niesprawiedliwszym.

Zaprawdę, nikt nie ma w stopniu wyż-
szym prawa do naszego szacunku, niż ten, 
kto posiada popęd i siłę do sprawiedliwo-
ści. Bo w niej jednoczą się i kryją najwyż-
sze i najrzadsze cnoty, jak w niezgłębionym 
morzu, które z wszystkich stron przyjmuje 
i pochłania strumienie. Ręka sprawiedliwe-
go, mającego prawo sądzenia, nie drży już, 
trzymając wagę; nieubłagany dla samego sie-
bie, kładzie on ciężar po ciężarze, oko jego 

nie mąci się, gdy szale wznoszą się i opada-
ją, a głos jego nie jest ani twardy ani złamany, 
gdy obwieszcza wyrok. 

Gdyby był zimnym demonem poznania, 
to rozpościerałby wokół siebie lodową atmos-
ferę nadludzko straszliwego majestatu, któ-
rego musielibyśmy się bać, a nie czcić go. 
Lecz że jest człowiekiem i usiłuje wznieść 
się z opieszałej wątpliwości do pewności su-
rowej, z cierpliwej łagodności do imperatywu 
„musisz”, z rzadkiej cnoty wielkoduszności 
do przenajrzadszej cnoty sprawiedliwości, że 
podobien jest teraz temu demonowi, nie bę-
dąc od początku niczym innym, jeno bied-
nym człowiekiem, a przede wszystkim, że 
każdej chwili sobą samym człowieczeństwo 
swe odpokutowywać musi i trawi się tragicz-
nie w niemożliwej cnocie – to wszystko sta-
wia go na wyżynie samotnej, jako najczcigod-
niejszy okaz rodzaju ludzkiego. 

Bo pragnie on prawdy, ale nie tylko jako 
zimnego, niepociągającego skutków za sobą 
poznania, lecz jako porządkującej i karzą-
cej sądzicielki, prawdy nie jako egoistycz-
nego posiadania jednostki, lecz jako święte-
go uprawnienia do przesuwania wszystkich 
granicznych kamieni egoistycznych posiadło-
ści; słowem: prawdy jako sądu świata, a wca-
le nie jako zdobyczy i rozkoszy poszczegól-
nego strzelca. 

W tym bezmyślnie gloryfikowanym 
wszędzie dążeniu do prawdy jest tylko o tyle 
coś wielkiego, o ile żądny prawdy ma bez-
względną wolę być sprawiedliwym; podczas 
gdy przed okiem tępszym całe mnóstwo róż-
norodnych popędów, jak ciekawość, ucieczka 
przed nudą, nieżyczliwość, próżność, popęd 
do gry – popędy, które nic zgoła z prawdą do 

BOYOWNICY

FRYDERYK NIETZSCHE

ROZPRAWA DRUGA,  
POŻYTECZNOŚĆ I SZKODLIWOŚĆ 

HISTORYI DLA ŻYCIA
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czynienia nie mają – zlewają się z owym dą-
żeniem do prawdy, które ma korzenie w spra-
wiedliwości. 

Świat więc zdaje się wprawdzie być pe-
łen takich, którzy „prawdzie służą”, a jednak 
cnota sprawiedliwości bywa tak rzadka, jesz-
cze rzadziej poznana, a prawie zawsze znie-
nawidzona na śmierć: gdy tymczasem gro-
mada cnót pozornych każdego czasu chadza-
ła w czci i świetności.

Prawdzie nieliczni służą naprawdę, bo tyl-
ko nieliczni posiadają czystą wolę być spra-
wiedliwymi, a nawet z tych znowu najnie-
liczniejsi siłę, by móc być sprawiedliwy-
mi. Nie wystarczy zgoła mieć tylko wolę po 
temu. A najstraszniejsze cierpienia spłynęły 
na ludzi z popędu sprawiedliwości bez zdol-
ności sądzenia; skutkiem czego pomyślność 
powszechna nie wymagałaby niczego inne-
go, jeno by ziarno zdolności sądzenia rozsiać 
jak najszerzej, by oddzielić fanatyka od sędzi, 
ślepą żądzę sądzenia od świadomej siły pra-
wa do sądzenia. 

Lecz gdzież znaleźć sposób szczepienia 
zdolności sądzenia! Skutkiem czego ludzie, 
gdy im się o prawdzie i sprawiedliwości mó-
wić będzie, wiecznie trwać będą w trwożnej 
niepewności, czy mówi do nich fanatyk czy 
sędzia. Należy im przeto wybaczyć, jeśli za-
wsze z szczególną życzliwością witali owe 
„sługi prawdy”, którzy nie mają ani woli ani 
siły sądzenia; i stawiają sobie zadanie szuka-
nia „czystego, nie pociągającego skutków za 
sobą” poznania, lub – dokładniej – prawdy, 
z której nic nie wynika. 

Jest dużo prawd obojętnych; są problema-
ty, o których sądzić słusznie nie kosztuje na-
wet przezwyciężenia, nie mówiąc już ofiary. 
W tej obojętnej i niegroźnej dziedzinie uda-
je się jużci człowiekowi stać się zimnym de-
monem poznania. A mimo to! Jeśli nawet, 
w szczególnie sprzyjających czasach całe ko-
horty uczonych i badaczy zmienią się w ta-
kich demonów – to ciągle niestety pozostanie 
możliwe, że czasy takie cierpieć będą na brak 
surowej i wielkiej sprawiedliwości; krótko: na 
brak najszlachetniejszego rdzenia tak zwane-
go popędu do prawdy.

Teraz postawmy sobie przed oczy wirtu-
oza historycznego teraźniejszości: jestże on 

najsprawiedliwszym mężem swych czasów? 
Prawda, wykształcił on w sobie taką delikat-
ność i pobudliwość uczucia, że nic ludzkiego 
nie jest mu zgoła obce. Najrozmaitsze czasy 
i osoby odpowiadają natychmiast na jego li-
rze echem w pokrewnych tonach: stał się on 
odbijającym echo passivum, które swym gło-
sem działa znów na inne tego rodzaju passiva. 

Aż wreszcie całe powietrze pewnych cza-
sów pełne jest takich dźwięczących w zmie-
szaniu delikatnych i pokrewnych ech. Jednak 
zdaje mi się, że słyszy się tylko niejako tony 
górne każdego oryginalnego, historycznego 
tonu głównego: tężyzny i potęgi oryginału nie 
można już odgadnąć z tej sferycznie rozcień-
czonej i zaostrzonej gędźby. Za to ton orygi-
nalny budził przeważnie czyny, niedole, gro-
zy, ten nuci do snu i czyni nas miękkimi me-
lomanami; zda się jakby symfonię heroiczną 
przepisano na dwa flety i przeznaczono ją na 
użytek marzycielskich palaczy opium. 

Stąd można już zmiarkować, jak u tych 
wirtuozów będzie się miała rzecz z naczelną 
pretensją człowieka współczesnego do wyż-
szej i czystszej sprawiedliwości. Cnota ta nie 
ma w sobie nigdy nic miłego, nie zna zgoła 
drażniących wzburzeń, jest twarda i straszna. 
Jak nisko, wedle niej mierząc, stoi już wspa-
niałomyślność na drabinie cnót; wspaniało-
myślność, która jest zaletą kilku i rzadkich 
historyków! 

Ale daleko więcej ich dochodzi tylko do 
tolerancji, do pozwalania na to, czego już za-
przeczyć nie można, do uładzania i w mia-
rę życzliwego upiększania, w tem mądrem 
przypuszczeniu, że niedoświadczony wy-
tłumaczy to sobie jako cnotę sprawiedliwo-
ści, jeśli opowiada się przeszłość w ogóle bez 
twardych akcentów i bez wyrazu nienawiści. 
Lecz tylko siła wyższa może sądzić, słabość 
musi tolerować, jeśli nie chce siły obłudnie 
udawać i sprawiedliwość na stolcu sędziow-
skim aktorką czynić. 

Mamy nawet jeszcze jedną straszną spe-
cies /gatunek – red./ historyków, tęgie, sro-
gie, uczciwe charaktery – lecz ciasne głowy. 
Tu istnieje zarówno dobra wola być sprawie-
dliwym, jak patos sędziostwa. Lecz wszyst-
kie wyroki są fałszywe; mniej więcej z tego 
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samego powodu, dla którego fałszywe są wy-
roki zwykłych kolegiów przysięgłych. Jak 
nieprawdopodobna jest tedy częstość talen-
tu historycznego! Pomijając, tu już zakaptu-
rzonych egoistów i stronników, którzy przy 
fałszywej grze, w którą grają, robią bardzo 
obiektywną minę. 

Tak samo pomijając ludzi nierozważ-
nych, którzy jako historycy piszą w naiw-
nej wierze, że właśnie ich czasy mają słusz-
ność w wszystkich zapatrywaniach popular-
nych; i że pisać po myśli tych czasów znaczy 
tyle, co być w ogóle sprawiedliwym; wia-
ra, w której żyje każda religia i o której, wo-
bec religii, nie można nic więcej powiedzieć. 
Owi naiwni historycy nazywają „obiektyw-
nością” mierzenie minionych opinii i czynów 
wedle kosmopolitycznych mniemań chwili. 
Tu znajdują kanon wszech prawd; pracą ich 
jest przystosowywanie przeszłości do będą-
cych na czasie trywialności. Nazywają nato-
miast subiektywnym każde dziejopisarstwo, 
które owych mniemań popularnych nie uwa-
ża za kanon.

I czyżby nawet w najwyższe tłumacze-
nie słowa obiektywność nie wkradała się il-
luzya? Rozumie się wówczas przez to słowo 
stan u historyka, w którym on zdarzenie jakieś 
we wszystkich jego motywach i następstwach 
tak jasno postrzega, że nic wywiera ono zgo-
ła żadnego wpływu na jego podmiot działania. 
Ma się na myśli ów fenomen estetyczny, owo 
wyzwolenie się z interesu osobistego, w któ-
rem malarz wśród burzliwego krajobrazu, 
wśród błyskawic i grzmotów lub na wzburzo-
nym morzu postrzega swój obraz wewnętrzny 
i przy tym zapomina o swej osobie. 

Wymaga się więc także od historyka kon-
templacji artystycznej i pełnego zatopienia 
się w rzeczach. Zabobonem jest to jednak, że 
obraz, który rzeczy ukazują w nastrojonym 
w ten sposób człowieku, oddaje empirycz-
ną rzeczy istotę. Lub miałyż-by się rzeczy 
w owych momentach niejako przez swą wła-
sną działalność na czystym passivum odryso-
wywać, portretować, fotografować?

Byłaby to mitologia i licha do tego: nadto 
nie należy zapominać, że chwila owa jest wła-
śnie najsilniejszą i najsamodzielniejszą chwi-

lą twórczą we wnętrzu artysty, momentem 
kompozycyjnym najwyższego rodzaju, które-
go wynik będzie jużci malowidłem prawdzi-
wym artystycznie, nie zaś malarsko. W ten 
sposób ciche, obiektywne przemyślanie histo-
rii jest cichą pracą dramaturga; to jest scze-
piać wszystko myślą, co odosobnione wiązać 
w całość: wszędzie z założeniem, że jedność 
planu włożyć trzeba w rzeczy, jeśli jej tam nie 
ma. 

Tak oprzędza człowiek przeszłość i ujarz-
mia ją, tak objawia się jego popęd artystycz-
ny, lecz nie jego popęd do prawdy, popęd do 
sprawiedliwości. Obiektywność i sprawiedli-
wość nie mają z sobą nic do czynienia. Moż-
na by sobie pomyśleć dziejopisarstwo, które 
nie ma w sobie ani kropli pospolitej prawdy 
empirycznej, a jednak mogłoby mieć w naj-
wyższym stopniu prawo do orzeczenia obiek-
tywności. Ba, Grillparzer waży się na okre-
ślenie: „czymże innym jest historia, jeżeli nie 
sposobem, w jaki duch człowieka przyjmu-
je n i e p r z e n i k n i o n e  dlań zdarzenia; 
wiąże, co Bóg wie, czy do kupy należy; zastę-
puje, co niezrozumiałe, czymś zrozumiałem; 
swe pojęcia o celowości na zewnątrz podsu-
wa całości, która zna tylko celowość na we-
wnątrz; i znów przypuszcza przypadek, gdzie 
tysiąc drobnych działało przyczyn. Każdy 
człowiek ma zarazem swoją konieczność od-
dzielną, tak że miliony kierunków równolegle 
w krzywych i prostych liniach biegną obok 
siebie, krzyżują się, pomagają sobie, hamu-
ją się, dążą naprzód i wstecz i przeto przyj-
mują dla siebie wzajem charakter przypadku 
i tak, pomijając już działanie zdarzeń przy-
rodniczych, uniemożliwiają wykazanie za-
sadniczej, wszystko obejmującej konieczno-
ści tego, co się staje”. 

Teraz jednak właśnie wynikiem owego 
„obiektywnego” patrzenia na rzeczy ma być 
dobycie na światło takiej konieczności! Jest 
to założenie, które – wypowiedziane przez 
historyka jako zasada wiary – dziwną może 
przybrać postać. Schiller zwłaszcza zdaje so-
bie zupełnie jasno sprawę z iście właściwej 
subiektywności tego przypuszczenia, gdy po-
wiada o historyku: „jedno zjawisko po dru-
gim zaczyna się wymykać ślepemu przypad-
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kowi, pozbawionej praw wolności i podpo-
rządkowywać się zgodnej całości – istniejącej 
oczywiście tylko w jego wyobrażeniu – jako 
człon przystający”. 

Cóż jednak sądzić o wprowadzonym 
w pełnej wierze, o bujającym sztucznie mię-
dzy tautologią i nonsensem twierdzeniu pew-
nego sławnego wirtuoza historycznego: „nic 
innego, tylko że wszelkie ludzkie czynie-
nie i działanie poddane jest cichemu i często 
uchylającemu się spod uwagi, lecz przemoż-
nemu i niepowstrzymanemu tokowi rzeczy?” 
W takim zdaniu czuć nie więcej zagadkowej 
mądrości jak niezagadkowej niemądrości; 
jak w powiedzeniu goethowskicgo ogrodnika 
dworskiego, „natura da się jużci forsować, ale 
nie zmuszać”, lub w napisie budy jarmarcz-
nej, o którym Swift opowiada: „tu widzieć 
można największego na świecie słonia, z wy-
jątkiem jego samego”. 

Bo jakież jest przecie przeciwieństwo 
między czynieniem i działaniem ludzkim 
a tokiem rzeczy? W ogóle uważam, że histo-
rycy tacy jak ów, z którego zdanie przytacza-
my, nie pouczają już, skoro uogólniają i uka-
zują wtedy poczucie swej słabości w nieja-
snościach. W naukach innych uogólnienia 
są najważniejsze, o ile zawierają prawa. Jeśli 
jednak takie zdania, jak owo przytoczone po-
wyżej, pragną uchodzić za prawa, to można 
odpowiedzieć, że wówczas praca dziejopisa 
jest strwoniona. Bo co w ogóle z takich zdań 
pozostaje prawdziwe po odjęciu owej ciem-
nej, nierozwiązalnej reszty, o której mówili-
śmy – to jest znane a nawet trywialne. Gdyż 
każdemu w najmniejszym zakresie doświad-
czenia wpadnie w oczy. 

Lecz inkomodować z tego powodu całe 
narody i obracać na to mozolne lata pracy 
nie znaczyłoby przecież nic innego, jak w na-
ukach przyrodniczych gromadzić ekspery-
ment do eksperymentu, kiedy z istniejące-
go skarbu eksperymentów już dawno można 
wyprowadzić prawo: na który to bezmyślny 
nadmiar eksperymentowania mają zresztą 
wedle Zöllnera chorować teraźniejsze nauki 
przyrodnicze. Gdyby wartość jakiegoś dra-
matu leżeć miała tylko w końcowej i głów-
nej myśli, to sam dramat byłby jak najdal-

szą, nieprostą i mozolną drogą do celu; i tak 
spodziewam się, że w historii nie wolno wi-
dzieć znaczenia swego w myślach ogólnych, 
jako w pewnego rodzaju kwiecie i owocu; 
lecz że wartość jej tkwi właśnie w tym, by 
jakiś znany, może zwykły temat, jakąś me-
lodię codzienną opisać genialnie, podnieść, 
wzmóc do obszernego symbolu i dać tak wy-
czuć w temacie oryginalnym cały świat zadu-
my, mocy i piękna.

Do tego potrzeba jednak przede wszystkim 
wielkiej potęgi artystycznej, twórczego uno-
szenia się nad przedmiotem, miłosnego zato-
pienia się w datach empirycznych, dosnuwania 
wątku danych typów – do tego potrzeba w każ-
dymi razie obiektywności, lecz jako właściwo-
ści pozytywnej. Tak często jednak jest obiek-
tywność tylko frazesem. W miejsce owego 
wewnętrznie lśniącego, zewnętrznie nierucho-
mego i ciemnego spokoju oka artysty wcho-
dzi afektacja spokoju; tak jak brak patosu i siły 
moralnej lubi się maskować ostrym chłodem 
obserwacji. 

W pewnych wypadkach banalność sposo-
bu myślenia, mądrość groszowa, która tylko 
przez swe nudziarstwo czyni wrażenie cze-
goś spokojnego, niewzruszonego, ośmiela się 
wyjrzeć, by uchodzić za ów stan artystyczny, 
w którym podmiot milczy i staje się całkowi-
cie niespostrzegalny. Wówczas wynajduje się 
wszystko, co w ogóle nie porusza, a najsuch-
sze słowo jest właśnie trafne. Ba, dochodzi się 
tak daleko, iż się przypuszcza, że ten, którego 
jakiś moment przeszłości zgoła nie obchodzi, 
powołany jest, by go przedstawić. 

W takim często znajdują się stosunku 
wzajemnym filologowie i Grecy – jedni nie 
obchodzą zgoła drugich – to zwie się wtedy 
jużci też „obiektywnością”. Gdzie więc trze-
ba właśnie przedstawić to, co najwyższe i naj-
rzadsze, tam umyślne i na pokaz wystawia-
ne nie współuczestnictwo, wyszukana, czczo 
płytka sztuka motywowania są wprost obu-
rzające – jeśli mianowicie do tej obiektyw-
ność udającej obojętności prze próżność hi-
storyka. Zresztą trzeba wobec takich autorów 
sąd swój bliżej motywować w myśl zasady, że 
każdy człowiek ma właśnie tyle próżności, ile 
mu zbywa na rozumie. 
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Nie, bądźcie przynajmniej uczciwi! Nie szu-
kajcie pozoru mocy artystycznej, którą rzeczy-
wiście obiektywnością zwać trzeba, nie szu-
kajcie pozoru sprawiedliwości, jeśli nie jeste-
ście uświęceni do straszliwego powołania męża 
sprawiedliwego. Jak gdyby też być musiało 
każdego czasu zadaniem, być sprawiedliwym 
względem tego, co kiedyś było! Czasy i poko-
lenia nie mają nawet nigdy prawa być sędzia-
mi wszystkich dawniejszych czasów i pokoleń. 
Lecz zawsze tylko jednostkom – i to  najrzad-
szym – przypada czasem posłannictwo tak nie-
wygodne. Któż zmusza was do sądzenia? 

A potem – zbadajcie się tylko, czybyście 
umieli być sprawiedliwymi, gdybyście nimi 
być chcieli! Jako sędziowie musielibyście stać 
wyżej od tego, kto ma być sądzony: podczas 
gdy przyszliście tylko później. Goście, któ-
rzy przyszli do stołu ostatni, winni słusz-
nie ostatnie otrzymać miejsca. A wy chcecie 
mieć pierwsze? Więc czyńcie przynajmniej 
coś najwyższego i największego. Może wte-
dy też uczyni się wam rzeczywiście miejsce, 
choć przyszliście ostatni.

Tylko ze stanowiska najwyższej mocy te-
raźniejszości wolno wam przeszłość tłuma-
czyć. Tylko w najsilniejszym napięciu naj-
szlachetniejszych waszych zalet zgadniecie, 
co jest w przeszłości godne wiedzy i zacho-
wania i co wielkie. Równe równym! Inaczej 
ściągacie przeszłość do siebie. Nie wierzcie 
dziejopisarstwu, jeśli nie wyskakuje z głowy 
duchów najrzadszych. Zawsze jednak zmiar-
kujecie, jakiej jakości jest ten duch, kiedy są 
zmuszeni wypowiedzieć coś ogólnego lub 
powtórzyć coś powszechnie znanego. 

Prawdziwy historyk musi móc przekuwać 
coś, co ogólnie znane, na coś nigdy niesłysza-
nego i głosić to, co ogólne, tak prosto i głę-
boko, że nie spostrzega się prostoty przy głę-
bi, a głębi przy prostocie. Nikt nie może być 
równocześnie wielkim historykiem, sztucz-
nym człowiekiem i płaskogłowem. Natomiast 
nie należy lekceważyć zwożących, wysypują-
cych i przesiewających robotników, że z pew-
nością nic mogą być wielkimi historykami. 
Jeszcze mniej należy ich mieszać z owymi, 
lecz pojmować ich jako potrzebnych czelad-
ników i pomocników w służbie mistrza. 

Tak na przykład jak Francuzi z więk-
szą naiwnością, niż to u Niemców możliwe, 
zwykli byli mówić o historiens de M. Thiers. 
Niech robotnicy staną się z czasem wielkimi 
uczonymi, lecz przez to jeszcze nie mogą być 
nigdy mistrzami. Wielki uczony i wielki pła-
skogłów – to łatwiej już chadza społem pod 
jednym kapeluszem.

Więc: historię pisze człowiek doświad-
czony i wyższy. Kto nic własnego nie przeżył 
w sposób większy i wyższy, niż inni, nie bę-
dzie też umiał wyjaśnić nic wielkiego i wy-
sokiego z przeszłości. Wyrok przeszłości jest 
zawsze zdaniem wyroczni: tylko jako bu-
downiczowie przyszłości, jako mędrcy teraź-
niejszości zrozumiecie je. Tłumaczy się dziś 
niezwykle głębokie i szerokie działanie Delf 
szczególniej tym, że kapłani delficcy byli do-
brymi znawcami przeszłości. Teraz należy 
wiedzieć, że tylko kto przyszłość buduje, ma 
prawo sądzić przeszłość. 

Przez to, że patrzycie naprzód, że wy-
tyczacie sobie wielki cel, ujarzmiacie rów-
nocześnie ów bujny popęd analityczny, któ-
ry teraz pustoszy wam wszelką teraźniej-
szość i wszelki spokój i uniemożliwia prawie 
wszelki pokojowy wzrost i dojrzewanie. Za-
łóżcie wokół siebie żywopłot wielkiej i po-
jemnej nadziei, ufnego dążenia. Ukształtujcie 
w sobie obraz, któremu odpowiadać ma przy-
szłość i zapomnijcie o zabobonie, że jesteście 
epigonami. Macie dość do wymyślenia i wy-
nalezienia, myśląc o owym życiu przyszłym, 
lecz nie pytajcie historii, by wam pokazała 
jak? I czym? 

Jeśli natomiast wżyjecie się w historię 
wielkich mężów, to nauczycie się z niej naj-
wyższego przykazania, by dojrzeć i uciec 
od owej paraliżującej klątwy wychowaw-
czej czasu, który swą korzyść widzi w tym, 
by nie dać wam dojrzeć, by was niedojrzałych 
opanować i złupić. I jeśli pragniecie biogra-
fów, to nie owych z refrenem „Pan Ten i Ten 
i jego czasy”, lecz owych, których tytuł mu-
siałby opiewać „walczący przeciw swoim cza-
som”. Syćcie swą duszę Plutarchem i ważcie 
się wierzyć w siebie samych, wierząc w jego 
bohaterów. Z setką takich nienowocześnie 
wychowanych, to znaczy dojrzałych i do bo-
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haterstwa przywykłych ludzi, można teraz 
uciszyć na wieki hałaśliwe, płytkie wykształ-
cenie tegoczesne. 

7.
Zmysł historyczny, jeśli rządzi nieposkra-

miany i wyciąga wszystkie swe konsekwen-
cje, wyplenia przyszłość, ponieważ niszczy 
iluzje, podbiera rzeczom istniejącym ich at-
mosferę, w której jedynie żyć mogą. Spra-
wiedliwość historyczna, nawet jeśli dokony-
wa się rzeczywiście i w czystym zamyśle, 
jest przeto cnotą straszną, ponieważ zawsze 
to, co żyje, podkopuje i do upadku przywo-
dzi: jej sądzenie jest zawsze niszczeniem. Je-
śli poza popędem historycznym nie działa po-
pęd budowniczy, jeśli nie burzy się i sprząta, 
by jakaś już w nadziei żyjąca przyszłość na 
wolnym miejscu gmach swój budowała, jeśli 
sprawiedliwość rządzi sama, wówczas popęd 
twórczy traci siłę i odwagę. 

Jakaś religia na przykład, która pod rzą-
dem czystej sprawiedliwości zamieniona ma 
być na wiedzę historyczną, religia, która ma 
być poznana na wskroś historycznie, zostaje 
u kresu tej drogi zarazem zniszczona. Powód 
tkwi w tym, że przy porachunku historycz-
nym wychodzi każdym razem na jaw tyle fał-
szu, surowości, nieludzkości, absurdu, gwał-
tu, że pełny pietyzmu nastrój iluzji, w którym 
wszystko, co żyć chce, jedynie żyć może, roz-
wiewa się nieodzownie. Tylko w miłości jed-
nak, tylko ocieniony iluzją miłości tworzy 
człowiek, to jest tylko w bezwarunkowej wie-
rze w doskonałość i słuszność. 

Każdemu, kogo się zmusza kochać już nie 
bezwarunkowo, obcina się korzenie mocy; 
musi on uschnąć, to jest stać się nieuczci-
wym. W takich działaniach przeciwstawia 
się historii sztuka: i tylko jeśli historia znosi 
przekształcanie na dzieło sztuki, więc na czy-
sty twór sztuki, może ona snadź zachowy-
wać instynkty lub nawet je budzić. Takie jed-
nak dziejopisarstwo sprzeciwiałoby się bez-
względnie analitycznemu i nieartystycznemu 
dążeniu naszych czasów. 

Ba, byłoby przez nie odczuwane jako fał-
szerstwo. Historia jednak, która tylko bu-
rzy, nie wiedziona przez wewnętrzny popęd 
budowniczy, czyni z biegiem czasu narzę-

dzia swoje niewrażliwymi i nienaturalnymi: 
gdyż ludzie tacy burzą iluzje, a „kto burzy 
iluzje w sobie i w innych, tego natura karze, 
jak tyran najsroższy”. Przez długi czas można 
wprawdzie zajmować się historią zgoła nie-
winnie i nierozważnie, jakby to było zajęcie 
równie dobre jak każde inne. Szczególniej, 
zda się, nowsza teologia jedynie z niewin-
ności zadawała się z historią i teraz jeszcze 
nie chce zmiarkować, że przez to, prawdopo-
dobnie bardzo wbrew woli, jest na usługach 
wolterowskiego écrasez (pokonajcie – red.). 
Niech nikt nie przypuszcza pozatem nowych 
mocnych instynktów budowniczych; chyba 
trzeba by tak zwane towarzystwo protestanc-
kie uważać za łono matczyne religii i może 
prawnika Holtzendorfa (wydawcę i przed-
mówcę jeszcze bardziej tak zwanych biblii 
protestanckich) za Jana nad Jordanem. 

Przez pewien czas dymiąca jeszcze 
w starszych głowach filozofia heglowska 
może pomagać do propagandy owej niewin-
ności, na przykład tym, że „ideę chrześci-
jaństwa” odróżnia się od jej rozmaicie nie-
doskonałych „form zjawiskowych” i gada 
się sobie, że jest nawet „upodobaniem idei” 
objawiać się w coraz czystszych formach. 
W końcu mianowicie jako na pewno prze-
najczystsza, najprzejrzystsza, ba, ledwo wi-
doczna forma w mózgu teraźniejszego the-
ologus liberalis vulgaris (liberalny teolog 
pospolity – red.). 

Jeśli się jednak słyszy te przenajczystsze 
chrześcijaństwa, wypowiadające się co do 
nieczystych chrześcijaństw dawniejszych, 
to bezstronny słuchacz ma często wraże-
nie, że nie ma zgoła mowy o chrześcijań-
stwie, jeno o – otóż o czym myśleć mamy? 
Jeśli znajdujemy określenie chrześcijaństwa 
przez „największego teologa stulecia” jako 
religii, która pozwala „wczuć się w wszyst-
kie rzeczywiste i w jeszcze kilka innych 
tylko możliwych religii”; i jeśli „kościo-
łem prawdziwym” ma być ten, który „staje 
się płynną masą, gdzie nie ma żadnych za-
rysów, gdzie każda część znajduje się już to 
tu, już to ówdzie, a wszystko miesza się spo-
kojnie z sobą”. – Raz jeszcze, o czym myśleć 
mamy?
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To, czego na chrześcijaństwie nauczyć 
się można, że pod działaniem historyzo-
wania stało się niewrażliwym i nienatural-
nym, aż w końcu całkowicie historyczne, to 
jest sprawiedliwe traktowanie roztopiło je na 
czystą wiedzę o chrześcijaństwie i przez to 
zniszczyło, to można studiować na wszyst-
kim, co obdarzone jest życiem: że przestaje 
żyć, jeśli się je do końca zsekcjonuje; i żyje 
boleśnie i chorobliwie, jeśli się zacznie czy-
nić na nim historyczne ćwiczenia sekcyjne. 

Są ludzie, którzy wierzą w przewroto-
wą i reformatorską moc leczniczą muzy-
ki niemieckiej wśród Niemców: odczuwa-
ją oni z gniewem i uważają za krzywdę, po-
pełnioną na żywotności naszej kultury, jeśli 
takich ludzi jak Mozart i Beethoven zasy-
puje się już teraz całym uczonym plugaw-
stwem biograficznym. I zmusza się ich tor-
turowym systemem krytyki historycznej do 
odpowiedzi na tysiąc natrętnych pytań. Czyż 
nie odrzuca się lub co najmniej nie parali-
żuje niewcześnie tego, co w swych żyjących 
oddziaływaniach nie zostało jeszcze zgoła 
wyczerpane, przez to, że się żądzę nowości 
zwraca ku niezliczonym mikrologiom życia 
i dzieł; i że się szuka problematów poznania 
tam, gdzie trzeba by się uczyć żyć i zapo-
mnieć o wszystkich problematach? 

Przenieście tylko kilku takich biografów 
w myślach w miejsce urodzenia chrześci-
jaństwa lub reformacji Lutrowej; ich czcza, 
pragmatyzująca żądza nowości byłaby wła-
śnie wystarczyła, by wszelką duchową ac-
tio in distans (działanie na odległość – red.) 
uniemożliwić: jak najnędzniejsze zwierzę 
może przeszkodzić powstaniu najpotężniej-
szego dębu, połykając żołądź. 

Wszystko, co żyje, potrzebuje wokół sie-
bie atmosfery, tajemniczej mgławicy, je-
śli mu się odbierze tę powłokę, jeśli się ja-
kąś religię, sztukę, geniusz skaże na krąże-
nie w postaci gwiazdy bez atmosfery, to nie 
trzeba się już dziwić szybkiemu uschnię-
ciu, stwardnieniu i zjałowieniu. Tak już ma 
się rzecz z wszystkimi wielkimi rzeczami, 
„które nie udają się nigdy bez pewnej ułu-
dy”, jak mówi Hans Sachs w Śpiewakach 
Norymberskich. 

Lecz nawet każdy naród, ba, każdy czło-
wiek, który chce dojrzeć, potrzebuje takiego 
spowicia w ułudzie, takiej ochronnej i osłon-
nej chmury; teraz jednak nienawidzi się doj-
rzewania w ogóle, ponieważ czci się historię 
bardziej niż życie. Ba, tryumfuje się z powo-
du, że teraz „nauka zaczyna panować nad 
życiem”. Możliwe, że się to osiągnie; lecz 
z pewnością opanowane w ten sposób życie 
nie wiele warte, bo jest daleko mniej życiem 
i daleko mniej życia poręcza przyszłości, niż 
życie opanowane niegdyś nie przez wiedzę, 
lecz przez instynkty i silne urojenia. 

Lecz nie ma to być też zgoła, jak powie-
dziano, stulecie gotowych i dojrzałych, har-
monijnych osobowości, jeno wspólnej, jak 
najpożyteczniejszej pracy. To znaczy prze-
cie tylko: ludzi, których trzeba zaprawić do 
celów czasu, by jak najprędzej przyłożyli też 
ręki. Mają pracować w fabryce powszech-
nych użyteczności, zanim dojrzeją, ba, by 
wcale już nie dojrzeli – gdyż byłby to zby-
tek, który by „targowi pracy” odjął moc siły. 
Oślepia się pewne ptaki, by piękniej śpiewa-
ły. Nie sądzę, by ludzie obecni śpiewali pięk-
niej, niż ich dziadowie; lecz to wiem, że się 
ich wcześnie oślepia. 

Lecz środkiem, niegodziwym środkiem, 
którego się używa, by ich oślepić, jest nazbyt 
jasne, nazbyt nagłe, nazbyt zmienne świa-
tło. Młodzieńca przepędza się rózgami przez 
wszystkie stulecia. Młodzieniaszków, którzy 
nie wiedzą nic o wojnie, o akcji dyplomatycz-
nej, o polityce handlowej, uważa się za god-
nych wtajemniczenia w dzieje polityczne. 
Tak jednak, jak młodzieniec przebiega dzieje, 
przebiegamy my, nowocześni, przez przybyt-
ki sztuki, tak słuchamy koncertów. 

Czuje się jużci, że to brzmi inaczej, niż 
tamto, to działa inaczej, niż tamto: otóż tra-
cić coraz bardziej to uczucie zdziwienia, 
nie zdumiewać się już niczym nadmiernie, 
wreszcie pozwalać co do siebie na wszyst-
ko – to zwie się potem zmysłem historycz-
nym i wykształceniem historycznym. Mó-
wiąc bez upiększenia: nawał napływający 
jest tak wielki, to, co dziwne, barbarzyńskie 
i gwałtowne, napiera tak przepotężnie, „zbi-
te w szkaradne gruzły” na duszę młodzień-
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czą, że umie się ona uratować tylko umyśl-
ną tępotą. 

Gdzie w głębi tkwiła subtelniejsza i sil-
niejsza świadomość, zjawia się także inne 
uczucie: wstręt. Młodzieniec został tedy bez 
ojczyzny i wątpi o wszystkich obyczajach 
i pojęciach. Teraz wie: wszelkich czasów 
było inaczej, nic nie zależy na tym, czym 
ty jesteś. W smętnym znieczuleniu pozwala 
przeciągać obok siebie mniemaniu za mnie-
maniem i pojmuje słowa i nastrój Hölderlina 
przy czytaniu Laërtiusa Diogenesa o życiu 
i naukach filozofów greckich: „i tutaj znowu 
doznałem tego, co mi się nieraz zdarzało, że 
mianowicie przejściowość i zmienność my-
śli i systemów ludzkich wydaje mi się pra-
wie tragiczniejsza, niż losy, które się zwykle 
jedynie rzeczywistymi zowie”. 

Nie; takie zalewające, ogłuszające 
i gwałtowne historiozowanie nie jest z pew-
nością młodzieży potrzebne, jak to wyka-
zują starzy. Ba, w najwyższym stopniu nie-
bezpieczne, jak to wykazują nowsi. Przypa-
trzmy się zaś dopiero studentowi historii, 
dziedzicowi zbyt wczesnego, prawie w chło-
pięctwie już widocznego zniewrażliwienia. 
Teraz „metoda” stała mu się własną pracą, 
przyswoił sobie trafny chwyt i dostojny ton 
wedle maniery mistrza, jakiś całkowicie wy-
odrębniony rozdzialik przeszłości padł ofia-
rą jego bystrości i nabytej metody. Już pro-
dukował, ba, używając dumniejszego słowa, 
„tworzył”, stał się sługą prawdy przez czyn 
i panem w historycznym okręgu świata. 

Jeśli już jako chłopiec był „gotów”, to te-
raz jest już aż zbyt gotów: trzeba nim tyl-
ko potrząsnąć, a mądrość spadnie ci z trza-
skiem w podołek; lecz mądrość jest zgniła, 
a każde jabłko robaczywe. Wierzcie mi: je-
śli ludzie mają w fabryce naukowej praco-
wać i być pożytecznymi zanim dojrzeją, to 
wkrótce nauka będzie tak samo zrujnowana, 
jak zbyt wcześnie w tej fabryce używani ro-
botnicy. Żałuję, że trzeba już posługiwać się 
żargonem językowym utrzymywaczy nie-
wolników i pracodawców dla określenia ta-
kich stosunków, które winno się pojmować 
jako wolne od użyteczności i dalekie od po-
trzeby życiowej. 

Lecz mimo woli cisną się wyrazy „fa-
bryka, targowisko pracy, oferta, zużytko-
wanie” – i jak bądź brzmią owe pomocni-
cze słowa czasowe egoizmu – na usta, jeśli 
się chce opisać najświeższe pokolenie uczo-
nych. Gruntowna mierność staje się coraz 
mierniejsza, nauka w ekonomicznym zna-
czeniu coraz użyteczniejsza. Najnowsi ucze-
ni są właściwie tylko na jednym punkcie 
mądrzy; w tym oczywiście mądrzejsi, niż 
wszyscy inni ludzie przeszłości, na wszyst-
kich innych punktach tylko nieskończenie 
inni – mówiąc ostrożnie – jak wszyscy ucze-
ni starego typu. 

Mimo to żądają dla siebie zaszczytów 
i przywilejów, jak gdyby państwo i opinia 
publiczna były obowiązane nowe momen-
ty za równie pełne uważać jak stare. Tacz-
karze zawarli ze sobą umowę i uchwalili, że 
geniusz jest zbyteczny – przez to, że każdy 
taczkarz przestemplowany bywa na geniu-
sza. Prawdopodobnie czasy przyszłe pozna-
ją to po ich budowach, że są zwiezione, a nie 
zbudowane. 

Tym, którzy nieznużenie mają na ustach 
wojenny i ofiarny okrzyk nowoczesny „po-
dział pracy! do szeregu!” trzeba raz jasno 
i wyraźnie powiedzieć: jeśli chcecie naukę 
jak najprędzej naprzód posuwać, to znisz-
czycie ją jak najprędzej; tak jak wam zgi-
nie kura, która zmuszacie sztucznie do jak 
najprędszego składania jaj. Prawda, na-
uka w ostatnich dziesięcioleciach posunę-
ła się zdumiewająco szybko naprzód. Lecz 
spójrzcie też na uczonych, na te wyczerpa-
ne kury. Zaiste, nie są to natury „harmonij-
ne”; tylko gdakać umieją bardziej, niż kiedy-
kolwiek, bo częściej jaja znoszą: oczywiście 
i jaja stają się coraz mniejsze (choć książki 
coraz grubsze). 

Jako ostatni i naturalny rezultat wyni-
ka powszechnie ulubione „popularyzowa-
nie” (obok „feminizowania” i „infantyzowa-
nia”) nauki, to znaczy osławione przykrawa-
nie surduta wiedzy do ciała „publiczności 
mieszanej”; by tu raz dla krawieckiej czyn-
ności użyć i krawieckiej niemiecczyzny. Go-
ethe widział w tym nadużycie i żądał, by na-
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uki działały na świat zewnętrzny tylko przez 
w y w y ż s z o n ą  praktykę. 

Starszym pokoleniom uczonych wydało 
się ponadto takie nadużycie z słusznych po-
wodów trudne i przykre; z równie słusznych 
powodów przychodzi to nowszym uczonym 
łatwo, ponieważ sami, pomijając maleń-
ki zakątek wiedzy, są bardzo mieszaną pu-
blicznością i noszą w sobie jej potrzeby. Wy-
starczy im tylko usiąść wygodnie, a uda się 
im też swój mały zakres studiów otworzyć 
dla owej mieszanie popularnej żądzy no-
wych potrzeb. Dla tego aktu wygody preten-
duje się potem do nazwy „skromnego zni-
żenia się uczonego do narodu”: podczas gdy 
w gruncie uczony, o ile nie jest uczonym, 
tylko motłochem, zstąpił tylko do siebie. 

Stwórzcie sobie pojęcie „narodu”: nie mo-
żecie o nim nigdy myśleć dość szlachetnie 
i wzniosie. Gdybyście mieli wysokie o naro-
dzie mniemanie, bylibyście też litościwi dla 
niego i strzeglibyście się bardzo podawać mu 
wasz historyczny kwas azotowy jako trunek 
życiowy i krzepiący. Lecz wy macie w naj-
ostatniejszej głębi niskie o nim mniemanie, 
bo nie śmiecie mieć zgoła prawdziwej i pew-
nie ugruntowanej czci dla jego przyszłości 
i działacie jako praktyczni pesymiści, to zna-
czy jako ludzie, którymi kieruje przeczucie 
upadku i którzy przeto na cudze, ba, na wła-
sne dobro stają się obojętni i niedbali. Byle 
nas ziemia jeszcze nosiła! A jeśli nas już no-
sić nie zechce, niechże i tak będzie: – tak czu-
ją i żyją istnieniem ironicznym.

8.
Może się zdawać dziwnym, lecz nie 

sprzecznym w sobie, jeśli stuleciu, któ-
re tak głośno i natrętnie zwykło wybuchać 
najniefrasobliwszym okrzykiem radości na 
cześć wykształcenia historycznego, przypi-
suje mimo to pewnego rodzaju świadomość 
ironiczną, unoszące się ponad tym przeczu-
cie, że tu nie należy się radować, obawę, że tu 
niedługo będzie po całej wesołości poznania 
historycznego. 

Podobną zagadkę w stosunku do poszcze-
gólnych osobistości przedstawił nam Goethe, 
swoją uwagi godną charakterystyką Newto-
na. Znajduje on w gruncie (lub właściwiej: 

na wyżynie) jego istoty „mętne przeczucie 
swej niesłuszności”, niby jako spostrzegany 
w pewnych chwilach wyraz wyższej, sądzą-
cej świadomości, która osiągnęła pewien iro-
niczny rzut oka na konieczną, ukrytą w nim 
naturę. 

Tak znajduje się właśnie w największych 
i najwyżej rozwiniętych ludziach historycz-
nych często aż do ogólnego sceptycyzmu 
stłumioną świadomość tego, jak wielka jest 
niedorzeczność i zabobon w wierze, że wy-
chowanie jakiegoś narodu musi być tak prze-
ważnie historyczne, jak jest teraz. Przecież 
właśnie narody najmocniejsze, a zwłaszcza 
mocne w czynach, żyły inaczej, wychowy-
wały inaczej swą młodzież. Lecz nam przy-
stoi owa niedorzeczność, ów zabobon – tak 
brzmi zarzut sceptyczny – nam późno uro-
dzonym, wybladłym, ostatnim latoroślom 
potężnych i junaczych pokoleń. Nam, na któ-
rych wskazuje proroctwo Hezjoda, że kiedyś 
ludzie od razu rodzić się będą siwowłosi, i że 
Zeus wytępi to pokolenie, skoro tylko znak 
ten na nim się ukaże. 

Wykształcenie historyczne jest też rze-
czywiście pewnego rodzaju wrodzoną si-
wizną włosów, a ci, którzy jej znak od dzie-
ciństwa noszą na sobie, muszą jużci dojść 
do instynktownej wiary w starość ludzko-
ści. Starości jednak przystoi teraz starcze za-
jęcie, to jest patrzenie wstecz, porachunek, 
rozliczanie się, szukanie pociechy w tym, co 
było, mocą wspomnień; słowem, wykształce-
nie historyczne. Rodzaj ludzki jest atoli rze-
czą twardą i wytrwałą, nie chce, by patrzano 
na jego kroki – wprzód i wstecz – po tysią-
cach, ba, nawet nie po setkach tysięcy lat. To 
znaczy pragnie, by jako na całość nieskończe-
nie mały punkt atomowy – człowiek poszcze-
gólny nie patrzał nań wcale. 

Cóż znaczy tedy kilka tysiącleci (lub wy-
rażając się inaczej: przeciąg czasu 34 nastę-
pujących po sobie, na 60 lat obliczonych ży-
wotów ludzkich), by u początku takiego cza-
su móc mówić jeszcze o „młodości”, na końcu 
już o „starości ludzkości”! Nie tkwiż raczej 
w tej ubezwładniającej wierze w więdnącą 
już ludzkość nieporozumienie odziedziczo-
nego po średniowieczu, chrześcijańsko teolo-
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gicznego wyobrażenia, myśli o bliskim końcu 
świata, o trwożnie oczekiwanym sądzie? 

Czyż owo wyobrażenie zmienia szatę 
skutkiem wzmożonej historycznej potrzeby 
sądzenia, jakoby czasy nasze, ostatnie z moż-
liwych, były upoważnione same sprawować 
nad wszelką przeszłością sąd powszechny; 
którego wiara chrześcijańska nie oczekiwa-
ła od człowieka, jeno od „syna człowiecze-
go”? Dawniej było owo rzucane równie ludz-
kości jak jednostce memento mori /pamiętaj 
o śmierci/ wiecznie dręczącym kolcem i nie-
jako szczytem średniowiecznej wiedzy i su-
mienia. 

Odrzucany mu okrzyk czasów nowszych: 
memento vivere /pamiętaj o życiu/ brzmi, 
mówiąc otwarcie, jeszcze bardzo trwożnie, 
nie wychodzi z pełnego gardła i ma prawie 
coś nieuczciwego. Bo ludzkość siedzi jesz-
cze mocno na memento mori i zdradza to swą 
uniwersalną potrzebą historyczną. Wiedza, 
mimo swe najmocniejsze uderzenia skrzydeł, 
nie mogła się wyrwać na wolność, pozostało 
głębokie uczucie beznadziejności i przybrało 
owo zabarwienie historyczne, które zaciem-
nia teraz smętnie wszelkie wyższe wychowa-
nie i wykształcenie. 

Religia, która za najważniejszą z wszech 
godzin życia człowieczego uważa ostat-
nią, która przepowiada kres życia ziemskie-
go w ogóle i skazuje wszystkich żyjących żyć 
w akcie piątym tragedii, pobudza niewątpli-
wie najgłębsze i najszlachetniejsze siły, lecz 
jest wroga wszelkiemu nowemu sądzeniu, 
śmiałemu próbowaniu; swobodnemu pożąda-
niu; sprzeciwia się wszelkiemu lotowi w nie-
znane, gdyż tam nie kocha, nie spodziewa się. 
Znosi tylko wbrew woli napór tego, co się sta-
je, aby je w swoim czasie odepchnąć i po-
święcić, jako pokusę do istnienia, jako kłam-
stwo o wartości istnienia. 

To, co czynili Florentczycy, gdy pod wra-
żeniem kazań Savonaroli urządzali owe sław-
ne palenia obrazów, rękopisów, zwierciadeł, 
larw, to samo uczynniłoby chrześcijaństwo 
z każdą kulturą, która pobudza do dążenia 
dalej i ma za hasło owo memento vivere. I je-
śli nie można tego uczynić prostą drogą, bez 
ogródki, to jest przemocą, to osiąga ono jed-

nak również swój cel, jeśli sprzymierzy się 
z wykształceniem historycznym. Przeważnie 
nawet bez tegoż współwiedzy i przemawia-
jąc teraz z jej stanowiska odrzuca ze wzru-
szeniem ramion wszystko, co się staje i roz-
pościera nad nim uczucie arcypóźności i epi-
goństwa; słowem, wrodzonej siwizny. 

Cierpkie i zadumanie poważne rozmyśla-
nie o bezwartowości wszystkiego, co się sta-
je, o dojrzałości świata do sądzenia, rozcień-
czyło się do świadomości sceptycznej, że 
w każdym razie, jest dobrze wiedzieć wszyst-
ko, co się stało, bo jest zbyt późno, by czy-
nić coś lepszego. Tak wiec zmysł historyczny 
czyni swe sługi biernymi i retrospektywny-
mi; i chory na gorączkę historyczną staje się 
czynny prawie tylko z powodu momentalnej 
zapominawczości, właśnie w przerwach owe-
go zmysłu; aby, skoro tylko czynność minę-
ła, swój czyn sekcjonować, przeszkadzać ana-
lityczną obserwacją dalszemu jego działaniu 
i spreparować go wreszcie na „historię”. 

W tym znaczeniu żyjemy jeszcze w śre-
dniowieczu, historia nasza jest jeszcze zakap-
turzoną teologią; jak również cześć, z jaką 
laik nienaukowy traktuje kastę naukową 
jest czcią odziedziczoną po klerze. Co daw-
niej oddawano kościołowi, to dziś, acz ską-
piej, oddaje się nauce. Że się jednak oddaje, to 
sprawił niegdyś kościół, nie zaś dopiero duch 
nowoczesny, który raczej przy swoich innych 
zaletach ma, jak wiadomo, coś ze sknery i jest 
w dostojnej cnocie hojności partaczem.

Może nie spodoba się ta uwaga, może 
równie mało, jak ów wywód nadmiaru hi-
storii ze średniowiecznego memento mori 
i z beznadziejności, którą chrześcijaństwo 
chowa w sercu w stosunku do wszystkich 
przyszłych czasów istnienia ziemskiego. Za-
stąpcież jednak sobie to przeze mnie tyl-
ko wątpliwie podane wytłumaczenie tłuma-
czeniami lepszymi; gdyż źródło wykształ-
cenia historycznego – i jego wewnętrznie na 
wskroś radykalnej sprzeczności z duchem 
„czasów nowych”, „świadomości nowocze-
snej” – to źródło samo musi się znów poznać 
historycznie, historię musi się rozwiązać jako 
problemat historii samej, wiedza musi prze-
ciw sobie samej zwrócić swój kolec – to troja-
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kie „musi” jest imperatywem ducha „czasów 
nowych”, o ile w nich rzeczywiście jest coś 
nowego, potężnego, obiecującego życie i pier-
wotnego. 

Lub jestże prawdą, że my Niemcy – by 
nie mieszać do tego ludów romańskich – we 
wszystkich wyższych sprawach kultury mu-
simy być zawsze tylko „potomstwem”, dlate-
go że tylko tym być możemy; które to warte 
zastanowienia zdanie wyrzekł Wilhelm Wac-
kernagel: „My Niemcy jesteśmy narodem po-
tomków, jesteśmy z całą swą wyższą nauką, 
jesteśmy nawet w swej wierze zawsze tylko 
następcami starego świata; nawet ci, którzy 
wrogo usposobieni tego nie chcą, oddychają 
poza duchem chrześcijaństwa nieprzerwanie 
nieśmiertelnym duchem wykształcenia sta-
roklasycznego; i gdyby udało się komu z ra-
dości życiowej, otaczającej człowieka we-
wnętrznego, usunąć te dwa pierwiastki, to nie 
pozostawałoby zbyt wiele, by utrzymać tym 
jeszcze życie duchowe”. 

Nawet jednak gdybyśmy chętnie uspokoić 
się chcieli tym powołaniem, że jesteśmy po-
tomstwem starożytności, nawet gdybyśmy się 
zdecydowali brać je z całym naciskiem po-
ważnie i wzniosie i w nacisku tym uznali od-
znaczającą nas i jedyną wyższość – to mimo 
to bylibyśmy zmuszeni zapytać: czy ma być 
wiecznie naszym przeznaczeniem być wy-
chowankami upadającej starożytności? 

Któregoś dnia może nam być pozwolone 
zatknąć swój cel o krok wyżej i dalej, które-
goś dnia może przyznamy sobie pochwałę, 
że ducha kultury aleksandryjsko-rzymskiej 
– także i przez naszą historię uniwersalną 
– stworzyliśmy sobie właśnie w sposób tak 
owocny i wspaniały, by teraz jako najszla-
chetniejszą nagrodę śmieć postawić sobie 
jeszcze potężniejsze zadanie dążenia teraz 
wstecz, poza ten świat aleksandryjski i po-
nadeń; i śmiałem spojrzeniem szukać swych 
wzorów w starogreckim praświecie wielko-
ści, naturalności i człowieczości. 

Tam jednak znajdziemy też rzeczywi-
stość wykształcenia istotnie niehistoryczne-
go. I mimo to, a raczej dlatego wykształce-
nia niewymownie bogatego i pełnego życia. 
Gdybyśmy Niemcy nie byli nawet niczym in-

nym jak potomstwem 0 – moglibyśmy, pa-
trząc na takie wykształcenie, jako na swe bę-
dące do przyswojenia dziedzictwo, nie być 
zgoła niczym większym i dumniejszym, niż 
właśnie potomstwem.

Przez to powiedzieć chcę tylko to i nic 
prócz tego, że nawet często boleśnie nastra-
jająca myśl, że się jest epigonem, może, wy-
soko pojęta, zapewniać wielkie skutki i bo-
gate w nadzieje pożądania przyszłości, tak 
jednostce jak i narodowi. To jest o ile poj-
mujemy się jako dziedzice i potomstwo kla-
sycznych i zdumiewających potęg i widzi-
my w tym swą cześć, tudzież zachętę. Więc 
nie jako zbladłe i zniedołężniałe spóźnione 
dzieci mocnych pokoleń, które wloką drżą-
ce od zimna życie jako antykwarze i grabarze 
owych pokoleń. 

Takie spóźnione dzieci oczywiście żyją 
istnieniem ironicznym: zniszczenie kroczy 
w ślad ich kulejącego pochodu życiowego. 
Wzdrygają się przed nim, radując się prze-
szłością, gdyż są żyjącymi pamięciami, a jed-
nak pamięć o nich bez dziedziców jest niedo-
rzecznością. Tak ogarnia ich posępne prze-
czucie, że życie ich jest krzywdą, bo żadne 
życie przyszłe nie może mu przyznać słusz-
ności.

Gdybyśmy jednak pomyśleli sobie takie 
spóźnione dzieci antykwarskie, wymienia-
jące ową ironiczno-bolesną świadomość na 
bezwstyd; jeśli pomyślimy, jak to przeraźli-
wym głosem obwieszczają: pokolenie stoi na 
swej wyżynie, gdyż teraz dopiero posiadło 
wiedzę o sobie i ujawniło się samemu sobie 
– tobyśmy mieli widowisko, z którego jako 
przenośni, odgadnie się zagadkowe znacze-
nie pewnej bardzo sławnej filozofii dla wy-
kształcenia niemieckiego. 

„NIEWCZESNE ROZWAŻANIA”. 
Przełożył Leopold Staff.

Cyfrowa redakcja młodopolskiego wydania 
Dzieł Fryderyka Nietzschego z zachowaniem pa-
ginacji  i układu graficznego. Nietzsche  Semina-
rium, Łódź-Wrocław 2009-2010. Redakcja: Jakub 

Wroński, Tymoteusz Słowiński
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OKIEM FILOZOFA

Czy zastanawiamy się czasem nad 
tym, co to takiego? Nie? No to spróbujmy 
wspólnie.

Inaczej: kim jestem?
Już to kiedyś powiedziałem: nietrud-

no odpowiedzieć na to pytanie, gdy się jest 
kimś.

Problem jednak w tym, jak dojść do 
tego, żeby być kimś. Naturalnie, gdy ma 
się na to ochotę i… warunki.

A warunki „działają” ab ovo, czyli od 
poczęcia (jeśli nie wcześniej).

Każdy ma jakichś (?!) rodziców, któ-
rzy coś sobą reprezentują. Paleta jest sze-
roka, od menela po profesora. W dodatku 
ów rodzic – menel bądź profesor – mniej 
lub bardziej się wywiązuje z (i przykłada 
do) wychowywania potomków. Skutkiem 
tego dziecko nabiera takich lub innych za-
datków osobowościowych. 

Na przykład: ojciec jest porywczy – 
dziecko będzie nerwowe i również skłon-
ne do gwałtownych zachowań. Matka jest 
nadopiekuńcza – dziecko nie jest skłon-
ne do pomagania jej w pracach domowych 
typu sprzątanie czy zmywanie naczyń. 

Kształtowanie osobowości człowie-
ka ma swoje pierwociny w usposobieniu 
rodziców, czyli w charakterze ich oboj-
ga. Czasem się to uśrednia, lecz silniejsza 
osobowość jednego z rodziców może wy-
wrzeć na to większy wpływ. Z całą pew-
nością jednak na samym początku jest 
mama; tak czy inaczej przyjmująca „dar” 
i obowiązek macierzyństwa. Nie zawsze 
z radością. Zawsze zaś z koszmarnym bó-
lem „rozwiązania”. A potem z codzien-
nym trudem i zabiegami pielęgnacyjnymi 
oraz nieprzespanymi nocami.

Od tego, jak matka, przygotowana do 
tego lepiej lub gorzej, zdolna bardziej lub 
mniej do dźwigania tych obowiązków fi-
zycznie (noszenie na ręku, gdy dziecko 
płacze) i psychicznie (także odpornościo-

wo), potrafi sprostać zadaniom macierzyń-
stwa, zależy w głównej mierze usposo-
bienie dziecka, kształtujące się w danych 
okolicznościach. 

Innym czynnikiem wpływającym na 
kształtowanie się osobowości dziecka jest 
niewątpliwie atmosfera domowa. Tak więc 
na pytanie „kim jesteś” w pierwszym rzę-
dzie powinniśmy chyba odpowiadać po-
dając imiona swoich rodziców: „jestem 
dzieckiem Agnieszki i Łukasza”. Dla zna-
jącego daną rodzinę będzie to jakaś wska-
zówka, czego może się spodziewać po Ja-
siu i Marysi. Choć niekoniecznie – jako 
że niemało dzieci kontestuje zachowania 
swoich rodziców.

Inaczej też przebiegają procesy wpły-
wające na kształtowanie się osobowo-
ści dziecka w rodzinach wielodzietnych, 
a inaczej w przypadkach jedynaków/jedy-
naczek. W wielodzietnych wytwarza się 
zwykle pewnego rodzaju samoregulacja, 
że starsze dzieci po trosze wyręczają ro-
dziców w opiece nad młodszymi, a przez 
to wywierają na nie swój wpływ. Chociaż 
nierzadko dochodzi tam do rywalizacji 
oraz innych zjawisk, także negatywnych 
(np. przemocowego typu), gdy „książę” 
lub „księżniczka” – dotąd jedynak/jedy-
naczka i oczko w głowie – zostaje zdetro-
nizowany/zdetronizowana przez młodsze 
dziecko, z konieczności skupiające na so-
bie całą uwagę i uczucia, i wykorzystuje 
swoją przewagę fizyczną czy umysłową. 

Może to sprawić – i nieraz powodu-
je – trwające skazy na osobowości dziec-
ka. Jednego i drugiego. Niechęć, a niekie-
dy nawet wrogość. 

Czy wobec tego często odpowiadamy 
na pytanie „kim jesteś”, że „jestem bra-
tem/siostrą Jana czy Marii”? Albo też czę-
ściej chcemy się odróżnić? 

                                                                                                                JK

OSOBOWOŚĆ
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Taką ideę głosił Ludwik Zamenhof 
(1859 – 1917) na początku XX wieku. Mo-
żemy uznać ją za ponadepokową, bo współ-
czesne rzesze humanistów wciąż cenią te 
wartości. Wśród nich można wymienić 
Paula Kurtza (1925 -2012), amerykańskie-
go filozofa, świeckiego racjonalistę. Uzna-
ję, że warto porównać dwa dokumenty tych 
myślicieli. W roku 1917 Ludwik Zamenhof 
ogłosił swoją Deklarację Humanitaryzmu 
i uzasadnił, że: to idea „którą nosili w swo-
ich sercach ludzie różnych epok, krajów 
i grup etnicznych”. Dla nas współczesnych 
przełomowym może być „Manifest neohu-
manistyczny” Paula Kurtza z roku 2010 za-
wierający deklaratywnie świeckie reguły 
i wartości. 

Co poza stworzonym językiem esperanto 
było ważne dla Zamenhofa?

Walter Żelazny, lingwista i esperanty-
sta, w książce: „Ludwik Zamenhof. Życie 
i dzieło. Recepcja i reminiscencje”, szcze-
gółowo dokumentuje tłumacząc z języka 
rosyjskiego i esperanckiego mniej znane 
oblicze przywołanego myśliciela i wskazu-
je na prekursorskie potraktowanie nauk hu-
manistycznych, które zawierają się w trzech 
polach: etniczności, narodowości kulturo-
wej i wielokulturowości. Zamenhof jako 
reprezentant żydowskiej mniejszości znał 
swoje miejsce w szeregu, ale doświadczając 
w sposób szczególny upokorzeń uznał, że 
może dać ludzkości narzędzia służące na-
prawie tych niesprawiedliwości. 

Elementem, który motywował Zamen-
hofa – jak można się domyślać – było jego 
pochodzenie i pełna świadomość egzysto-
wania w okowach dominujących nacji, re-
ligii i kultur. Pierwszą ideą była koncep-
cja scalenia swoich żydowskich braci jed-
nym uniwersalnym językiem, który zawarł 
w dziele „Lingvo Internacia” (Język mię-
dzynarodowy) podpisując się jako Doktor 
Esperanto – co oznaczało „osobę, która ma 
nadzieję”. Stąd przyjęła się później nazwa 
– esperanto dla tego sztucznego, pomocni-
czego języka dla ludzkości. 

Następnie zamierzał łączyć ludzi pod 
szyldem neutralnej etyki. Ten pomysł za-
warł w koncepcji „hilelizmu” ale nie zna-
lazł dla niej zwolenników nawet wśród 
esperantystów. W ostatnim okresie życia 
doszedł do wniosku, że sens „wyzwole-
nia”, musi dotyczyć całej ludzkości. Tylko 
tak można zmieniać dolę mniejszości i do-
chodzić do sprawiedliwego świata – pisał. 
Ostatnie życiowe dzieło Zamenhofa kry-
ło się pod nazwą „homaranizm”. Spróbuję 
teraz możliwie krótko przedstawić tę ideę. 
Wcześniej spójrzmy jednak, co się kryje 
pod bliskoznacznymi sobie określeniami – 
humanizm, humanitaryzm.

Humanizm czy humanitaryzm?

Warto dookreślić znaczenie słów, który-
mi się posłużymy, tj. humanizm i huma-
nitaryzm. Poza różnicami etymologicz-
nymi ważne jest, że oba słowa odnoszą się 

LECH MAZUREK

O HUMANIZMIE PRZEZ PRYZMAT IDEI 
LUDWIKA ZAMENHOFA  

I PAULA KURTZA
„Humanitaryzm wymaga, aby wszystko to [języki, wyznania, miłość do oj-

czyzny] było jedynie sprawą prywatną człowieka i aby nie było narzucane in-
nym […], im więcej ludzi przedłoży swoje etniczne ideały ideałom ogólno-
ludzkim, tym szybciej wykuje się zgodna ludzkość”.
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do zjawisk wartościujących, a więc mają-
cych etyczne podłoże. Z konieczności wy-
biorę dwie krótko ujęte definicje. Pierwsza 
za Jerzym Drewnowskim, historykiem na-
uki i filozofem, druga za Janem Wolańskim 
– filozofem, historykiem idei.

Humanizm to postawa etyczna odpo-
wiadająca na pytanie: kim jest człowiek, 
jakie desygnaty szczegółowe wyróżniają 
osobnika, że nazywamy go człowiekiem. 
Humanitaryzm natomiast odpowiada na 
pytanie: jak w przestrzeni społecznej nieść 
drugiemu pomoc? Mówiąc inaczej, posta-
wa pierwsza charakteryzuje się dbałością 
o własny umysł i etos, druga zaś koncen-
truje na potrzebach i zagrożeniach innych 
istot. Bliskość znaczeniowa obu wyra-
żeń świadczy o tym, że są komplementar-
ne. (To za: Jerzym Drewnowski, w książce 
O humanizmie i dwudzielnym pniu humani-
taryzmu).

Inna zwięzła definicja, tym razem za Ja-
nem Woleńskim, brzmi: „Humanizm jako 
program polega na czynieniu świata przyja-
znym człowiekowi. Świat jest przyjazny, je-
śli jest tolerancyjny, jeśli umożliwia wystar-

czający stopień wolności […] nie wyklucza 
nadziei na pomoc innym w nieszczęściu”. 
Jak widzimy, tu idee humanizmu i huma-
nitaryzmu splatają się. Humanizm zawsze 
związany jest z elementami wartościujący-
mi, bo opowiada się za: „wolnością, toleran-
cją, wagą codziennych przyjemności życio-
wych, autonomią wartości ludzkich i roz-
ważaniem spraw człowieka niezależnie od 
teologii” – stwierdza Jan Woleński w tek-
ście Humanizm i racjonalizm.

„Humanitaryzm” (Homaranizm)  
– ważne dzieło Zamenhofa

Co kryje się pod nazwą homaranizm? 
To dzieło w wersji najpełniejszej pochodzi 
z roku 1917, ale ukazało się drukiem dopie-
ro w 1991 roku w Japonii w języku espe-
ranto i nosiło tytuł właśnie Homaranizm 
od esperanckiego słowa homaro (członek 
ludzkiej rodziny). Walter Żelazny używa 
tego słowa w swoim tłumaczeniu właśnie 
jako humanitaryzm. 

Zamenhof, który umarł w 1917 roku, 
właśnie u schyłku życia analizował naj-
pełniej, co jest sprawiedliwe w kwestiach 
narodowych, etnicznych i językowych. 
W tekście pojawiają się odniesienia do ta-
kich pojęć jak państwo, patriotyzm, gru-
pa etniczna, naród. Ale też często używa-
ne są w jego wielu tekstach przymiotniki: 
neutralny, uniwersalny. Pierwsza wersja 
Humanitaryzmu z roku 1906 ukazuje się 
najpierw anonimowo, później już publicz-
nie na II Światowym Kongresie Esperanty-
stów w Genewie w formie dwunastopunk-
towej Deklaracji Humanitaryzmu. 

Oto jak przedstawia ją Zamenhof: Hu-
manitaryzm to dążność do czystego czło-
wieczeństwa i do absolutnej sprawiedli-
wości i równości międzyetnicznej. […] 
Humanitaryzm to nauka, która nie wyko-
rzeniając człowieka z jego ojczyzny, z ję-
zyka, z jego wyznania, pozwala mu poko-
nać wszelkie sprzeczności swego narodo-
wo-religijnego podłoża i komunikować się 
z ludźmi wszelkich języków i wyznań na 
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neutralnie ludzkim fundamencie, na za-
sadach wzajemnego braterstwa, równości 
i sprawiedliwości.  

Dalej do szerszego omówienia wybiorę 
ostatnią wersję Humanitaryzmu.

Jakie wartości etyczne przywołuje Za-
menhof w swoich ostatnich ideach? 

Ostatni tekst Deklaracji Humanitary-
stycznej z 1917 roku zawiera dziesięć za-
sad, które mają służyć do wypracowania 
ostatecznej wersji. Do owych zasad autor 
dołącza istotne objaśnienia. 

We wstępie stwierdza, że jest to jego 
własny program polityczno-społeczny nie- 
odnoszący się do innych esperantystów, ale 
nie jest czymś nowym, „zwykłym wymy-
słem”, bo ten zbiór zasad „w podobnym du-
chu od dawna nosili i noszą w swoich ser-
cach ludzie różnych epok, krajów i grup 
etnicznych”. 

Dalej postuluje: „musimy przez wzajem-
ną zgodę […] nadać im charakter wspól-
nego przedsięwzięcia w taki sposób, by 
owe zasady nie były abstraktami, lecz stały 
się niezniszczalną normą, naturalną (a dla 
wolnomyślicieli nawet oficjalną i trwającą 
z pokolenia na pokolenie postawą) więzią 
między ludźmi, którzy je wyznają”.

– „Nie należy mylić humanitary-
zmu z kosmopolityzmem; nie należy rów-
nie błędnie myśleć, że walcząc przeciwko 
tak konfliktowej różnorodności etnicznej 
ludzkości humanitaryzm pragnie pogrze-
bać istniejące języki i wyznania. Tak jak 
przyzwoity patriotyzm inspiruje obywatela 
do jedności i braterskości [..], tak też hu-
manitarysta nie wymaga od swoich zwo-
lenników, by porzucić swoją miłość do oj-
czyzny […], miłość do własnej, na swój 
sposób rozumianej wiary”. 

W kolejnych zasadach brzmiących de-
kalogowo stwierdza:
1.	 Ludzkość uważaj za jedną rodzinę.
2.	Przezwyciężaj wszelkie szykany, uciski 
wyłącznie zabiegami pokojowymi.

3.	Oceniaj ludzi nie według pochodzenia, 
lecz według ich czynów.

4.	Nie narzucaj innym swojego języka ani 
religii.

5.	Kraj niech należy nie do jednego narodu, 
lecz do wszystkich jego mieszkańców.

6.	Nazwa „człowiek” niech stoi u ciebie 
przed nazwą „naród”.

7.	 Patriotyzm niech będzie jedynie służbą 
regionalnym wspólnotom ludzi, nigdy 
niech nie będzie nienawiścią do innych.

8.	W kontaktach z ludźmi świata używaj 
języka międzynarodowego.

9.	 Twoja wiara religijna niech będzie nie 
dziedziczona, lecz prawdziwa. Z ludźmi 
innej wiary postępuj zgodnie z neutral-
nie ludzką etyką.

10. Ze wszystkimi ludźmi kultywuj uczucia 
jednoczące, nie rozdzielające.
Te skrótowo ujęte zasady w pełnym tek-

ście zawierają częste zwroty o neutralnej 
religii, neutralnym języku, neutralnej ety-
ce a w odniesieniu do idei – uniwersalność, 
czyli powszechność występowania ich 
w każdym miejscu na świecie. Na pierw-
szy rzut oka te określenia są bardzo nieja-
sne. Sam Zamenhof jednak nam je przy-
bliżył: „…ludzie różnych narodów będą 
zbierać się i dyskutować na neutralnym 
fundamencie, tym bardziej będą chcieli 
się porozumiewać i tym bardziej poczują, 
że wszyscy mają takie same serca, umysły, 
ideały, cierpienia i bóle, i że każda naro-
dowa waśń jest pozostałością barbarzyń-
skiej epoki”. 

A więc wszelkie zagadnienia rozstrzy-
gane winny być drogą intelektualnych dys-
put, wypracowywane w konsensusie, bez 
narzucania dominujących poglądów. Ten 
głos przypomina nam wprost współczesne 
demokratyczne zasady, które służą budo-
waniu naszej cywilizacji. Analizując nawet 
ten skrót „dekalogowy” bez wątpienia moż-
na uznać Ludwika Zamenhofa za huma-
nistę swojego czasu. Podczas jego pogrze-
bu w 1917 roku padło określenie, że był on 
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„mędrcem świata”. Według mnie w znacz-
nej mierze jest ono prawdziwe.

Czas na przedstawienie drugiej strony 
medalu – współczesnej wersji humanizmu.

Idee XXI wieku zawarte w humanizmie 
„planetarnym” Paula Kurtza

 W naszym stuleciu ukazała się szó-
sta wersja manifestu/deklaracji humani-
stycznej autorstwa Paula Kurtza. Pierw-
sza miała podtytuł O nowy globalny hu-
manizm (2000 rok), ostatnia zaś: Manifest 
neohumanistyczny świeckich reguł i war-
tości: indywidualnych, prorozwojowych 
i ogólnoświatowych (2010 rok). Podobnie 
jak w przypadku Zamenhofa (z Humanita-
ryzmem w wersji ostatniej), tu posłużę się 
wersją najbliższą naszym czasom.

Oto wstęp do preambuły Manifestu 
Neohumanistycznego: „Nasza planeta do-
świadcza poważnych problemów, które 
mogą zostać rozwiązane jedynie dzięki glo-
balnej współpracy. Potrzebne jest świeże 
myślenie. Ludzkość musi zrekonstruować 
swoje wartości w świetle wiedzy naukowej. 
Wprowadzamy termin >>neohumanizm<< 
żeby zaprezentować nowe, odważne podej-
ście”. 

Mamy tu krótką diagnozę, a dalej, 
w rozwinięciu – szesnaście rekomenda-
cji. W nich znajdujemy punkty szczególnie 
ukierunkowane na wartości, oraz zasady 
etyczne dotyczące jednostki i życia wspól-
notowego. Wiele wyjaśnia nam wstęp: „Na 
świecie istnieją różnorodne religie i niere-
ligijne wierzenia. Na jednym końcu tego 
spektrum mamy tradycyjne wierzenia re-
ligijne, na drugim >>nowy ateizm<<. Zbyt 
mało uwagi przykłada się do humanizmu 
jako alternatywy. Ten manifest forsuje 
niereligijny, świecki humanizm”. Jak wi-
dzimy, ta Deklaracja to propozycja „trze-
ciej drogi”.

Obszerność tego tekstu nie pozwala 
nam go zacytować w całości, przywołam 
więc tylko elementy, które odnoszą się do 
sfery wartości. W punkcie szóstym czyta-

my, że poglądy neohumanistów wyrastają 
z ludzkiego doświadczenia i mogą być pod-
dawane krytyce. To najistotniejszy walor tej 
koncepcji. Wyraźnie pokazuje jej nieideolo-
giczność. 

Na mądrość etyczną ludzkości składa-
ją się według Paula Kurtza następujące po-
winności: 1) każdy powinien móc żyć peł-
nią życia i czuć się, szczęśliwy, 2) każdy 
ma prawo do kreatywnego rozwijania 
siebie i swoich zdolności uwzględniając 
również dążenia innych, 3) najlepszą sa-
tysfakcję z życia osiąga się, gdy rzeczywi-
stość zewnętrzna na równi z wewnętrz-
nymi potrzebami i pragnieniami dostar-
cza właściwie pojmowanego przeżycia 
i emocji nazywanych dobrym życiem.

Poza indywidualnymi dążeniami neo-
humaniści pragną też uwzględniać warto-
ści łączące ludzi, czyli wspólnotowe. Waż-
ne jest: 1) współczucie – umiejętność ko-
chania i przyjmowania miłości innych, 2) 
uwzględnianie różnych ludzkich potrzeb 
w dziedzinie życia seksualnego i uznanie 
równości kobiet w zdominowanym świe-
cie mężczyzn, 3) wspieranie rozwoju mo-
ralnego na bazie altruizmu i empatii, 
4) odpowiednie wspieranie dzieci w ich 
wszechstronnym rozwoju – w duchu mi-
łości bliskich i członków całej społeczno-
ści ludzkiej.

Istotna dla naszych rozważań jest jesz-
cze ostatnia, szesnasta rekomendacja oma-
wianego „planetarnego manifestu”, która 
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brzmi: „…ludzkość powinna porzucić ego-
centryczny indywidualizm i szowinistycz-
ny nacjonalizm. Społeczność naszej plane-
ty powinna tworzyć nowe instytucje mię-
dzynarodowe […] celem tych instytucji ma 
być krzewienie wartości humanistycznych 
i umożliwienie wszystkim ludziom widze-
nia dobrego życia poprzez technologie na-
ukowe i wiedzę. Po raz pierwszy w historii 
ludzkości możemy unieść się ponad naro-
dowości, etniczność, rasę, religie, bariery 
kulturowe pochodzące z przeszłości. Ety-
ka planetarnego humanizmu w jasny spo-
sób pokazuje, że każdy człowiek jest cen-
ny i że musi rozwijać empatyczne relacje 
oraz zachęcać wszystkich do okazywania 
dobrej woli”.

Dla mnie szczególnie dwa elementy sta-
nowią o wartości tego manifestu. Pierwszy 
to otwarcie na krytykę, możliwość wery-
fikowania koncepcji wobec zmieniających 
się realiów. Dla humanistów świeckich żad-
ne stwierdzenia nie mają zamkniętej posta-
ci, nie mają rangi dogmatu. Drugi element 
to słowa o upodmiotowieniu „całej społecz-
ność ludzkiej”. Nie ma tu mowy o wyklu-
czaniu kogokolwiek – z czym mamy do 
czynienia niemal w każdej religijnej kon-
cepcji.

*
Wobec cytatów pochodzących z naszych 

czasów nietrudno zauważyć, że blisko sto 
lat wcześniej to samo głosił „prosty” okuli-
sta i lingwista Ludwik Zamenhof w swoim 
Homaranizmie (Humanitaryzmie), i że to 
jest jego bezcenny wkład w humanistyczną 
myśli ludzkości. Próba tworzenia „prawdzi-
wej religii bazującej na czystym idealizmie 
i moralności” (hilelizmu) nie powiodła się. 
Do dziś aktualne wśród współczesnych hu-
manistów pozostają natomiast idee czło-
wieczeństwa, sprawiedliwości i równości, 
które głosił w ostatnim swoim dziele.

Na koniec pozwolę sobie jeszcze na cy-
tat, który jest bliski mojej postawie. Punkt 
trzeci manifestu „planetarnego” brzmi: 
„neohumaniści definiują się głównie przez 

to za czym są, a nie przez to, czemu się 
sprzeciwiają. Dążą do bycia afirmatywny-
mi. Mogą pragnąć krytycznie badać twier-
dzenia stawiane przez religie, jednak sku-
piają się na swoim konstruktywnym wkła-
dzie, nie na obalaniu. Zwracają się ku 
nowym możliwościom a nie krytycyzmo-
wi”. 

Cenię sobie to ostatnie stwierdzenie, bo 
jest ono credo również mojej postawy jako 
świeckiego humanisty. Obok stosowania tej 
reguły w swojej publicystyce, konsekwent-
nie staram się ją także uprawiać w codzien-
nym życiu. 
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Jest taki instytut na UJ, który się mieni 
Instytutem Religioznawstwa. Jak on się dzi-
siaj prezentuje – w sensie dorobku naukowe-
go jego pracowników, widocznego w przy-
toczeniach – łatwo sprawdzić, bo wszystko 
jest w Sieci. Ja zaś chcę teraz przypomnieć 
– może trochę wbrew Nietzschemu, który ra-
dził patrzeć w przód, a nie oglądać się na cie-
nie przeszłości – naszego wybit-
nego religioznawcę, Ryszarda 
Gansińca, którego darzyli sza-
cunkiem niemieccy koryfeusze 
filologii klasycznej. Dowodem 
tego jest między innymi powie-
rzenie temu Ślązakowi opraco-
wania ponad 40 haseł dotyczą-
cych religioznawstwa.

Mowa o religioznawstwie 
par excellence, prezentowa-
nym także w Realencyclo-
pädie der Classischen Alter-
tumswissenschaft, znanej też 
pod nazwami skróconymi Re-
alencyclopädie Pauly-Wisso-
wa – wielotomowej niemieckiej 
encyklopedii obejmującej swoim zasięgiem 
całość wiedzy o starożytności klasycznej. 
Razem z suplementami składa się na nią po-
nad sto tomów. W 1917 r. Ryszard Gansiniec 
uzyskał doktorat u Ulricha von Wilamowitza
-Moellendorffa z zakresu religioznawstwa na 
podstawie pracy De Agathodaemone /dobry 
duch natury, patron żniw i wina – JK/.

To właśnie artykuły prof. Gansińca, fi-
lologa klasycznego o zacięciu religioznaw-
czym, skłoniły mnie – młodego adepta reli-
gioznawstwa po studiach filologii klasycz-
nej – do tego, by wieść dalej własne studia 
oraz popularyzować inicjowane przez Nie-
go badania religioznawcze. Rzecz ciekawa, 
że (jak napisał R. Turasiewicz) prof. Gansi-
niec już w r. 1922 postawił tezę o racjonal-
ności magii oraz religii. W pracy Czynnik ra-
cjonalny w wierze i obrzędzie („Lud” 1922) 
przeciwstawił się popularnemu wówczas psy-

chologizmowi, a w kontrowersyjnym i „sty-
mulującym intelektualnie”, jak napisał powo-
łany wyżej autor jego biogramu, stwierdził, 
iż „zabobon i magia, jak cała zresztą religia, 
są czynnościami racjonalnymi, podobnie jak 
inne praktyczne działania człowieka”. 

Niestety prof. Gansiniec nie podjął jednak 
tego wyzwania, jakim była propozycja – zło-

żona mu po wojnie przez rektora 
UJ – stworzenia na tym Uniwer-
sytecie katedry religioznawstwa. 

Dopiero 18 lat po śmierci tego 
wybitnego religioznawcy pol-
skiego ziścił się ten pomysł. Dzię-
ki sprzyjającej koniunkturze po-
litycznej – w latach 1972-1974 
– stworzyliśmy w Instytucie Fi-
lozofii UJ Podyplomowe Stu-
dium Filozoficzno-Religioznaw-
cze oraz Instytut Religioznaw-
stwa. To drugie dla zapewnienia 
naukowych podstaw działalno-
ści dydaktycznej w zakresie re-
ligioznawstwa. Chodziło nam 
bowiem – po pierwsze – o za-

pewnienie nauczycielom szkół średnich kwa-
lifikacji do poruszania w ramach lekcji pro-
blematyki światopoglądowej i etycznej, a – po 
drugie – o stworzenie zaplecza naukowego dla 
tego rodzaju dydaktyki w postaci wykwalifi-
kowanej kadry. 

I się udało. W Instytucie Religioznawstwa 
powołaliśmy zakłady: Historii i Teorii Reli-
gii, Filozofii Religii, Psychologii Religii oraz 
Socjologii Religii. Oczywiście nie jednej – 
„jedynej i słusznej” – religii, jak to przeważ-
nie było na uczelniach wyznaniowych, lecz, 
jak to się pisało przed zmianą pisowni, „reli-
gij” (l. mn.), czyli religijności w sumie. 

 
Wykorzystałem biogram prof. Gansińca, spo-

rządzony przez Romualda Turasiewicza: 
ht tps://r uj.uj.edu.pl /xmlui /bitst ream/han-
dle/item/265254/turasiewicz_ryszard_gansi-
niec_1888-1958_2000.pdf?sequence=1&isAllo-
wed=y
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REMINISCENCJE

Będąc jeszcze dzieckiem o zbrodni ka-
tyńskiej dowiedziałem się z propagando-
wej, niemieckiej ulotki wydanej w cza-
sie trwania wojny, przechowywanej gdzieś 
przez ojca. Później znalazłem, jak to bywa 
w tym wieku szperacza, na strychu domu 
dziadków kilka egzemplarzy „Gońca Kra-
kowskiego” – gadzinówki wydawanej 
w Generalnej Guberni – z zamieszczony-
mi na wzór nekrologów listami zamordo-
wanych w Katyniu. Był jeszcze w tamtych 
czasach obszerny artykuł, chyba w „Try-
bunie Ludu” albo „Gazecie Krakowskiej”, 
o tym, że sprawcami tego mordu byli Niem-
cy, co ojciec nazwał sowieckim kłam-
stwem. Zapewne chodziło o wyniki prac 
„Specjalnej komisji ds. ustalenia i przepro-
wadzenia śledztwa okoliczności rozstrzela-
nia w lesie katyńskim polskich jeńców wo-
jennych przez niemiecko-faszystowskich 
najeźdźców”, kierowanej przez akademika 
Nikołaja Burdenko.

Przyjmowałem zdanie ojca i dziwiłem 
się, że Chruszczow w swoim słynnym re-
feracie o „Kulcie jednostki” na XX Zjeź-
dzie KPZR w 1956 roku nic nie wspomniał 
o Katyniu, gdyż była to wyjątkowo dobra 
okazja, aby zakończyć wreszcie to kłam-
stwo trwające przez dziesięciolecia. 

W 1962 r. jako lektor z ZW ZMS znala-
złem się w Charsznicy (miejscowość w po-
wiecie miechowskim) na zebraniu z oka-
zji obchodzonej dwudziestej rocznicy po-
wstania PPR i od jednego z uczestników 

dostałem pytanie: Kto mordował w Katy-
niu? Odpowiedziałem, że są dwie wersje: 
jedna, że Niemcy, druga, że to była decyzja 
władz radzieckich, co można sobie wyobra-
zić w okresie stalinizmu. Wcale nie byłem 
wtedy takim wielkim dyplomatą, po prostu 
tylko nie chciałem, w myśl moich przeko-
nań, kłamać. 

Dużo później, bo w latach siedemdzie-
siątych zwróciłem uwagę na powtarzające 
się informacje o odbywających się uroczy-
stościach upamiętniających ofiary zbrodni 
nazistowskich w Chatyniu, miejscowości 
na Białorusi. Bardzo ta nazwa bliska była 
Katyniowi, a dla obcokrajowców chyba na-
wet zbieżna. Okazało się, że tak samo jak 
Norman Davies (Por. Wikipedia) uznałem 
to za ciąg dalszy trwającego przez lata ra-
dzieckiego matactwa. 

Jedyną chyba informację, opublikowa-
ną w czasach PRL o prawdziwych spraw-
cach z Katynia, zawierało wydanie książ-
ki Romana Bratnego „Kolumbowie rocz-
nik 20” (Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1957), pisanej jeszcze w czasach stalinow-
skich. Cytuję: „…nie wiem, czy wystarczy 
tego zwału trupów poległych z sowieckiej 
ręki” (s. 100). 

Ale sprawcy zbrodni katyńskiej, przez 
całe dziesięciolecia ukrywani z wiadomych 
powodów, byli powszechnie znani Pola-
kom. Stąd zadziwił mnie znany krakowski 
działacz partyjny, po transformacji liczący 
się biznesmen, który twierdził, że nic o ra-

SŁAWOMIR TABKOWSKI

KATYŃSKA TRAUMA
Rozpoczynamy druk reminiscencji doktora Sławomira Tabkowskiego, przygoto-

wanych specjalnie dla naszej redakcji. Każdy z odcinków obejmuje wybraną pro-
blematykę, bądź okres aktywności autora. Aktualny tekst dotyczy czasu, gdy był 
redaktorem naczelnym „Gazety Krakowskiej” i kierownikiem Wydziału Polityki In-
formacyjnej KC PZPR. A opowieść ta zaczyna się od wspomnień z lat dzieciństwa 
Autora i sięga po czas przełomu.
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dzieckiej, katyńskiej zbrodni nie wiedział, 
bo gdyby to znał, to nie byłby w PZPR. 

Kto chciał, to wiedział, ale okazuje się, 
że niekoniecznie wielu chciało, bądź w ogó-
le mogło to sobie wyobrazić. Uczestniczy-
łem w rozmowie pracowników aparatu par-
tyjnego średniego szczebla, którzy z niedo-
wierzaniem przyjmowali cytowane przeze 
mnie słowa Mołotowa z 1939 roku o Polsce 
jako bękarcie układu wersalskiego.

W dniach 11–14 października 1987 
roku przebywaliśmy z moim zastępcą red. 
Edwardem Wąsikiem w delegacji służbo-
wej na Węgrzech i Słowacji. Właśnie z Bu-
dapesztu wieczorem dzwoniliśmy do noc-
nej redakcji „Gazety Krakowskiej” ze stan-
dardowym pytaniem: Co słychać? Co idzie? 
Dyżurujący Władek Penar opisał jutrzejszą 
„Gazetę”, w której znalazła się wiadomość 
PAP z uroczystości w Katyniu. Zapytałem: 
„Jak i gdzie to dajesz?”, a po uzyskanej od-
powiedzi powiedziałem: „Władku, wyeks-
ponuj to, jak tylko możesz na pierwszej ko-
lumnie, bardzo cię proszę”. 

I tak ukazała się informacja: „Wczoraj 
w ZSRR złożono kwiaty w Lenino, Smo-
leńsku i Katyniu. Delegacja Ambasady 
PRL w Moskwie złożyła jak co roku wień-
ce na grobach żołnierzy polskich i radziec-
kich poległych w bitwie pod Lenino. Tak-
że wieniec na grobach oficerów polskich 
na cmentarzu w Katyniu”. Wtedy nie mo-
gliśmy nic więcej zrobić, bowiem tyle tylko 
o prawdzie Katynia można było pisać. Lu-
krowany obraz Kraju Rad i bezkonfliktowe 
stosunki z ZSRR, także na łamach „Gaze-
ty”, stanowiły swego rodzaju obowiązujący 
serwitut w ówczesnym układzie między-
narodowym tej części Europy Środkowo
-Wschodniej.  

Nadzieja na ujawnienie katyńskiej praw-
dy odrodziła się wraz z pieriestrojką i gła-
snostią Michaiła Gorbaczowa. Rozpoczę-
te 11 stycznia 1988 roku w Wydziale Pro-
pagandy KC PZPR przygotowania do jego 
wizyty w Polsce, oraz wcześniejsze powo-
łanie polsko-radzieckiej komisji do zbada-
nia tzw. białych plam, nie tylko my wiąza-
liśmy z nadzieją na ujawnienie sprawców 

tego mordu. W moim przekonaniu pobyt 
Gorbaczowa w Polsce (11–16 lipca 1988 r.) 
mógł być wyjątkową okazją, także dla stro-
ny radzieckiej, do powiedzenia prawdy po 
latach kłamstw. 

Nikt dziś nie chce pamiętać ani przypo-
minać, z jakim powszechnym zaintereso-
waniem, życzliwością, a nawet serdeczno-
ścią witano Gorbaczowa wszędzie gdzie się 
pojawił. Towarzyszyłem z racji służbowych 
obowiązków jego pobytowi w Polsce przez 
cały czas. Widziałem w Szczecińskiem pla-
żowiczów pozdrawiających kolumnę wio-
zącą delegację, w Poroninie niekłamany en-
tuzjazm górali, tłumy na Rynku Głównym 
w Krakowie. Właśnie tam pewna pani za-
wołała, abym podszedł do barier odgradza-
jących część Rynku i wręczyła mi książ-
kę Gorbaczowa Przebudowa i nowe myśle-
nie. Dla naszego kraju i dla całego świata 
(PIW, Warszawa 1988), z prośbą o autograf 
autora. 

To udało się bez większych kłopotów, 
ale potem był poważny problem z odnale-
zieniem właścicielki książki. Dzięki ogło-
szeniu w „GK” odnalazła się. Ciekaw je-
stem, czy ma ją do dziś?

Wizyta niestety nie przyniosła przeło-
mu. Pomimo aktywnego oczekiwania Woj-
ciecha Jaruzelskiego i pytań, które padły 
podczas spotkania z przedstawicielami śro-
dowisk polskiej nauki i kultury na Zamku 
Królewskim w Warszawie, Gorbaczow nie 
zdecydował się powiedzieć prawdy. Stro-
na radziecka polskich oczekiwań w spra-
wie Katynia i terminu ich przedstawienia 
nie rozeznała, zlekceważyła je, bądź – jak 
się później okazało – nie była wtedy przy-
gotowana do publicznego ujawnienia decy-
dentów i sprawców tego czynu. 

Uznanie sprawczej roli ZSRR w zbrodni 
katyńskiej szło nadzwyczaj opornie, gdyż 
nawet w grudniu 1988 roku opracowane 
przez sektor polski Wydziału Zagraniczne-
go KC KPZR memorandum w sprawie Ka-
tynia, po podpisaniu przez czołowych ów-
czesnych radzieckich reformatorów, ale 
przy votum separatum przewodniczącego 
KGB, utknęło w szufladach (por. M. Ro-
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guski, Tajemna współpraca, Interstar, War-
szawa 1993, s. 79). Do czasu wizyty prezy-
denta Wojciecha Jaruzelskiego w Moskwie 
w kwietniu 1990 roku. 

Należało, pomimo ówczesnego milcze-
nia Gorbaczowa, z determinacją uświada-
miać stronie radzieckiej, że tego nie odpu-
ścimy. Jednym z takich poczynań była moja 
propozycja oficjalnego i demonstracyjnego 
wyjazdu do Katynia. Liczyłem z moim ów-
czesnym szefem, akceptującym ten pomysł, 
sekretarzem KC Mieczysławem Rakow-
skim, że będzie to kolejny sygnał naszego 
dążenia do ostatecznego wskazania rzeczy-
wistych sprawców. W Katyniu byłem pod 
wieczór 4 sierpnia 1988 roku, zapaliliśmy 
przywiezione ze sobą znicze i położyliśmy 
wiązanki kwiatów. Towarzyszyli nam par-
tyjni dostojnicy ze Smoleńska. Byłem tam, 
poza delegacjami ambasady polskiej w Mo-
skwie, które od pewnego czasu składały tu 
wieńce w Dzień Wojska Polskiego (tzn. 12 
października), pierwszym tej rangi funk-
cjonariuszem PZPR. Przykląkłem przed 
pomnikiem pomordowanych, którzy pole-
gli tu z innej ręki i w innym czasie, niż gło-
szący wtedy napis. Składałem ten hołd pa-
mięci również spoczywającemu krewne-
mu mojej Mamy porucznikowi Waleremu 
Szwabowiczowi. 

Wątek katyński powrócił 10 listopada 
1988 roku, kiedy to, z upoważnienia Woj-
ciecha Jaruzelskiego, w rozmowie z at-
taché prasowym ambasady ZSRR w War-
szawie Koriepanowem, ostro zaprotesto-
wałem przeciw oświadczeniu rzecznika 
Ministerstwa Kultury ZSRR twierdzące-
go, że datą zbrodni katyńskiej był rok 1943, 
a jej sprawcami mieli być niemieccy fa-
szyści. Bardzo charakterystycznym i wie-
le mówiącym był fakt, że ja, w imieniu Ja-
ruzelskiego, wygłaszałem ten protest, a nie 
Ministerstwo Spraw Zagranicznych.

Mnożenie różnego rodzaju form na-
cisku na stronę radziecką, a jednocześnie 
przekazywanie społeczeństwu intencji kie-
rownictwa partii w sprawie katyńskiej było 
naturalną domeną działań informacyjnych. 
Od pewnego czasu miał miejsce niesforma-

lizowany zwyczaj telefonicznych wywia-
dów, które udzielałem Sekcji Polskiej BBC, 
nadawanych później na antenie tej stacji. 
W okresie mojej pracy w KC takich telefo-
nicznych wywiadów na różne tematy było 
wiele. Do anegdoty należała sytuacja, gdy 
moja sekretarka w następujący sposób awi-
zowała po raz pierwszy taką rozmowę: To-
warzysz Smolar z Londynu do towarzysza 
kierownika.

Kolejny raz zadzwonił szef Sekcji Pol-
skiej Eugeniusz Smolar z prośbą o komen-
tarz w sprawie katyńskiej, która nie zaist-
niała w czasie wizyty Gorbaczowa. Pod 
koniec rozmowy padło pytanie: Kto, we-
dług pana doktora [tak mnie tytułował] był 
sprawcą w Katyniu? Odpowiedziałem, że 
uważam tak samo jak cały naród. A więc 
kto? – dopytywał. NKWD – odpowiedzia-
łem. Na następny dzień można to było prze-
czytać w specjalnym biuletynie nasłuchów 
obcych radiostacji, rozsyłanym do ośrod-
ków decyzyjnych nie tylko w Warszawie, 
ale i w całym kraju... Nikt z moich ówcze-
snych przełożonych nie zareagował nega-
tywnie na tę wypowiedź. Także na podob-
ną wygłoszoną przez ówczesnego Rzeczni-
ka Rządu Jerzego Urbana.

Miała ona jednak swój nieprzewidy-
walny ciąg dalszy. Po raz pierwszy od cza-
su moich licznych „interwiu” dla tej rozgło-
śni otrzymałem po jakimś okresie list z fir-
mowym nadrukiem Sekcji Polskiej BBC na 
kopercie, zaadresowany na KC i z informa-
cją, że za tę wypowiedź chcą wypłacić ho-
norarium czterdziestu kilku funtów szter-
lingów i proszą o podanie konta. 

Sytuacja stawała się wyjątkowo wred-
na, abstrahując już od świństwa, które ktoś 
celowo, i nie bardzo wiadomo po co, wy-
myślił w Londynie. Trudno sobie wyobra-
zić, aby nie tylko właściwe służby MSW nie 
zainteresowały się zawartością takiej wła-
śnie przesyłki. Sądziłem, że teraz czeka-
ją na mój ruch, a to był przysłowiowy go-
rący ziemniak, który należało jak najszyb-
ciej odrzucić. 

Mój ówczesny szef M. Rakowski już 
w tym czasie był premierem, a więc udałem 



44

się do Ernesta Kuczy – kierownika Wydzia-
łu Międzynarodowego KC, z którym kilku-
krotnie w różnych sprawach rozumieliśmy 
się bez słów. Zapytał: Chyba nie weźmiesz 
tych pieniędzy? Odpowiedziałem pyta-
niem: Gdzie masz kosz na śmieci?

Ale jeszcze później, bo 1 lutego 1989 
roku, po mojej kolejnej wypowiedzi dla 
BBC, stwierdzono w komentarzu: „Ze słów 
Sławomira Tabkowskiego, kierownika Wy-
działu Propagandy KC PZPR, wynikało-
by zatem, że władze jednak poczekają na 
oficjalne stanowisko radzieckie, i co wię-
cej, przewidują najwyraźniej, że władze ra-
dzieckie bliskie są przyznania się do odpo-
wiedzialności za Katyń”.

W tym samym czasie wsparłem de-
cyzję o druku przez Wydawnictwo MON 
reprintu trzytomowego dzieła Melchio-
ra Wańkowicza „Bitwa o Monte Cassino” 
bez ingerencji cenzorskich (chodziło o za-
warte w treści informacje dotyczące kon-
ferencji jałtańskiej i Katynia). Po donosie 
prezesa Głównego Urzędu Kontroli Publi-
kacji i Wydawnictw, czyli cenzury, do mo-
jego przełożonego, skutecznie tłumaczyłem 
Stanisławowi Cioskowi, że nie można in-
gerować w reprinty, a Polacy nie z tej 
książki, w nakładzie dwóch tysięcy 
egzemplarzy, dowiedzą się prawdy, 
bowiem już od dawna ją znają. 

Nie zajmowałem już wtedy żadnych sta-
nowisk, ale jednak otrzymałem następujące 
zaproszenie: „Ladies and Gentlemen! Do-
tychczas mogliście nas słuchać – teraz mo-
żecie nas spotkać! Wystawa z okazji 50 lat 
sekcji polskiej BBC 26 września – 9 paź-
dziernika 1989, Galeria Dziekanka, Kra-
kowskie Przedmieście 56”. Przywitał mnie 
i po wystawie oprowadził właśnie Euge-
niusz Smolar, którego wtedy osobiście po-
znałem, ku zdziwieniu obecnych tam licz-
nych gości z ówczesnych starych i nowych 
sfer rządowych.

Ponownie odnalazłem się w podob-
nej niejako materii już w III RP pracując 
w prywatnej firmie wydawniczej. Wydru-
kowaliśmy na nasz koszt, bo inni nie mieli 
bądź nie chcieli dać na to środków, barwną 
wkładkę z dokumentacją do raportu z nie-
dawnych badań przeprowadzonych przez 
prof. Romana Mądro, pt. „Zestawienie ob-
rażeń postrzałowych stwierdzonych w ob-
rębie czaszek wydobytych podczas eks-
humacji w Charkowie i w Miednoje koło 
Tweru latem 1991 r.”.

Te wspomnienia związane ze spra-
wą katyńską, z racji jej wagi i mo-
jego związku z nią przez prawie 
całe dorosłe życie, uznałem za 
najważniejsze i pierwsze do pu-
blikacji na tych łamach. 

NIECIERPLIWOŚĆ
Pewien podporucznik zgłosił się na audiecję do Napoleona Bonaparte. 
- Czego chcesz? – zapytał cesarz.
- Wasza Wysokość – odparł oficer. – Już cztery lata jestem podporucz-

nikiem i nie mogę się doczekać awansu.
- No i  cóż – rzekł Napoleon. – Ja byłem podporucznikiem sześć lat, 

a jednak zrobiłem karierę.
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MATEMATYKA NIE BOLI

Przez ponad 30 lat bycia nauczycielem 
– co roku rozpoczynając pracę z uczniami 
gimnazjum i liceum, na pierwszych wspól-
nych lekcjach zadawałam dwa pytania:

1. Czy lubisz matematykę?
2. Czy lubiłaś/lubiłeś swojego nauczy-

ciela matematyki?
Przez ten długi czas trwania mojej ak-

tywności zawodowej zmieniały się systemy 
edukacji, zalecenia, metody i formy pra-
cy, programy, podręczniki, przepisy prawa 
oświatowego, ścieżki awansu zawodowe-
go  - w zasadzie zmianie ulegało wszystko, 
co może mieć wpływ na pracę nauczycie-
li. A jednak efekty moich prywatnych „ba-
dań”   opartych na dwóch pytaniach były 
i są niezmienne. 

Zbieżność odpowiedzi na oba pytania 
jest wciąż ogromna. Absolutna, prawie stu-
procentowa większość moich uczniów de-
klarująca, że lubi matematykę – lubiła jed-
nocześnie dotychczasowego nauczyciela 
matematyki. Natomiast „nielubienie” ma-
tematyki, negatywny stosunek do przed-
miotu wiązał się prawie zawsze z „nielubie-
niem”, nie najlepszymi wspomnieniami na-
uczyciela tego przedmiotu.

Nauczyciel matematyki, chyba jak ża-
den inny nauczyciel, może mieć wpływ 
na stosunek uczniów do przedmiotu. Bez 
względu na warunki pracy, na wszystkie 
czynniki zewnętrzne (w matematyce na-
zywamy je warunkami brzegowymi, ko-
niecznymi i wystarczającymi) odpowiedzi 
uczniów na te dwa proste pytania były nie-
zmienne, bardzo mocno wskazujące na nie-

zwykłą zależność postrzegania przedmiotu 
przez pryzmat osoby uczącej.

Matematyką łatwo ucznia przestraszyć
Każdy nauczyciel łatwo może prze-

konać ucznia, że matematyka jest trudna, 
że to taka dziedzina dla wybranych, a dla 
zwykłego śmiertelnika pozostanie magią 
lub utrapieniem.

Dlaczego?
W przeciwieństwie do innych zajęć edu-

kacyjnych – matematyki niezwykle trudno 
się nauczyć czytając podręcznik i zapamię-
tując, co bardzo ogranicza możliwość sa-
modzielnego przyswojenia wiedzy. Wśród 
nauczycieli matematyki krąży powiedze-
nie, że uczenie się matematyki to proces 
o charakterze organoleptycznym.

Może nie wymaga stosowania zmysłu 
węchu czy smaku, ale absolutnie nie da się 
nauczyć matematyki bez użycia długopi-
su i papieru lub kredy i tablicy lub innych 
środków umożliwiających ujęcie własnej 
wiedzy, umiejętności i pomysłów w ciąg 
zapisu, dzięki któremu możliwe jest roz-
wiązanie zadania lub przeprowadzenie do-
wodu.

Prowadzi to do wniosku, że nauczanie 
matematyki odbiega od sposobu uczenia in-
nych dziedzin wiedzy. Nie polega bowiem 
na czytaniu i zapamiętywaniu, lecz na roz-
wiązywaniu zadań. Nauczyciel może tym 
przestraszyć, ale może też przedstawić po-
zytywne strony sytuacji. Matematyka to je-
dyny przedmiot szkolny, który nie wymaga 
nauki pamięciowej.

MAŁGORZATA MARKIEWICZ

WPŁYW NAUCZYCIELI MATEMATYKI 
NA EFEKTY NAUCZANIA
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Warto przypominać uczniom, że to 
przedmiot, którego nie trzeba „zakuwać”. 
Nie  wymaga przyswajania ogromu faktów 
i dat oraz ich zapamiętywania. Matematykę 
wystarczy zrozumieć, a później wszystko 
okazuje się proste i przyjemne. Tym wła-
śnie wyróżnia się rola nauczyciela matema-
tyki od kolegów po fachu: matematykę trze-
ba wytłumaczyć, nie można zadać do prze-
czytania i zapamiętania.

A żeby uczniowie chcieli słuchać – 
należy ich przekonać, że mają szansę na 
sukces. Dlatego trzeba stosować wszel-
kie sposoby na przekonanie uczniów, że 
matematyka jest łatwa. Nauczyciel za-
wsze ma możliwość przekonania ucznia, 

że przedmiot jest trudny a uczeń słaby, ale 
to najlepsza droga do porażki. A w mojej 
opinii porażka ucznia jest zawsze porażką 
nauczyciela. 

Wpływ nauczyciela matematyki na wy-
niki kształcenia może leżeć także w sferze 
emocji. Doświadczenie w pracy nauczyciela 
prowadzi do wniosku, że niezwykle często 
jedna pochwała, nawet za drobny przejaw 

wiedzy lub umiejętności, buduje 
w uczniu wiarę w siebie i w moż-
liwości poradzenia sobie z mate-
riałem. Życzliwe podejście na-
uczyciela, cierpliwość i wyro-
zumiałość to droga do sukcesu 
w nauczaniu matematyki. 

KWESTIA GUSTU
Jeden z  przyjaciół Gioacchino 

Rossiniego, znanego kompozytora 
operowego, zapytał go, dlaczego tak 
rzadko widuje się z Giacomo Meyer-
beerem, słynnym niemieckim kom-
pozytorem. 

- Nie możemy się nigdy zgodzić – 
odparł Rossini.

- A  to czemu? Czyż jego muzyka 
nie zasługuje na uznanie?

- Zasługuje, bez wątpienia. Je-
stem jej szczerym entuzjastą.

- A może on nie lubi twojej?
- Przeciwnie, niejednokrotnie za-

chwycał się Wilhelmem Tellem i  Se-
miramidą.

- Jakiż więc powód?
- On utrzymuje, że kapusta 

niemiecka jest równie dobra jak ma-
karon włoski.

CEL
Kiedy Napoleon I  był dopiero po-

rucznikiem artylerii, rzekł raz do niego 
cudzoziemski oficer z nuta zarozumia-
łości:

- Moi ziomkowie walczą tylko dla 
sławy, podczas gdy Francuzi biją się 
dla pieniędzy.

- Ma pan słuszność – odparł Na-
poleon z  uśmiechem – każdy walczy 
o to, czego mu brak.
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SPACER PRZEZ HISTORIĘ

Zachowało się o nich bardzo mało in-
formacji. Często trudno odróżnić,  kto był 
postacią realną, a kto mitem literackim lub 
po prostu postacią wymyśloną, funkcjonu-
jącą tylko w pieśniach ludowych. Z okre-
su kształtowania się Rusi stosunkowo naj-
więcej wiemy o Oldze, głównie dlatego, że 
sprawowała władzę jako regentka przy ma-
łoletnim synu. Później jej sfabularyzowaną, 
ale i hagiograficzną w XVI wieku  biogra-
fię pozostawiła cerkiew. 

O innych wiemy co nieco, gdy wywoły-
wały skandal albo zostawały świętymi. Ta-
kim przykładem jest Jarosławna – bohater-
ka eposu „Słowo o wyprawie Igora”, i choć 
była postacią realnie istniejącą, wiele osób 
uważa ją za wytwór poetyckiej fantazji. Au-
tor eposu poświęcił jej zaledwie 40 wersów, 
a stworzył wiekopomny wizerunek-sym-
bol.    

Prawdziwa Eufrosynia Jarosławna żyła 
na początku XII wieku,   była żoną księ-
cia Igora Światosławicza Nowgorod-Sie-
wierskiego, córką księcia halickiego boga-
tego i potężnego Jaroława Władimirowicza 
i Olgi, córki Jurija Dołgorukiego (zało-
życiela Moskwy). Jarosławna pochodziła 
z Rurykowiczów, zatem miała skandynaw-
skie korzenie. Jeśli wierzyć autorowi epo-
su, w chwili wyprawy męża miała zaledwie 
14 lat. Kiedy czytamy słowa jej pieśni i za-
klęć mamy wizerunek kobiety emocjonal-
nie dojrzałej. Nie wiemy jak wyglądała. 

Znamy ją z posągu na murach obron-
nych Putywla, opłakującą poległych. Jest 
tam nie tylko kobietą rozpaczającą, ale nie-
tracącą nadziei na pomoc  sił przyrody  wal-
czącemu wojsku męża. Oczekuje powro-

tu tych, którzy trafili do niewoli. Wizeru-
nek oczekującej na męża Jarosławny został 
stworzony przez anonimowego autora epo-
su. Stała się symbolem rosyjskiej kobiety
-patriotki w literaturze i sztuce, niezależnie 
od jej pochodzenia. 

W odróżnieniu od Olgi, która pozostała 
w pamięci jako dzielna i mądra mścicielka 
męża (o okrucieństwie nie wspominano), 
Jarosławna pozostaje symbolem miłości, 
wierności, więzów małżeńskich i tęskno-
ty, potrafiącej nawet w beznadziejnej sytu-
acji czekać i nie tracić nadziei, zachowując 
uczucia do obrońców ojczyzny i wierność 
ich pamięci.  

W pamięci pokoleń, w pieśniach i po-
ezji pozostała po prostu Jarosławną, mimo 
woli stając się zbiorowym obrazem  kobiet 
dawnej Rusi.

W lamencie Jarosławny mamy wiele 
elementów pogańskiego pojmowania sił na-
tury i wiarę w moc sprawczą   sił   przyro-
dy, ich emocjonalną reakcję na cierpienia 
ludzi. Jej płacz jest zaklęciem, przepełnio-
nym miłością i wiarą w szczęśliwe zakoń-
czenie, że  usłyszy go matka natura i przyj-
dzie z pomocą potrzebującym. Ale dro-
gę Igorowi, gdy wraca z niewoli, wskazuje 
sam Bóg. Mamy tu splot elementów pogań-
skich i jeszcze świeżego chrześcijaństwa. 
Zrozpaczona kobieta zwraca się do wszyst-
kich znanych jej mocy.  

W przyszłości płacz Jarosławny na dłu-
gie wieki pozostanie symbolem wszystkich 
kobiet czekających na powrót z wojny mę-
żów, synów, ojców. 

Jeżeli sam Igor jest postacią należącą 
do historii, to Jarosławna jest poza czasem 

DANUTA STOLAREK

KOBIETY RUSI KIJOWSKIEJ 
I MOSKIEWSKIEJ
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i przestrzenią. Pojawia się na różnych eta-
pach literatury i sztuki (od folkloru po ma-
larstwo i rzeźbę różnych epok). W spuściź-
nie kulturowej to symbol czułości, wierno-
ści, kobiecego bohaterstwa, ale też i pozycji 
społecznej. Pokazuje nam też pozycję ko-
biety w Starej Rusi - niezależnie od jej sta-
tusu. 

W XVI wieku za panowania Iwa-
na Groźnego status kobiet na kilka stule-
ci określi „dzieło” pt. „Domostroj”. Instru-
uje ono, jak należy utrzymywać   kobiety 
w pokorze i posłuszeństwie wobec męża, 
jak chłostać kobiety, aby nie zniszczyć ich 
odzieży, by nie powodować strat material-
nych dla męża.

Z reguły kobiety trafiały do panteonu 
lokalnych   świętych prawosławnych, nie-
które znamy tylko z imienia przybranego 
po wstąpieniu do zgromadzenia zakonne-
go, a ich zasługi oceniano po liczbie ufun-
dowanych klasztorów i cerkwi.   Należy 
nadmienić, że za brak męskiego potomka 
w rodzinie   panującego zawsze oskarżano 
żonę. Cerkiew nie uznawała rozwodów, je-
dynym sposobem pozbycia się niepłodnej 
żony i szansą na powtórne małżeństwo było 
zesłanie jej do klasztoru wybranego przez 
panującego. W Rusi Moskiewskiej najczę-
ściej był to Suzdal, w którym resztę życia 
spędzi jeszcze klika żon panujących, w tym 
i pierwsza żona Piotra I. Takim przykładem 
może być Salomonia Saburowa, żona wiel-
kiego księcia Wasyla III. Mimo jej sprze-
ciwu została mniszką o imieniu Sofija, po 
śmierci kanonizowana, jakoby zasłynęła 
cudami po śmierci. Jej wizerunek rzekomo 
uchronił   klasztor od grabieży przez   od-
dział A. Lisowskiego podczas okresu zamę-
tu i interwencji polskiej na początku XVII 
wieku. Po „rozwodzie” Wasyl III mógł po-
ślubić Helenę Glińską, matkę cara Iwana 
Groźnego. Jego małżonki też tam trafiały. 

Dopiero Piotr I wyprowadzi je na salo-
ny, a nawet na tron, uhonoruje specjalnie 
stworzonym orderem „Św. Katarzyny”. Na-
leży wspomnieć, że pierwszą żonę Jewdo-

kię Łopuchinę, mimo że urodziła już mę-
skiego potomka, zesłał wbrew jej woli do 
klasztoru.   

Czytając biografie panujących ruskich 
(moskiewskich) książąt spotykamy adnota-
cję „zmarł bezpotomnie”, nawet jak był oj-
cem kilku córek. Nie będąc następczynia-
mi na tronie - nie liczyły się. Nie odnotowy-
wano nie tylko dat ich urodzin i zgonów, ale 
pomijano milczeniem ich istnienie, chyba, 
że zostały wydane za zagranicznych wład-
ców, ale wtedy możemy dowiedzieć się 
o nich z zagranicznych źródeł. O Helenie, 
córce Iwana III i Zoe Paleolog, żonie króla 
Polski Aleksandra więcej wiemy ze źródeł 
polskich niż rosyjskich. Tam akcentuje się 
tylko to, że zachowała wierność prawosła-
wiu mimo wielkiej presji polskiego ducho-
wieństwa i papieża Aleksandra VI Borgii. 

W literaturze staroruskiej nie ma lirycz-
nych postaci kobiet, są tylko w folklorze. 
Pierwsze literackie postacie pojawiają się 
dopiero pod koniec XVIII wieku. Może-
my powiedzieć, że anonimowy autor „Sło-
wa o wyprawie Igora”  wyprzedził literatu-
rę o kilka wieków. Nowy wizerunek rosyj-
skiej kobiety stworzą tacy giganci pióra jak 
Puszkin, Niekrasow, Turgieniew. Stworzą 
nowe wcielenie Jarosławny, przywrócą jej 
status, jaki miała wiele wieków wcześniej 
kobiety przyjaciela, strażniczki (a nie słu-
gi) ogniska domowego, kobiety silnej swą 
naturą, bohaterki. Motyw Jarosławny był 
popularny w poezji okresu drugiej wojny 
światowej, piękne strofy poświęcił jej poeta 
Paweł Antokolski. 

Postać Jarosławny była popularna wśród 
poetów i dramaturgów przełomu XIX i XX 
wieków (Briusow, Cwietajewa, Berholz 
i inni), była też tematem dzieł malarzy (Pie-
row, Bilibin, Faworski, Rerych, Głazunow, 
Wasiliew). 

Oprócz „Słowa o wyprawie Igora” pięk-
ny wizerunek tej postaci stworzył Borodin 
w operze „Kniaź Igor”, w której   na rów-
ni z Igorem stanowią postacie centralne. 
Główny wątek opery rozwija się wokół po-
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staci Jarosławny ujawnia prawdziwe obli-
cza ludzi z otoczenia Igora, zarówno boha-
terów, jak i nikczemników. 

Jarosław Mądry i rola kobiet w księstwie 
Kijowskim

W Rusi jak i w Europie dużą rolę od-
grywały małżeństwa z cudzoziemcami. 
Nawiązane więzi rodzinne często owoco-
wały korzyściami politycznymi. Rodzi-
na Jarosława Mądrego (panował w latach 
1015-1054) spokrewniła się z wieloma ro-
dami panującymi. Jego siostry i córki były 
małżonkami panujących w Europie, poma-
gały w nawiązywaniu przyjaznych relacji 
z dworami europejskimi, w rozwiązywaniu 
problemów międzynarodowych. Poza tym 
były popularyzatorkami Rusi w Europie. 
Matki Rusinki kształtowały mentalność 
następców tronu. Sam Jarosław Mądry był 
żonaty ze szwedzką księżniczką Ingegardą, 
córką króla Olafa i Astrydy. Przy przejściu 
na prawosławie otrzymała imię Irena. We-
szła do panteonu świętych prawosławnych 
jako Anna Nowogrodzka (to imię przybrała 
wstępując do klasztoru. W Kijowie założy-
ła pierwszy monastyr żeński).  Została po-
chowana w cerkwi Mądrości Bożej w No-
wgorodzie. 

 Ingegarda żyła w latach 1019-1050. 
W posagu otrzymała Karelię i miasto Al-
deigjuborg (Stara Ładoga). O szczegółach 
ślubu szwedzkiej księżniczki i księcia Ja-
rosława można przeczytać w sagach skan-
dynawskich,  rosyjskie źródła są nader ską-
pe. Streszczenia tych sag dokonała S. Kaj-
dysz-Łakszyna, weszły one do tomu „Krug 
ziemnoj”. Potwierdzają one wspomnia-
ne wydarzenia historyczne. Niewątpliwie  
więzy pokrewieństwa i kontakty przyja-
cielskie Ingegardy miały wpływ na udane 
mariaże córek. Synowie też wzięli za mał-
żonki księżniczki europejskie. Ingegarda 
dbała o staranne wychowanie i kształce-
nie dzieci. Jarosław Mądry poprzez  maria-
że polityczne dążył do wzmocnienia statu-
su Rusi Kijowskiej.

 Siostra Jarosława Mądrego - Dobronie-
ga Maria była żoną księcia Kazimierza I Od-
nowiciela. Otrzymała od Jarosława duży po-
sag, a na Ruś powróciło 800 jeńców. Z tego 
związku urodziło się pięcioro dzieci, w tym   
Bolesław II Śmiały, Władysław  I Herman. 
Stosunki z Polską dodatkowo umocniło mał-
żeństwo   brata Anny Jarosławny Izjasła-
wa z siostrą Kazimierza, polską księżnicz-
ką Gertrudą. Izjasław odziedziczył po ojcu 
(1054 r.) tron wielkiego księstwa kijowskie-
go. Inny syn Jarosława Mądrego ożenił się 
bizantyjską księżniczką, córką Konstantyna 
Monomacha.  W rodzinach panujących Eu-
ropy znajdziemy też wielu potomków Jaro-
sława Mądrego. Dlatego też Jarosław Mą-
dry zyskał przydomek „teścia średniowiecz-
nej Europy”. 

Wnuczka Jarosława Eupraksja wyszła 
za mąż za Henryka IV   i została cesarzo-
wą Niemiec. Najstarsza księżniczka Jeliza-
wieta została żoną króla Norwegii Haralda 
III, który w młodości służył jej ojcu. Póź-
niej organizował wyprawy na Konstanty-
nopol, Sycylię i do Afryki. Przybył do Ki-
jowa z bogatym łupem, zyskał uznanie 
księcia Jarosława.  W drugim małżeństwie 
wyszła za króla Danii. Najmłodsza, Ana-
stazja Jarosławna została w 1039 r. królo-
wą Węgier.  Nasza bohaterka - Anna była 
trzecią (średnią) córką. Najpierw ojciec pró-
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bował ją wyswatać z Henrykiem III, cesa-
rzem niemieckim, niestety mariaż się nie 
powiódł ze względu na sytuację polityczną 
w ówczesnej Europie. 

O jej rękę zabiegał król Francji Henryk 
I. Pierwsze poselstwo w 1049 r. spotkało się 
z odmową ojca księżniczki.  Starzejący się 
król Henryk I (prawie pięćdziesięcioletni) 
potrzebował potomka i następcy tronu, dla-
tego też nie zraził się odmową. Drugie po-
selstwo zakończyło się sukcesem. Książę 
kijowski wyraził zgodę. 

Anna Jarosławna (Agnessa Ruska/ 
Kijowska) w pamięci Francuzów zosta-
ła „Rudowłosą Agness” „Złotowłosą kró-
lową.  Nie znamy dokładnej daty jej uro-
dzenia, według różnych źródeł są podawa-
ne różne daty (1024, 1032, 1036) najbardziej 
prawdopodobny jest rok 1024; podobnie jak 
daty śmierci (1075 – mało prawdopodobna, 
raczej 1089). Była najmłodszą z trzech có-
rek księcia kijowskiego Jarosława Mądre-
go ze związku z Ingegardą Szwedzką. Za-
kładamy, że wyszła za mąż w wieku 15-25 
lat (w realiach  rosyjskich 18-19). We Fran-
cji najczęściej podawaną datą jest 1025 rok. 
W obu źródłach podkreśla się,   że córki 
księcia Jarosława Mądrego otrzymały sta-
ranne wykształcenie, znały grekę,   łacinę, 
język szwedzki, gramatykę, historię,  pod-
stawy medycyny, uczono je śpiewu. Anna 
biegle czytała w kilku językach, szczegól-
nie w staro-cerkiewno-słowiańskim   pisa-
nym cyrylicą i głagolicą. Edukacją zajmo-
wał się duchowny Iłłarion, późniejszy me-
tropolita kijowski. 

 Na kontrakcie małżeńskim Anna pod-
pisała się po łacinie, Henryk I – postawił 
krzyżyk. Za wiarygodną uznaje się datę 
ślubu – 19 maja 1051 r. z owdowiałym, bez-
dzietnym Henrykiem I - królem Franków 
z dynastii Kapetyngów, synem Roberta II 
Pobożnego.  Nie było to małżeństwo z mi-
łości, raczej typowy alians polityczny. Poza 
tym wszystkie księżniczki z domów panu-
jących w Europie były albo kuzynkami, 
albo ciotkami Henryka, a papież Grzegorz 
IV zabronił małżeństw między krewny-
mi. Stąd wynikła konieczność poszukiwa-
nia żony w dalekiej Rusi, nie spokrewnio-
nej z europejskimi monarchami.  

Francja toczyła wtedy wojny feudalne, 
była słabym, rozdrobnionym państwem. 
Henrykowi, by uratować dynastię potrzeb-
ny był potomek, a politycznie -  potrzebne 
były  dobre relacje Rusi z Bizancjum,   skar-
by i dobre stosunki z panującymi w Euro-
pie ze względu na koneksje rodzinne,  po-
nieważ Jarosław wydał już dwie córki za 
panujących w Europie i  dążył do nawią-
zania kontaktów dynastycznych i wydania 
średniej córki za cesarza Niemiec. Te za-
biegi skończyły się niepowodzeniem, dlate-
go w 1044 odmówił Henrykowi I,  i dopie-
ro  drugie poselstwo Henryka I (1049 r.)  za-
kończyło się sukcesem.  

 Małżeństwo to nie dawało Francji żad-
nych zdobyczy terytorialnych, co zosta-
ło zrekompensowane bogatym posagiem 
i umocnieniem pozycji Henryka w walce 
z opozycją feudalną.  Dla kościoła najważ-
niejszą część posagu stanowiła część reli-
kwii świętego Klemensa, przechowywa-
nych w Chersonesie, którą przywiózł du-
chowny będący w składzie poselstwa. 

Anna Jarosławna na zawsze pożegna-
ła rodzinę i wyruszyła w długą podróż (po-
nad dwa tysiące kilometrów)   przez Kra-
ków, Pragę i Ratyzbonę. Na dłuższy postój 
zatrzymała się w Krakowie na dworze swej 
ciotki Dobroniegi Marii, małżonki  Kazi-
mierza I Odnowiciela. Według jednych źró-
deł pobyt trwał kilka tygodni, według in-
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nych kilka miesięcy. Podobno w czasie po-
dróży nauczyła się języka francuskiego. 

Anna w posagu oprócz złota, dywanów 
i futer  przywiozła bogaty księgozbiór z bi-
blioteki ojca. Niestety, nie tylko król, ale 
i dostojnicy królewscy byli niepiśmienni 
i biblioteka, choć była cenna, była nieprzy-
datna. Wśród cnót rycerskich znajomość pi-
sania i czytania nie należała do  obowiąz-
kowych. Była domeną duchowieństwa. 
W tamtych czasach wszystkie kobiety były 
niepiśmienne, trzy sfery życia (armia, ko-
ściół i polityka) były dla nich niedostępne. 

Wjazd Anny do Francji był bardzo uro-
czysty. Mimo (jak na owe czasy) zaawanso-
wanego wieku, (był już grubo po czterdzie-
stce) i okazałej tuszy król wyjechał na spo-
tkanie do Reims. Tam zgodnie z francuską 
tradycją odbywały się koronacje w katedrze 
Świętego Krzyża. Podczas ślubu odmówiła 
złożenia przysięgi na biblię łacińską, przy-
wiozła ze sobą przekład słowiański (Ewan-
geliarz Ostromira). Ciekawostką pozostaje 
fakt, że wszyscy królowie Francji aż do 1825 
r. składali przysięgę na tę biblię. Nikt nie pa-
miętał skąd się wzięła, dopiero kiedy poka-
zano ją Piotrowi I podczas jego podróży po 
Francji i wizycie w Reims, w 1717 roku,  car 
wyjaśnił im pochodzenie, wskazując auto-
ra przekładu, zaskoczył ich przeczytanym 
fragmentem. Co do oryginalności dokumen-
tu zdania historyków są podzielone, część 
napisana cyrylicą podobno pochodzi z XIV 
wieku, część napisana głagolicą (zachowa-
na we fragmentach w Reims)   z XI wieku. 
Obecnie jest przechowywana w Bibliotece 
Narodowej Francji. 

Tam odbyło się spotkanie z Henrykiem 
I.  Podobno Anna  była przerażona wido-
kiem przyszłego męża, w jej oczach był to 
ponury, otyły starzec i już wtedy zwróciła 
uwagę na towarzyszącego orszakowi kró-
lewskiemu Raula IV de Crepi, hrabiego de 
Valois. Według kronik był to młody, bardzo 
przystojny, ideał ówczesnego rycerza, ale 
też bardzo okrutny i porywczy. Nazywano 
go wcielonym diabłem. Stał na czele opo-

zycji feudalnej wobec króla, był pretenden-
tem do tronu. Podobno wzajemne uczucie 
Raula i Anny pojawiło się od pierwszego 
wejrzenia.   Henryk I na wszelkie sposoby 
chciał odizolować Annę od Raula, zabiera-
jąc ją w podróże po kraju.  Podobno nawet 
podejrzewał, że jego dzieci są rezultatem 
niewierności Anny, ale cena tronu i sukce-
sji była zbyt wysoka, by dał poznać po sobie 
swój brak zaufania i zazdrość. Wzajemne 
uczucia udawało się Annie i Raulowi ukry-
wać aż do śmierci Henryka. Anna miała 
wówczas 27 (według innych źródeł 28) lat. 

Samym widokiem Paryża była przera-
żona. Uznała je za miasto brudne,  brzydkie 
i prowincjonalne, bez pałaców i świątyń. 
W tamtych czasach Kijów był trzecim co 
do wielkości miastem Europy (po Konstan-
tynopolu i Kordobie). W XI wieku Paryż li-
czył 12 tysięcy mieszkańców, Kijów ponad 
pięćdziesiąt tysięcy i w porównaniu z Pary-
żem był miastem czystym, z wielkimi pa-
łacami i świątyniami budowanymi z bizan-
tyjskim rozmachem i bogactwem (świą-
tynia świętej Zofii – kopia Hagia Sophija 
w Konstantynopolu). Przy świątyni była 
bogata jak na owe czasy biblioteka i szkoła.  

Francuscy historycy przytaczają frag-
ment listu Anny do ojca, napisany po jej 
przyjeździe: „Do jakiego barbarzyńskie-
go kraju mnie wysłałeś? Do śmierdzącej 
dziury, do Francji, do miasta Paryża. Tu-
taj mieszkania są ponure, kościoły nędzne, 
a maniery potworne. Powiedziałeś – Fran-
cuzi to mądrzy ludzie, ale nie znają nawet 
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pieca. Gdy zaczyna się zima rozgrzewa-
ją kominek. Od niego sadza na cały pałac, 
dym na całej sali, ale nie ma odrobiny cie-
pła. Ratują mnie tylko ruskie bobry i so-
bole”. 

Anna Jarosławna żyła we Francji 
w okresie jej rozkwitu gospodarczego. 
Przywracano świetność starym francuskim 
miastom takim jak Bordeaux, Tuluza, Lion, 
Rouen, Marsylia. Był kontynuowany pro-
ces jednoczenia ziem Franków   i ekspan-
sja Henryka I  na wschód. Francja rozwijała 
kontakty dyplomatyczne  z wieloma kraja-
mi, w tym z Rusią Kijowską, Anglią i Im-
perium Bizantyjskim. 

O jej rosnącym autorytecie w społe-
czeństwie francuskim świadczy fakt, iż 
uznaje się ją za współrządzącą z Henry-
kiem, ponieważ uzyskała prawo podpi-
sywania dokumentów wagi państwowej, 
gdzie oprócz jej podpisu zachowały się też 
wzmianki pochodzące od króla „W obec-
ności małżonki mojej”, lub „Za zgodą mał-
żonki mojej Anny”. Jej wyraźny podpis 
jest umieszczany obok koślawych krzyży-
ków samego króla i  niepiśmiennych kró-
lewskich dostojników. Było to unikalne zja-
wisko dla dworu francuskiego jedenastego 
wieku. Anna podpisywała się zarówno cy-
rylicą jak i po łacinie. Są znane dwa rodza-
je jej podpisów: «Aime-regine» i «Regina 
Anna». 

Wprowadziła wiele zmian w obyczajo-
wości dworu francuskiego. Zauważyła, że 
Francuzi mycie się ograniczają do obmy-
cia twarzy i rąk, a mycie całego ciała uwa-
żają za grzech. Łaźnie w Rusi Kijowskiej 
były powszechne, zgodnie z zasadą „cia-
ło ma być czyste jak dusza”. Wspólną  mi-
skę do mycia zastąpiła   łaźnią na wzór ki-
jowski, podobnie skłoniła Francuzów do  
prania bielizny. Dwór poszedł za jej przy-
kładem.   Inną nowością było wprowadze-
nie sztućców i zastawy stołowej, które sta-
nowiły część jej wyprawy. Na Ruś trafiły 
dużo wcześniej z Konstantynopola. Dwór 
królewski przestał jeść rękami i ze wspól-
nych naczyń. Jej ulubioną rozrywką były 
polowania, podobno świetnie jeździła kon-
no, czym szokowała otoczenie. Dworza-
nie doceniali jej niezwykły umysł, dobroć, 
cierpliwość, umiejętność dogadywania się 
z ludźmi różnych stanów.   Ponadto budo-
wała szkoły, kościoły, fundowała klasztory. 

W 1052 urodziła syna – następcę tro-
nu, przyszłego króla Filipa I. W tym związ-
ku urodziło się jeszcze troje dzieci   córka 
Emma, synowie Robert   i Hugo (między 
1052 a 1057 rokiem). Trójka dzieci zasiada-
ła na tronach europejskich. 

Wiadomo, że Anna Jarosławna owdo-
wiała w wieku 28 (27?)  lat. Henryk I zmarł 
na atak serca w sierpniu 1060 r. w kulmi-
nacyjnym momencie przygotowań do woj-
ny z królem angielskim Wilhelmem Zdo-
bywcą. Koronacja jej syna Filipa odbyła 
się w Reims jeszcze za życia ojca w 1059 r. 
Filip miał wówczas osiem (według innych 
źródeł siedem) lat (panował prawie pół wie-
ku – 48 lat; 1060-1108). Zachował się w pa-
mięci Francuzów jako władca mądry, naj-
bardziej wykształcony spośród władców 
ówczesnej Europy, ale leniwy.  

W swoim testamencie Henryk I ustano-
wił Annę opiekunką syna, jednakże matka 
króla nie została oficjalną regentką. Zgod-
nie ze zwyczajami tamtych czasów opieku-
nem mógł być tylko mężczyzna i został nim 
szwagier Henryka I, hrabia Baldwin Flan-

11 

Henryk I 

 

 

12 

Filip I 

Henryk I



53

dryjski.  Anna zachowała swój status współ-
panującej królowej z małoletnim synem, 
o czym świadczą podpisy na oficjalnych do-
kumentach. Anna Jarosławna nie zaniedby-
wała spraw państwowych, towarzyszyła sy-
nowi podczas jego podróży po kraju. O jej 
aktywności politycznej świadczą dokumen-
ty (między innymi donacje dla klasztorów), 
pod którymi był umieszczony jej podpis 
obok podpisu syna «Philippus cum regina 
mater sua»  (Filip i jego matka królowa) oraz 
podpisy samodzielne «Anna mater Phitippi 
Retfos» (Anna matka króla Filipa. 

Była jedyną kobietą tych czasów ko-
respondującą z papieżem.   W archiwach 
francuskich zachowały się cztery listy pa-
pieża do królowej Anny. W  trzech  listach 
napisanych po łacinie papież Mikołaj II  
chwali Annę, pisząc m.in. „Słuch o Pani 
cnotliwości doszedł do naszych uszu 
i z wielką radością słyszymy, że wypełnia 
Pani w tym bardzo chrześcijańskim kraju 
swoje powinności królewskie z chwaleb-
ną gorliwością, kierując się wielkim rozu-
mem”. Niestety, czwarty list papieża Alek-
sandra II z 1063 r. jest adresowany nie do 
niej, a do Raula de Valois, w związku ze 
skandalem, który wywołali Anna i Raul.

Anna stała się przekleństwem dla obu 
mężczyzn.   Małżeństwo z Henrykiem 
trwało dziesięć lat i tyle samo trwały skry-
wane uczucia do Raula. Anna  nie kochała 
Henryka, Bała się go, unikała, dlatego też 
potomek urodził się nie od razu, jak ocze-
kiwano. Podobno Henryk śledził ją, starał 
się zabierać we wszystkie podróże po kra-
ju, dawał jej duży zakres władzy, jakich nie 
miały inne żony panujących. Raul, przeci-
wieństwo króla, podobno wielokrotnie na-
mawiał ją do ucieczki. Anna stała przed 
wyborem: uczucie czy władza i lojalność. 
Wybiera to drugie. Raul podobno z zemsty 
za oddalenie ożenił się z inną,  ale nie był to 
dla niego szczęśliwy związek, skończył się 
rozwodem. 

Po śmierci króla   Anna przeniosła  się 
do zamku Senlis, który był jedną  z głów-

nych rezydencji królów dwu pierwszych dy-
nastii francuskich – Karolingów i Kapetyn-
gów. Ufundowała opactwo świętego Vin-
centa, zainicjowała jego budowę. Tam też 
latem 1065 roku podczas polowania w le-
sie koło Senlis nastąpiło „porwanie” (za 
jej zgodą) i przewiezienie do zamku Raula 
Crépy. Wybuchł skandal, królową oskarżo-
no o porzucenie dzieci i grzeszny związek 
z żonatym mężczyzną. Papież Aleksander 
II nie uznał rozwodu Raula z poprzednią 
żoną, jak też zarzutów o jej niewierności. 
We wspomnianym czwartym   liście pa-
pież Aleksander II nazywał go diabłem ku-
sicielem, żądał odprawienia Anny, powrotu 
do poprzedniej żony i dwóch synów z tego 
związku. W 1063 roku papież Aleksander 
II ekskomunikował Raula.   Ponadto Anna 
jako królowa nie miała prawa do zawarcia 
nowego związku małżeńskiego. Raul zlek-
ceważył zarówno ekskomunikę jak i wy-
wołany skandal. Ponad dziesięcioletnie po-
życie z Raulem pododno było najszczęśliw-
szym okresem  jej życia.

W 1074 r. po szczęśliwym dziesięciolet-
nim pożyciu z Raulem  Anna ponownie zo-
stała wdową. Podobnie jak pierwszy małżo-
nek Raul zmarł   na atak serca.  Życie dla 
niej straciło sens, w ukochanej Francji czu-
ła się obco. Poczuła się starą, nikomu nie-
potrzebną kobietą. Była samotna. Już nie 
żyli rodzice oraz członkowie jej świty, któ-
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rzy przybyli z nią z Rusi. Nie było wspar-
ciem dla niej także jej rodzeństwo. Coraz 
smutniejsze wieści otrzymywała z Kijowa. 
Trwała tam zacięta walka między jej brać-
mi o spuściznę po ojcu – Jarosławie Mą-
drym. 

Syn Filip I już panował samodzielnie, 
ożenił się i nie potrzebował już  rad matki  
w sprawach państwowych, a synowie Rau-
la z pierwszego małżeństwa traktowali ją 
wrogo.  Ostatni statut podpisany jej imie-
niem pochodzi z 1075 r.

Anna Jarosławna zmarła w 1082 r. 
w wieku około 50 lat. Nie wiadomo, gdzie 
spędziła ostatnie lata życia. Mówi się o tym, 
iż powróciła do Kijowa, co jest mało praw-
dopodobne, by w Kijowie nie odnotowano 
tego wydarzenia. Nie wiadomo też, gdzie 
znajduje się jej grób. Są wymieniane ta-
kie miejscowości jak Reims, Paryż, Kijów,  
Senlis. Żadne z tych miejsc nie znajduje po-
twierdzenia w wiarygodnych źródłach. Śla-
dów grobowca nie znaleziono ani w gro-
bowcu Saint-Denis, gdzie został pochowa-
ny Henryk I, ani w Saint-Benoit-sur-Loire, 
gdzie spoczywa syn Filip. Są przypuszcze-
nia, że została pochowana w opactwie Saint
-Vincent,  ale podczas przebudowy  klaszto-
ru grób zniknął.

Do panteonu panujących we Francji 
wprowadziła nowe imię Filip. Jedni twier-

dzą, że greckie, inni, że skandynawskie, 
które później spopularyzuje się w całej Eu-
ropie. Inna wersja głosi, że ku czci ojca 
Aleksandra Macedońskiego. 

Od Anny Jarosławny pochodziło jede-
nastu królów z dynastii Kapetyngów, trzy-
nastu z dynastii de Valois, siedmiu z dy-
nastii Burbonów a jej ostatni potomek 
Ludwik Filip Orleański panował aż do re-
wolucji francuskiej. Był ostatnim monar-
chą Francji, zamykając historię – pierwsza 
znana z imienia królowa i ostatni panujący. 
Jednego z jej potomków (Karola VII)  Joan-
na d’Arc zaprowadziła na tron. Anna często 
nazywana jest „babką Europy”. 

  W źródłach rosyjskich niewiele o niej 
wiadomo, w ukraińskich mamy obraz wy-
jątkowo wyidealizowany,   po 1054 r. jej 
imię rzadko jest spotykane w oficjalnych 
dokumentach. W dokumentach dotyczą-
cych   koronacji Filipa I w 1059 r. o Annie 
nie ma żadnej wzmianki. 

Życie po życiu

Dzięki pamięci o Annie  udało się w la-
tach trzydziestych XX wieku uratować So-
bór świętej Zofii w Kijowie, który był prze-
znaczony do wyburzenia. Dzięki interwen-
cji Konsulatu Francuskiego u Stalina, by 
nie burzono pomnika historii, zbudowane-
go przez ojca królowej Francji, odstąpiono 
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od zamiaru, by nie psuć stosunków z Fran-
cją.   W połowie XX wieku   antropolog 
Francis Halter  badał drzewo  genealogicz-
ne Ch. Darwina i udowodnił,  że w prostej 
linii wywodzi się on od Hugo – młodszego 
syna Anny, o czym pisze Natalia Krutenko, 
ukraiński historyk sztuki.

Za jeden z jej pomników można uznać 
operę Antona Rudnickiego „Anna Jaro-
sławna” (libretto Leonida Połtawy). Jej pre-
miera odbyła się w 1969 r. w Nowym Jor-
ku w Cornegie Hall, później wystawia-
no ją w Filadelfii i w Kanadzie i dopiero 
w 1995 r. w Operze Narodowej w Kijowie. 

Postać Anny zapisała się również w kul-
turze masowej. W 1978 r. w ZSRR   przy 
współpracy Studia Filmowego „Kadr” 
w Łodzi był nakręcony film  przez reżyse-
ra Igora Maslennikowa  „Jarosławna – kró-
lowa Francji”.   W filmie zagrali również 
polscy aktorzy Bożena Dykiel (rola Dobro-
niegi) i Wiesław Gołas (Kazimierz Odno-
wiciel),   kilku aktorów w epizodach  oraz 
dwaj polscy kaskaderzy.

 Znalazła swoje miejsce także w lite-
raturze.  W 1973 r. emigracyjny pisarz ro-
syjski   Antonin Ładyński uczynił ją głów-
ną bohaterką powieści  historycznej „Anna 
Jarosławna – królowa Francji”, a Walentyn  
Sokołowski napisał sztukę „Będziemy żyć 
wiecznie” (Jarosławna – królowa Francji) 
na podstawie własnej powieści „Anna, Anri 
i Raul”.  Książka była dwukrotnie wydawa-
na w Polsce, pierwsze wydanie (przekład 
A. Szymańskiego) ukazało się w 1978 r. 
w Wydawnictwie Łódzkim, drugie w wy-
dawnictwie „Współpraca” w 1988 r. 

Bracia Miszczukowie poświęcili jej pio-
senkę  do słów Dawida Samojłowa „Królo-
wa Anna”.

Francuzi nie zapomnieli o swojej kijow-
skiej królowej sprzed niemal tysiąclecia. Ku 
jej czci od wieków w Senlis jest organizo-
wany doroczny obiad dla wdów, a w 2010 
roku szkoła w Senlis otrzymała imię Anny. 

Złoty medal „Anna Jarosławna – kró-
lowa Francji”  („Anna Yaroslavna – Queen 

of France”) został wybity z okazji obcho-
dów 200-lecia Banku Francji w maju  2000 
roku. Na awersie umieszczono: Anne de 
Kiev-Reine de France  – Анна Ярославна
-Королева Францii”. Na rewersie: 
„BANQUE NATIONALE D’UKRAINE, 
A l’occasion du Bicentenarie de la Banque 
de France В.” 

W czerwcu 2005 r. w Sanlis odbyła 
się ceremonia odsłonięcia pomnika królo-
wej Anny z udziałem prezydenta Ukrainy 
W. Juszczenki. Brązową 2,5-metrową sta-
tuę wykonali ukraińscy rzeźbiarze Walen-
tyna i Nikołaj Znobowie. Pomnik został 
wykonany na koszt Ukrainy. 

Ukraińska diecezja św. Włodzimierza 
Wielkiego w Paryżu,  w 2013 roku nabyła 
kościół św. Wincentego, ufundowany przez 
królową Annę w 1060 roku za kwotę 203 
tysięcy euro. Od listopada 2013 r. świąty-
nia   funkcjonuje jako greckokatolicka cer-
kiew, przy której działa ukraińskie centrum 
kulturalne Anny Jarosławny, promujące 
współpracę ukraińsko-europejską. 

W 2012 r. został namalowany obraz 
przez malarza Ilię Tomiłowa  ”Anna Jaro-
sławna – królowa Francji”. 

   Ciekawostką jest to, że podczas ofi-
cjalnej wizyty we Francji w 2017 r. W. Pu-
tin próbował zawstydzić E. Macrona infor-
macją, iż francuscy królowie są potomkami 
Rosjanki, zapominając, że pojęcie Rosja-
nin-Rosjanka jeszcze wówczas nie istniało, 
a kijowianka była „tylko” Rusinką. Ukra-
ińcy odebrali to jako próbę zawłaszczania 
własnej historii. Wypowiedź Putina wy-
wołała wielką burzę wśród Ukraińców, 
głos zabrał prezydent P. Poroszenko z oka-
zji ratyfikacji przez parlament holender-
ski   Układu Stowarzyszeniowego „Ukra-
ina-UE”. Ponadto oburzenie wyrazili szef  
UIPN,  zastępca szefa administracji prezy-
denta, pisarka O. Zabużko i inni. 

W 2014 roku na Ukrainie wybito pa-
miątkową monetę ku jej czci. 
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Anna Kijowska zamieszkała w krakow-
skim magistracie

We wtorek, 19 listopada 2019 r. na dzie-
dzińcu krakowskiego magistratu została

Odsłonięta rzeźba Anny Kijowskiej. 
Uroczystość była kulminacją serii projek-
tów, mających na celu zacieśnienie współ-
pracy i przyjaźni Krakowa i Kijowa. W wy-
darzeniu wzięła udział oficjalna delegacja 
Kijowa na czele z wicemerem miasta Wa-
łentynem Mondryjiwskim, oraz zastępca 
prezydenta Krakowa Bogusław Kośmider.

Rzeźba, która stanęła na dziedzińcu Pa-
łacu Wielopolskich, została zaprojektowa-
na przez Fedira Bałandina . Jej wykonawcą 
jest ukraiński artysta Konstantyn Skrutyc-
ki. Pomnik został podarowany Krakowowi 
przez organizację społeczną „Cztery Królo-
we” praz Kijowską Miejską Administrację 
Państwową Kijowa podczas ubiegłorocz-
nych Dni Kijowa w Krakowie. 

Pierwszym większym przystankiem 
Anny w drodze do Francji był właśnie Kra-
ków, gdzie miała odwiedzić swoją ciotkę, 
siostrę Jarosława Mądrego – księżnę Marię 
Dobroniegę. Planowana na kilka tygodni 
wizyta przerodziła się w kilkumiesięcz-
ny pobyt Anny Jarosławówny w zamku na 
Wawelu.

Wykonana z brązu rzeźba dla Krakowa 
ma niecały metr wysokości i przedstawia 
księżniczkę Annę w okresie dzieciństwa. 
Księżniczka jest ubrana w długą szatę, na 
głowie ma delikatną koronę przypominają-
cą wianek, do serca przytula księgę. Wszak 

przybyła na dwór francuski z oświeconego 
Kijowa Anna była jedyną piśmienną osobą 
we francuskiej rodzinie królewskiej.

Analogiczne rzeźby – sprezentowa-
ne przez Kijów w ramach projektu „Szlak 
Królowej” – zostały ustawione w miastach 
Tuluza (Francja) i Arlon (Belgia). Tuluza 
w podzięce za ten prezent wyhodowała spe-
cjalny gatunek róży o białych kwiatach, na-
zwany od imienia królowej – Anne de Kyiv. 

Sadzonki tej róży zostały przekazane do 
Krakowa, a dzięki inwencji Zarządu Ziele-
ni Miejskiej ozdobią one otoczenie rzeźby 
na dziedzińcu magistratu.

Przed uroczystym odsłonięciem rzeźby 
wicemer Kijowa Wałentyn Mondryjiwskij 
i  autor pomnika Fedir Bałandin wręczyli 
prezydentowi Krakowa Jackowi Majchrow-
skiemu specjalny okolicznościowy „Medal 
Kawalera Anny Kijowskiej”.

Medal jest wręczany za wyjątkowe za-
sługi na rzecz współpracy bilateralnej z Ki-
jowem, promocję Ukrainy na świecie oraz 
lobbowanie w jej interesie. Odznaczenie 
jest imienne (podpisane nazwiskiem oso-
by odznaczonej) i numerowane. Prezydent 
J.Majchrowski otrzymał czwarty medal 
z tej limitowanej serii. Analogiczne odzna-
czenia otrzymali wcześniej tylko Prezy-
dent Lotwy Dalia Grybauskaite, Guberna-
tor Dżakarty (Indonezja) Anies Baswedan 
praz Wysoki Komisarz Unii Europejskiej 
na Ukrainie. 

Dziennik Polski
19.11.2019 r.
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POD NIEBEM PARYŻA

Dzielnica gejowsko-żydowska?! Zda-
rza mi się zobaczyć na twarzach moich roz-
mówców pojawiający się grymas przeraże-
nia lub co najmniej zaskoczenia, gdy opo-
wiadam, gdzie mieszkam w Paryżu.  

Marais – dzielnica, która stała się oazą 
środowiska LGBT, nazywana jest również 
„sercem żydowskim” Paryża. 

Ta tętniąca życiem, jedna z modniej-
szych i prestiżowych dzielnic przyciąga Pa-
ryżan i turystów z całego świata. Liczne 
muzea oferują wiele atrakcji kulturalnych, 
a artyści szukają tu inspiracji snując się ma-
lowniczymi uliczkami. Można tu podzi-
wiać wiele perełek architektury, przepięk-
ne kościoły, czy majestatyczne budowle 
jak Hôtel de Ville czy Rezydencja de Sully. 
W jednej z okazałych kamienic otaczają-
cych elegancki Place de Vosges mieści się 
byłe mieszkanie Victora Hugo, a pobliskie 

muzeum Picassa przyciąga miłośników ku-
bizmu. Nie brak tu też współczesnych ak-
centów architektury czy sztuki street art. 

Ciekawa, kolorowa konstrukcja mu-
zeum sztuki współczesnej, Centre Georges 
Pompidou, wywołała wiele kontrowersji, 
gdy pojawiła się w scenerii dzielnicy w la-
tach siedemdziesiątych XX wieku.  Dziś 
świetnie komponuje się z klimatyczny-
mi kamienicami. Gdy się spaceruje ulica-
mi Marais, zaskakuje różnorodność galerii 
sztuki, antykwariatów czy kawiarni. 

Miłośnicy mody znajdą zawsze coś dla 
siebie w jednym z luksusowych butików 
lub sklepie vintage. Znajdują się tu również 
restauracje znanych szefów kuchni, które 
gwarantują rozkosz dla podniebienia, nato-
miast na ulicy Rosiers można zjeść najlep-
szego w mieście falafela. To tu można spo-
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tkać żydowskich mężczyzn w jarmułkach 
na głowach, a sklepiki z szyldami w języku 
hebrajskim, jak ten rodziny Finkelsztajn, 
kuszą swojsko brzmiącymi nazwami jak: 
sernik, chałka czy mazurek. W tym nazwa-
nym od koloru swojej fasady „żółtym skle-
pie” zdarza się usłyszeć język polski i po-
rozmawiać z przemiłym Polkami, które 
tam pracują. 

Tuż obok mieści się synagoga, a pobli-
skie muzeum pamięci Shoah przypomi-
na o niechlubnej i smutnej karcie historii 
– prześladowaniach ludności żydowskiej 
i Holokauście. 

Kontrastem dla tej części dzielnicy są 
niewątpliwie, mieszczące się zaledwie kil-
ka ulic dalej, gejowskie bary i kluby przy-
ciągające tęczą kolorów i radosną atmos-
ferą. Można tam spotkać przytulających 
się mężczyzn w rytmie techno lub muzy-
ce z lat osiemdziesiątych, trzymające się 
za ręce kobiety i kelnerów w lateksowych, 
kusych szortach z gołymi torsami. Tęczo-
we parasolki, barwne dekoracje, ekstrawa-
ganckie stroje i atmosfera wiecznej zabawy 
charakteryzują to miejsce. 

Jak to możliwe? Jak tak różne społecz-
ności mogą ze sobą koegzystować w poko-
ju i akceptacji?

Aż trudno uwierzyć, że do XII wieku 
na terenach Marais było po prostu bagno, 
a rozwój tej dzielnicy przypada na XVII 
i XVIII wiek, nazywany również „złotym 
wiekiem Marais”. To wtedy francuska ary-
stokracja zaczęła budować tu luksusowe 
pałace i coraz częściej spędzać swój czas. 
Po zawirowaniach Rewolucji Francuskiej 
Marais straciło swój prestiż, a w dzielnicy 
zamieszkała ludność żydowska. 

To tu pod koniec XIX wieku zaczę-
li napływać prześladowani Żydzi, głównie 
z Europy wschodniej, a pod koniec lat 70. 
XX wieku zaczęły otwierać się potajemnie 
kluby gejowskie, w zaułkach zapomnianej 
dzielnicy. 

Nie były one wtedy tu mile widzia-
ne również przez mieszkańców Marais. 

Wszystko zmieniło się, gdy w 1982 roku 
doszło do zamachu na ulicy Rosiers, w któ-
rym zginęło 6 osób, a 20 zostało rannych. 
To tragiczne wydarzenie pomogło zjedno-
czyć się tym dwóm tak różnym światom. 
Połączyło je prawo do bycia sobą i walka 
z dyskryminacją oraz nienawiścią. 

Dziś Marais przeżywa ponownie swój 
rozkwit. Jest to jedna z najbardziej pożąda-
nych dzielnic Paryża. 

Uwielbiam Marais nie tylko za jego ar-
tystyczną duszę, urokliwe uliczki i klima-
tyczne butiki. Przede wszystkim zachwyca 
mnie atmosfera tego miejsca. Uśmiecham 
się, gdy widzę różnorodność kultur, które 
mogą koegzystować we wzajemnym sza-
cunku i tolerancji. 

Utopią byłoby jednak twierdzić, że żyje-
my w idealnym świecie, w którym homofo-
bia czy antysemityzm nie istnieją.

W 2010 roku, w jednej z tutejszych ka-
wiarni, słynny projektant John Galliano two-
rzący dla luksusowego Domu Mody Dior 
został sfilmowany, podczas gdy wygłaszał 
swoje antysemickie poglądy. Video, w któ-
rym artysta proklamuje uznanie dla Hitlera 
obiegło błyskawicznie świat i poruszyło opi-
nię publiczną. Skandal kosztował drogo pro-
jektanta u szczytu kariery. Dior szybko po-
żegnał się ze swoim uwielbianym i praktycz-
nie bezkarnym dyrektorem artystycznym, 
na którego ekstrawaganckie wybryki, alko-
hol i narkotyki przymykał do tej pory oko. 
Kariera artysty legła w gruzach. Z dnia na 
dzień stał się persona ingrata w środowisku 
mody, jak również w show biznesie.

Szokujące słowa skierowane do kobie-
ty pochodzenia żydowskiego były obraźli-
we nie tylko ze względu na ich znaczenie, 
ale również miejsce, w którym zostały wy-
powiedziane. Tuż obok mieści się bowiem 
szkoła, na fasadzie której można przeczy-
tać: „165 żydowskich uczniów tej szkoły, 
którzy zostali wywiezieni do Niemiec pod-
czas drugiej wojny światowej, zginęło w hi-
tlerowskich obozach zagłady. Nie zapo-
mnijcie”… 
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Środowisko LGBTQ+ jest również jed-
ną z grup, która łatwo może stać się ofia-
rą nienawiści. Dlaczego inne wyznanie czy 
inna tożsamość seksualna od tej przyjętej 
za normę wywołują tyle agresji? 

Francja jest dziś jednym z państw, gdzie 
małżeństwa homoseksualne są prawnie re-
spektowane. W roku 2023 obchodzona była 
rocznica wprowadzenia prawa małżeństw 
dla wszystkich: mariage pour tous. Było to 
okazją do przypomnienia sobie, jak dzie-
sięć lat temu na projekt ustawy, o przyjęcie 
której zaciekle walczyła ówczesna minister 
sprawiedliwości Christiane Taubira, zare-
agowało społeczeństwo. Demonstracje i ha-
sła homofobiczne obiegły kraj. Przeciwko 
ustawie opowiedzieli się głównie przedsta-
wicie konserwatywnych ugrupowań i dzia-
łacze Federacji Rodzin Katolickich. 

Większość Francuzów było za przyzna-
niem prawa osobom tej samej płci do za-
wierania małżeństw. Pierwsza para homo-
seksualna powiedziała sobie przysłowiowe 
„tak” w 2013 roku w Montpellier. Można 
pokusić się o stwierdzenie, że na przestrze-
ni tych dziesięciu lat poziom tolerancji ewo-

luował. Tylko czy na pewno jest to zjawi-
sko globalne?  

Co roku, w czerwcu, przechodzi przez 
Marais kolorowa Parada Równości, po fran-
cusku la Marche des Fiértés, co oznacza 
w dosłownym tłumaczeniu „Marsz Dumy”.

Dziś z całą pewnością mogę powie-
dzieć, że jestem dumna. Jestem dumna 
z tego, że respektuję każdego człowieka bez 
względu na jego orientację seksualną, kolor 
skóry czy wyznanie religijne.

Zawsze raziły mnie wyszydzające żar-
ty, homofobiczne, poniżające uwagi, ra-
sistowskie czy antysemickie komentarze. 
Zostawiały niesmak, smutek i zniechęcały 
do rozmówcy, który je dumnie wygłaszał. 
Przeprowadzając się do Francji 8 lat temu 
z radością zaczęłam odkrywać ten nowy 
świat.

Nie jest on jednak wszechobecny i dany 
na zawsze, a ziarno nienawiści może szyb-
ko wykiełkować. Nie zapominajmy o tym! 
Życzę nam wszystkim, abyśmy czuli się 
dumni z tego, kim jesteśmy, a jednocześnie 
umieli zaakceptować inność drugiego czło-
wieka; nawet jeśli będzie ona trudna do zro-
zumienia.

Ikonografia 98 

Pod niebem Paryża 
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Dzielnica Marais 

02 

Centrum Pompidou 
 Centrum Pompidou
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ROZMOWY PRZY OBIERANIU 
GRZYBÓW

FELIETONY

Początek września. Pustoszeją miejsca 
pracowicie zadeptane przez wakacyjną klien-
telę pizzerii, punktów sprzedaży gofrów i pa-
miątek. Przyroda oddycha z ulgą, ale ma tę 
pewność, że to zaledwie na kilka miesięcy.

Bardzo lubię ten czas. Ci, co muszą, wra-
cają do miejskiego kieratu. Dom, praca, szko-
ła, dom, praca, szkoła itd., itp.

Ja dlatego lubię ten czas, bo już nie mu-
szę. Gdy jeszcze uczyłam, odczuwałam o tej 
porze emocje (najczęściej negatywne): jak to 
będzie w kolejnym roku szkolnym, jak zmie-
nili się nasi podopieczni. Nagle zorientowa-
łam się, że nie zastanowiło mnie nigdy to, jak 
zmienili się moi koledzy i koleżanki – kadra 
nauczycielska. Wydawało mi się, że to tylko 
uczniowie się zmieniają. A my? Ależ przeni-
gdy! My – to opoka. Twardzi, zaangażowani, 
realizujący wizję i misję. Wizja i misja! Pa-
miętacie? Pamiętamy, a jakże!

A to przecież nieprawda. Myśmy się też 
zmieniali, tylko za żadne skarby nie chcieli-
śmy się do tego przyznać, bo nie wypadało. 

Nie wypadało przyznać się do narastają-
cego wypalenia, do piętrzących się wątpli-
wości, gasnącego entuzjazmu. Kto oficjalnie 
przyznawał się, że ma po prostu dość? Kto 
oficjalnie narzekał na żebracze pensje? Ofi-
cjalnie nikt, bo po co się wychylać, bo co to 
da?

Takie niewesołe refleksje snułam przed 
moimi wnukami w naszej górskiej samot-
ni. Moje wnuki są (mam nadzieję) normalne. 
Lubią tu przyjeżdżać na ostatnie wakacyjne 
grzybobranie. Lubią zbierać i czyścić grzyby. 
Tego lata urodzaj jest całkiem niezły. Siedzi-
my na werandzie, nasz pies podrzemuje, zu-
pełnie nie mogąc pojąć dziwnych ludzkich 
obyczajów. Po co do trzystu fur kości zbierać 
jakieś grzyby? No, gdybyż to jeszcze w lesie 
rosły golonki, no to owszem, ale grzyby? Ci 
ludzie jak już coś wymyślą…

Czyścimy więc i segregujemy grzybo-
wą zdobycz. Rozmowa „okazjonalna”, czyli 
o tym, jaki będzie nowy rok szkolny.

- Babciu, nie żal ci, że już nie uczysz? – 
wnuczka jak zwykle stawia po kobiecemu 
konkretne pytanie.

- Bynajmniej. Wystarczy popatrzeć na to 
niebywałe wariactwo.

- Chwila, babciu – wnuk też stara się być 
konkretny. – W ogóle nic a nic nie żałujesz?

- A wy żałujecie, że już w październiku 
będziecie na studiach, a nie w szkole?

Przez chwilę nad werandą zapadło mil-
czenie. Obydwoje moich wnucząt jak na ko-
mendę odrzekło, że nie żałują. Oczywiście, 
żebym nie myślała, że postawiłam trudne py-
tanie, usłyszałam od nich, że to przecież na-
turalne, kolejny etap w życiu młodego czło-
wieka.

Zdenerwowałam się.
- A co wy sobie myślicie? Tylko młody 

człowiek ma prawo do nowych etapów w ży-
ciu? A ja – co jestem? Stara szafa? Zabytek ja-
kiś, czy co? To emeryt, choćby nauczyciel nie 
ma prawa do jakiegoś nowego etapu?

Wnuki z ożywieniem zaprzeczyły. Oczy-
wiście, emeryt ma prawo. Babcia też.

Ponownie zapytałam, dlaczego nie ma 
czego żałować, gdy chodzi o szkołę. 

 

3 razy Z 
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Rozmowy przy obieraniu grzybów 
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Wnuk akurat skończył ostrzyć mały no-
żyk i gestykulując nim rzekł:

- Wiesz, babciu, kolegów, przyjaciół tro-
chę żal. Ale to przecież zostaje na lata. A ci, 
którzy się wykruszą, no trudno, pewnie pójdą 
swoją drogą. Takie jest życie i już.

Na werandę wkroczyła moja wnuczka. 
Przyniosła herbatę w kubkach i miseczkę ze 
smakołykami dla psa. Zainteresowany od 
razu porzucił drzemkę i rozpoczął intensyw-
ne niuchanie w celu sprawdzenia zawartości 
miseczki.

- Wiecie, mam wrażenie, że dlatego nie 
żałujemy tak bardzo szkoły, bo musieliśmy 
się tam uczyć bardzo wielu rzeczy zupełnie 
niepotrzebnych w dorosłym życiu, naszej 
przyszłej pracy…

Zaoponowałam, choć chyba trochę za słabo:
- Nie przesadzaj. Przecież podstawy ogól-

nej wiedzy musisz mieć…
- Taaak? – „najeżyła się” moja ukochana 

wnuczka. – A powiedz mi babuniu: po grzy-
ba mi na polonistyce całki, różniczki i tego 
typu obciążenie mózgu?

- Fakt – stanowczo zabrzmiał dojrzewają-
cy bas wnuka. – Po kiego grzyba mi na wy-
dziale mechanicznym katecheza? No, po kie-
go grzyba, babciu?

- Co wy tak z tym grzybami? Nie znacie 
innych określeń?

Zaczęliśmy się wspólnie śmiać. Pies zno-
wu zrobił niezadowoloną minę. Widać zasta-
nawiał się nad wpływem grzybów na normę 
psychiczną ludzi. 

A swoją drogą „grzybowe” i „okołogrzy-
bowe” refleksje nie są takie nieważne. Wi-
dać przecież, że w naszej szkole ilość wcale 
nie przechodzi w jakość. Nie przechodzi, bo 
nie może. Chcemy (tak nam się wydaje) na-
uczyć wszystkiego, a w rezultacie niczego nie 
uczymy porządnie. Uczeń przeciążony, świa-
dom beznadziejności programowej, niewi-
dzący sensu uczenia się rzeczy nieprzydat-
nych w dorosłym życiu, nigdy nie będzie do-
brze wspominał szkoły.

Na dodatek młody człowiek w szkole 
i poza nią jest potwornie samotny, zagubio-
ny w świecie wrogim, trudnym do pojęcia. 
Tej samotności nie wypełni zimny ekran lap-
topa czy smartfona. Nie wypełni, bo tam za-
miast wymiany myśli najczęściej króluje hejt 
i „klikalność”. A na dodatek prawie znikąd 
pomocy. Szczególnie ze strony dorosłych. Po-
zostaje więc samotność. A w szkole? Na prze-
rwach zamiast radosnego gwaru – cisza. Każ-
dy wpatrzony w swój smart fon. Psycholog to 
postać prawie mityczna.

  I po kiego grzyba nam taka szkoła?

Babcia

JEDENASTE PRZYKAZANIE
„Co mnie to obchodzi?”
„To nie moja sprawa”
„Co się będę wtrącał”
„To mnie nie interesuje”

Takich „skrzydlatych” stwierdzeń każdy 
zna masę. Są jak pancerna ściana, którą bu-
dujemy wokół siebie, wokół naszych najbliż-
szych. Mamy przemożną chęć mieć taki pry-
watny, nienaruszony balon ciepła, spokoju, 
gdzie czujemy się bezpieczni, dokąd nikt nie-
powołany nie może przeniknąć. To tu jeste-
śmy panami przestrzeni i wydarzeń. Tylko tu. 

A co obok? Aaa, to już nas nie obchodzi, to 
nie nasza sprawa. 

Obok, tuż za ścianą sąsiad-bydlak tłucze 
żonę i dzieci. Zwrócić uwagę? A po co mi 
kłopoty, czy ewentualne mordobicie? Od tego 
przecież jest policja! Zgłosić? Eee tam, inni 
też to słyszą. Niech oni zgłoszą.

W pracy widzimy, co wyprawia szef. Też 
bydlak, tylko że w drogim garniturze. Zgło-
sić do władz? A po co mi kłopoty? Niech inni 
zgłaszają. To nie moja sprawa.

Sąsiadka nie sprząta odchodów po swo-
im psie. Zwrócić uwagę? Nie da się. Sąsiadka 
ma nie tylko niewyparzony język, ale i synal-
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ka – kibola. Po co mi kłopoty? Będę uważał, 
by nie wdepnąć w psią kupę. Tak będzie wy-
godniej, bezpieczniej.

I tak dalej, i tak w kółko.
Skąd te moje beznadziejne (co do sku-

teczności) narzekania? Przecież na dobrą 
sprawę powyższe zjawiska były, są i będą. 
Awansowały do roli dobrze znanych margi-
naliów. Czasem tylko stają się medialną afe-
rą, gdy ofiara rodzinnej przemocy umrze, bo 
nikt w porę nie zareagował. Wszyscy wtedy 
jesteśmy wzburzeni, że to tak być nie może, 
że ONI nic nie zrobili… Kto, jacy ONI? Ci 
ONI to MY sami. To ta nasza przeklęta chata 
z kraja, ta przeklęta nie nasza sprawa. I tutaj 
ilość zdecydowanie przechodzi w jakość. Nie 
reagujemy na małe świństewka małych ludzi 
o miałkich umysłach. Uczymy się wytrwale 
obojętności na coraz większe łotrostwa. Ło-
trostwa nie prymitywnego sąsiada-pijaka, 
lecz łotrostwa ludzi z pierwszych stron ga-
zet, ludzi oglądanych w telewizji, prezentu-
jących swe światłe poglądy w mediach spo-
łecznościowych. Twardniejemy wobec jaw-
nego zbydlęcenia myśli i czynów. Tak jest 

bezpiecznie, a poza tym to nie nasza spra-
wa. Gość, który nawet nie powinien czyścić 
toalet w Sejmie, szczerzy bezczelnie zęby do 
opinii publicznej, nawet nie próbuje wytłu-
maczyć się ze swoich przekrętów. Dlaczego? 
Bo przecież ma immunitet, a wraz z nim bło-
gosławieństwo zwierzchników. Ale przecież 
nie zwierzchnicy wpakowali go w garnitur, 
w którym prezentuje się jak kogut w kaleso-
nach. Nie zwierzchnicy wpakowali go w po-
selską ławę. Nie ci zwierzchnicy. To my. To 
my, którym nietęskno do myślenia, do doko-
nywania przemyślanych wyborów.   To my, 
którzy nie chcemy mieć kłopotów, którzy tak 
naprawdę mamy to wszystko gdzieś, bo to nie 
nasza sprawa. To ci spośród nas, którzy nie 
pójdą na wybory, bo i po co? Już się przyzwy-
czajamy.

Onegdaj znakomity redaktor Marian Tur-
ski za Romanem Kentem, prezydentem Mię-
dzynarodowego Komitetu Oświęcimskiego, 
publicznie określił treść jedenastego przyka-
zania, które powinno być tak ważne jak po-
zostałe dziesięć: NIE BĄDŹ OBOJĘTNY!

Z obojętności rodzi się wszelkie zło. Czy 
tak trudno to zrozumieć?

Marchołt

ROZWAŻANIA POD POMNIKIEM BOYA 
– 4 lipca 2023

Wszelka ozdoba ukrywa to, co zdobi
		  Fryderyk Nietzsche

Jakie to proste! I znowu się okazuje, że 
geniusz tkwi w prostocie. Oczywiście regu-
ła regułą, lecz to tylko reguła, powiedziałby 
nasz Bohater. Jako że bywają ozdoby –wi-
dać je często gołym okiem – które uwypu-
klają lub podkreślają piękno i wdzięki.

Serdecznie witam – w imieniu Zarządu 
Krakowskiego Oddziału TKŚ – wszystkie 
Osoby przybyłe na nasze doroczne spotka-
nie pod popiersiem Tadeusza Boya Żeleń-
skiego. Witam nasze Bojowniczki i na-
szych Bojowników, mających śmiałość 

kontynuowania jego walki o godność czło-
wieka oraz o jego zdrowie – w szczegól-
ności kobiet prymitywnie dyskryminowa-
nych, mimo że one właśnie częściej naraża-
ją się na śmiertelne niebezpieczeństwo niż 
mężczyźni na wojnie.

Spotykamy się tutaj co roku w roczni-
cę – już 82 – tragicznej śmierci Tadeusza 
Boya Żeleńskiego, okrutnie zamordowane-
go nocą – z 3 na 4 lipca 1941 r. – wraz z in-
nymi dwudziestoma pięcioma intelektu-
alistami lwowskimi, głównie profesorami 
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Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie. 
Miał on wówczas lat 67.

Przypominamy uparcie tę zbrodnię, 
a zarazem stratę, jaką ponieśliśmy za spra-
wą tego rozstrzelania wybitnych polskich 
uczonych na Wzgórzach Wóleckich /Wulec-
kich/ – a wśród nich Tadeusza Żeleńskiego, 
wykładającego podówczas (do końca roku 
akademickiego 1940/41) literaturę francu-
ską na Lwowskim Uniwersytecie. W gro-
dzie nad Pełtwią pojawił się   już 10 wrze-
śnia 1939 r.

12 dni później 
Lwów został zajęty 
przez Armię Czer-
woną. Wszyscy 
mieszkańcy miasta 
zostali zmuszeni do 
przestrzegania „wy-
tycznych” obowią-
zujących „ludzi ra-
dzieckich” – w tym 
do publicznego pre-
zentowania przeko-
nań „właściwych”, 
takich jak np. „mi-
łość do ustroju” (To-
masz Strzembosz, 
Tyg. Powszechny 
20/1990). 

Za nieobecność 
podczas publicz-
nych aktów „spon-
tanicznego entu-
zjazmu” dla no-
wej władzy groziło 
aresztowanie, uwięzienie, zesłanie do ła-
gru. I dalej: Wobec polskich elit intelektu-
alnych, naukowców i artystów, biurokracja 
radziecka stwarzała pozory daleko posunię-
tej wspólnotowości, „jednając” ich sobie – 
oczywiście „dobrowolnie” – w imię wiary 
w doskonałość „najbardziej postępowego 
ustroju”. Taki sposób bezwzględnego pod-
porządkowywania sobie opornych zyskał 
wśród nich miano „terroru uwodzicielskie-
go”. (Janusz R. Kowalczyk, Boy we Lwowie, 
Culture.pl 19.12.2019).

– Świadek tamtych czasów malarka 
i rzeźbiarka Wanda Ładniewska-Blanken-
heimowa, w artykule „Z dwu ostatnich lat 
Boya (Lwów 1939–1941)” relacjonowała: 
„Uchodźcy z całego obszaru Polski zajętego 
przez Niemców szukali pracy we Lwowie, 
jakiejkolwiek, gdziekolwiek – byle otrzy-
mać papierek z pieczątką, byle wejść w po-
czet „ludzi pracujących”. Inaczej bowiem 
trudności [...] urastały do rozmiarów ka-
tastrofy. [Cytat za: Zeszyty Historyczne nr 

4/1963]
Boy zatrudnił się 

zrazu – jako lekarz 
po studiach me-
dycznych – w klini-
ce dziecięcej. By nie 
rzucać się w oczy, 
pisze jego biograf-
ka Barbara Winklo-
wa. Co do deklara-
cji „Polscy pisarze 
witają zjednoczenie 
Ukrainy” Boy – już 
ujawniony jako pi-
sarz – miał się wy-
razić następująco: 
„Podpisuję tylko 
dlatego, że w tej re-
zolucji obiecują wol-
ność słowa i nauki 
oraz walkę z dys-
kryminacją raso-
wą i narodowościo-
wą, ale nie dlatego, 
abym wyrażał zgo-

dę na ich metody. Wyrażam zgodę dla ce-
lów nie dla metod. Dopóki te sprawy nie 
ulegną zmianie, nie zgodzę się na żaden ro-
dzaj współpracy politycznej ani pisarskiej. 
Mogę objąć najwyżej katedrę romanistyki. 
[Cytat za: „Kultura” nr 15/1949].

„Po aresztowaniu grupy lewicowych pi-
sarzy wstrząśnięty tym faktem Boy chciał 
wycofać swój podpis. Tylko w jaki sposób? 
Pełna polityczna i cenzorska kontrola nad 
prasą skutecznie to każdemu uniemożliwia-
ły.” Kowalczyk, Culture.pl.
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„Wanda  Ładniewska-Blankenheimo-
wa przytacza rozmowę Boya z córką Feliksa 
Kona, Heleną Usijewicz, która po przyjeździe 
z Moskwy zauważyła, że we Lwowie brak 
jest rewolucyjnych poetów. Na co Boy: „Prze-
cież aresztowaliście Broniewskiego”. Odpo-
wiedź: „No to go można wypuścić”. „Ale jak 
go wypuszczą, to już przecież nie będzie pi-
sał jak dawniej!”, mówi Boy. „Dlaczego nie?”, 
pada lakoniczne retoryczne pytanie.

Pomyliliśmy się wszyscy. Oszukali nas. 
Prawdą jest tylko, że w tym systemie nie 
może żyć człowiek, który by chciał choćby 
w najniklejszym stopniu wyrazić jakiś po-
gląd krytyczny. To najstraszniejsza niewola 
myśli, jaką znają dzieje – ubolewał Tadeusz 
Żeleński. (Kowalczyk, tamże).

Badaczka jego życia Barbara Winklowa 
stwierdziła, że nawet korzystając z ówcze-
snych sprawozdań prasowych można mno-
żyć przykłady zebrań, mityngów czy wie-
ców, na których Boya wcale nie było. Toteż 
wszelkie pogłoski o dobrowolnym akcesie 
Żeleńskiego do komunizmu w kremlow-
skim wydaniu są pozbawione podstaw 
i rozgłaszane przez ludzi niezorientowa-
nych w sile rażenia zakłamanej sowiec-
kiej propagandy. Borwicz przekonywał:  – 
Bezpośrednio po wojnie wypisano w Pol-
sce szereg artykułów o jego „zbliżeniu” się 
do komunizmu. Nic bardziej wątpliwego. 
Uczestnicząc w tym bieżącym życiu lite-
rackim Boy starał się unikać wypowiedzi 
politycznych. Jeśli mimo to, z tej czy in-
nej okazji, wystąpił również na nieliterac-
kiej imprezie, trzeba pamiętać, że (choćby 
wskutek popularności jego nazwiska i tych 
– trochę przymusowych – honorów) wła-
śnie jemu było trudniej niż innym się od 
tego uchylić. (Tamże).

W skład nowo powołanego związku pi-
sarzy wchodzili – „w imię braterstwa na-
rodów” – Polacy, Ukraińcy i Żydzi. O po-
nownym przyjęciu każdego z kandydatów 
decydował wygłaszany przezeń życiorys, 
poddawany ostremu osądowi wszystkich 
zgromadzonych na sali. Pewnego wieczo-
ru, gdy miano dyskutować przyjęcie do 

związku Boya-Żeleńskiego, zebraniu prze-
wodniczył ukraiński pisarz Aleksander 
Hawryluk. Wspominał Michał Borwicz: 
Hawryluk trzymał w ręku życiorys auto-
ra „Brązowników” z bibliografią dziesiąt-
ków jego utworów oraz setek tomów jego 
tłumaczeń z literatury francuskiej. W mo-
mencie gdy prosił „kandydata” o powsta-
nie, sam podniósł się z miejsca i powie-
dział: – W obecności pisarza, który stwo-
rzył więcej dzieł niż niejeden przeczytał, 
nie on, ale ja winienem powstać. Sala spon-
tanicznie odpowiedziała hucznymi okla-
skami. Pod adresem Boya? Zapewne. Ale 
również dla Hawryluka: za to, że tym jed-
nym i tak bardzo w gruncie rzeczy zwy-
czajnym zdaniem umiał bodaj na chwilę 
przywrócić hierarchię rzeczy. (Tamże).

Tadeusz Żeleński nie skorzystał 
z wcześniejszych propozycji ewakuowa-
nia się z bolszewikami w głąb ZSRR, jak 
to uczyniła część literatów zrzeszonych 
w związku pisarzy. Wandzie Ładniew-
skiej-Blankenheimowej, która spytała go, 
czy skorzysta z tej propozycji, odpowie-
dział: „Takie imię synowi zostawię?”. Nie 
uległ również jej sugestiom, żeby opuścić 
dotychczasowe mieszkanie i ukryć się.  
(Tamże).

W bieżącym numerze FMW pozwoli-
liśmy sobie na historyczną „innowację”: 
zamieściliśmy w nim mianowicie dłuż-
szą wypowiedź poprzednika (w pewnym 
sensie) Tadeusza Żeleńskiego – Frydery-
ka Nietzschego, który z nie mniejszą ener-
gią, a nawet, można powiedzieć, z tą samą 
co Boy zapalczywością, prowadził boje ze 
skostniałym modelem kształcenia i wy-
chowania. Model ten, zasadzający się na 
wpajaniu nieistotnych – z punktu widze-
nia życiowych potrzeb młodzieży i jej per-
spektywicznych ról i zadań do spełnienia 
– oraz niepewnych detali historycznych 
i nader wątpliwych wartości religijno-mo-
ralnych, Nietzsche zwalczał żarliwie i bez-
kompromisowo. Zamierzamy pokazywać 
ten przykład w kolejnych odcinkach nasze-
go cyklu nietzscheańskiego. 

Józef Kabaj
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	 Człowiek musi być szalony. Nie potrafi stworzyć roba-
ka, a tworzy dziesiątki bogów.

Michel de Montaigne

	 Człowiek jest odkryciem niedawnym, jak wykazuje bez 
trudności archeologia naszego myślenia. Wykazuje 
też ona możliwości jego rychłego kresu.

Michel Foucault

	 Istoty ludzkie, których zdolność do wykorzystywania 
doświadczeń innych jest wyjątkowa, są jednocześnie 
zadziwiająco niechętne, by to czynić.

Douglas Adams

	 Człowiek rozsądny dostosowuje się do otoczenia, 
nierozsądny próbuje naginać otoczenie do swoich po-
trzeb. Więc postęp zawdzięczamy nierozsądnym.

George Bernard Shaw

	 Największym powodem do chwały nie jest to, że nigdy nie 
upadamy, ale to, że potrafimy się po upadku podnieść.

Konfucjusz

	 Człowiek wielki jest wielkim przez zakres swobody, 
jaki pozostawia swym żądzom i przez jeszcze większą 
moc, która te wspaniałe potwory umie ujarzmić.

Friedrich Nietzsche

	 Prawdziwa siła człowieka tkwi nie w uniesieniach, lecz w niewzruszonym spokoju.
Lew Tołstoj

	 To znana rzecz: im większy pan, tym mniej ma wypisane na tabliczce nad drzwiami.
Karel Čapek

	 Ostateczną instancją dla człowieka jest człowiek, nie zaś żadna wartość absolutna.
Witold Gombrowicz

	 Bądź wierny sobie, a nie będziesz niewierny innym.
Francis Bacon

	 Potępieni niech będą ci, którzy nie znają żartu, albowiem oni nie rozumieją też powagi.
Jean Paul Sartre

	 Ogół łatwo myli tego, co łowi w mętnej wodzie, z tym, kto czerpie z głębi.
Friedrich Nietzsche

	 Jeżeli Bóg stworzył człowieka na obraz i podobieństwo swoje, człowiek oddał mu wet 
za wet.

Wolter
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Leon Wyczółkowski
Czarny staw, 1905


