
ISSN 1507-4781 * ROK XXVI * JESIEŃ (X, XI, XII) 2023 * nr 98

FORUM
MYŚLI WOLNEJ 98

kra
ko

ws
ki 

ma
ga

zy
n r

ac
jon

ali
stó

w

W numerze m.in.:
•	 Tadeusz Żeleński-Boy,	Największa	zbrodnia	prawa	karnego
•	 Bogumił M. Woźniakowski,	Siostry,	czyli	o	kobietach	w	polskiej	masonerii
•	 Józef Kabaj,	Początki	religioznawstwa	na	Uniwersytecie	Jagiellońskim
•	 Nowy cykl: Reminiscencje
•	 Felietony

Leon Wyczółkowski
Góry	jesienią, 1910



RADA PROGRAMOWA:
prof. dr hab.  
Krzysztof Woźniakowski  
– przewodniczący Rady,

Członkowie: 
prof. dr hab. Adam Chmielewski,
prof. dr hab. Stanisław Ignacy Fiut,
prof. dr hab. Jerzy Kochan,
prof. dr hab. Jerzy Kornaś,
prof. dr hab. Józef Lipiec
dr Paweł Sękowski,
prof. dr hab. Piotr Szydłowski,
prof. dr hab. Jan Woleński. 

 
ADRES REDAKCJI:

30-703 Kraków, ul. Dekerta 2A/5
tel. 12 423-50-16; 501 567 547
e-mail: j.kabaj@wp.pl
sekretarz redakcji: tel. 501 286 053

Wydawca: 
Rada Wojewódzka
Towarzystwa Kultury Świeckiej,
30-703 Kraków, ul. Dekerta 2A/5
www.forummysliwolnej.pl
Dom Fundacyjny  
im. Lidii i Leona Świeżawskich

Skład, łamanie i druk: 

Agencja Reklamowa Novum
31-158 Kraków, ul. Krowoderska 66/8
www.novum.krakow.pl

ISSN 1507-4781, Index 325813

Redaktor naczelny: Józef Kabaj. Zespół redakcyjny: Piotr Augustynek (sekretarz), Sławomir Brodziński,  
Mieczysław Jakubiec, Antoni Pietryka, Artur Kozioł (red. techniczny). Współpraca redakcyjna: Alicja Górowska. 
Opracowanie graficzne: Piotr Augustynek.
Redakcja zastrzega sobie prawo do skracania tekstów i zmiany tytułów. Nie odsyłamy materiałów niezamówionych.
Artykuły naukowe są recenzowane przez samodzielnych pracowników nauki.
Portrety postaci historycznych oraz reprodukcje dzieł sztuki zaczerpnięte z zasobów Wikipedii.

SPIS TREŚCI

OD REDAKCJI
1 Zgoda

TEMATY SPRZED LAT
2 Tadeusz Boy-Żeleński – Największa zbrodnia  

prawa karnego
 Wstęp i opracowanie – Piotr Augustynek

MYŚLĄC BELFREM
7 Piotr Augustynek – 3 razy Z

SZLAKIEM SZTUKI KRÓLEWSKIEJ W POLSCE
9 Bogumił M. Woźniakowski – Siostry, czyli kobiety w polskiej 

masonerii
18 Krzysztof Woźniakowski – Wierszopisarskie Juwenilia  

Andrzeja Nowickiego
 22 Zdarzyła się nam wpadka

BOYOWNICY
23 Fryderyk Nietzsche – Rozprawa druga, pożyteczność  

i szkodliwość historyi dla życia

OKIEM FILOZOFA
34 Józef Kabaj – Osobowość
35 Lech Mazurek – O humanizmie przez pryzmat idei  

Ludwika Zamenhofa i Paula Kurtza
40 Józef Kabaj – U źródeł religioznawstwa  

na Uniwersytecie Jagiellońskim

REMINISCENCJE
41 Sławomir Tabkowski – Katyńska trauma

MATEMATYKA NIE BOLI
45 Małgorzata Markiewicz – Wpływ nauczycieli matematyki  

na efekty nauczania

SPACER PRZEZ HISTORIĘ
47 Danuta Stolarek – Kobiety Rusi Kijowskiej i Moskiewskiej

POD NIEBEM PARYŻA
57 Renata Szubańska – Marais

FELIETONY
60 Rozmowy przy obieraniu grzybów
61 Jedenaste przykazanie 
62 Rozważania pod pomnikiem Boya – 4 lipca 2023



Czasopismo dostępne bezpłatnie w internecie na stronie www.forummysliwolnej.pl

OD REDAKCJI

ZGODA
– Tak jest – zgoda, / A Bóg wtedy rękę poda. Ta wypowiedź Wacława jest pu-

entą Zemsty Aleksandra Fredry. Komedii. 
Jaka zgoda? Są – i to od dawna – różne opinie na ten temat. Na przykład, że 

zgoda buduje, a niezgoda rujnuje. Nawet i takie, że to nie liberum veto było po-
wodem upadku Rzeczypospolitej, lecz właśnie… zgoda! 

Oto wiadomość z Londynu (z 25.05.1952): „Amerykanie wierzą we wszech-
moc dolara! Rosjanie – we wszechmoc N.K.W.D. Anglicy wierzą w – pancerni-
ki! Murzyni – w talizmany. A Polacy – w zgodę narodową! Przeciętnie rozgarnię-
ta papuga, powtarzając w kółko: „Zgoda! Trzeba nam zgody!”, mogłaby należeć 
do grona polskich mężów stanu. Takąż by receptę miała na wszystko co i oni.

Fredro wyraził szczyt naszego myślenia politycznego pisząc: „Zgoda! Zgo-
da!… A Bóg wtedy rękę poda”. Jest to jaskrawe sfałszowanie nauk płynących 
z Pisma św.

Czy Pan Bóg jest za zgodą, czy przeciw niej? Przeciw, oczywiście! I to zde-
cydowanie!

Jedynym przykładem w dziejach kiedy cała ludzkość – zgodnie! – podjęła 
wspólną akcję, to budowa wieży Babel. Pan Bóg nie był zadowolony.

Celny piorun, małe trzęsienie ziemi, brak cegieł – tysiąc było sposobów ze-
psucia szkodliwej roboty. Ale Pan Bóg wymierzył cios nie w samą wieżę, lecz 
w zgodę! Pan Bóg uznał, że z powszechnej zgody nigdy nic dobrego ludzkości 
nie przyjdzie. Więc, mieszając języki, uniemożliwił zgodę i zgodne poczynania 
raz na zawsze.”

Tolle et lege! – weź i przeczytaj! (Aureliusz Augustyn, za pozwoleniem).
Tak więc nie ma zgody i nie będzie, jak oznajmia Pismo. Również w narodo-

wej interpretacji najważniejszego wydarzenia w dziejach, jakim jest Zbawienie, 
gdzie Matka Boska była Góralką, wobec czego Pan Jezus nie był Żydem. Jako że 
Żydem jest – zgodnie z Księgą – tylko ten, kogo urodziła Żydówka.

No to może się jednak pogodzimy przy urnie? Wbrew Pismu?
RED.Od redakcji 
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Jarosław Mądry 
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TEMATY SPRZED LAT

Przytoczony  poniżej tekst naszego  PATRONA to kolejny dowód na to, że na 
przestrzeni wieków wszelkie zmiany są możliwe. Najtrudniej jednak przeprowadzić 
zmiany w mentalności.

Decyzja kobiet o własnym ciele, wolności wyboru, kim kobiety będą, czy o swo-
im życiu będą decydować same, czy pod presją mężczyzn ciągle nie znajduje ra-
cjonalnego wyboru. Wciąż nie potrafimy wydostać się z mroków średniowiecza, 
choć Europa, tak pogardzana przez partię frustratów marzących o dyktaturze daw-
no pozbyła się haniebnego garbu. Tkwimy wciąż w mentalnym skansenie. Dziwi to 
tym bardziej, że elektorat kobiecy jest większy niż liczba wyborców płci męskiej. 
Dziwi też to, że o prawach kobiet, o ich cielesności decydują mężczyźni niemłodzi, 
zaplątani w fałdy sutanny. Żaden z nich nie dokonał nigdy choćby tak prozaicznego 
wysiłku, jakim jest banalna zmiana pieluch, czy pomoc dziecku w odrabianiu lekcji.

    Jak to jest, że większość bezwolnie poddaje się mniejszości? Jak to jest, że to 
mniejszość tworzy potworne buble prawne, a na dodatek dorabia do nich bezczel-
ną, cyniczną ideologię? Skąd ta niemoc kobiet?

A przecież jest prosty sposób na zerwanie z piekłem kobiet. Wystarczy kartka 
wyborcza i wyborcza większość.

A zatem…
Wstęp i opracowanie

Piotr Augustynek

TADEUSZ BOY-ŻELEŃSKI

NAJWIĘKSZA ZBRODNIA  
PRAWA KARNEGO

PROTEST SKUTECZNY  
POTRZEBNY OD ZARAZ

„Das grösste Verbrechen des Strafge-
setzes — „największą zbrodnią prawa kar-
nego” — nazwał niemiecki uczony para-
graf,  obowiązujący  dotąd we wszystkich 
prawie  ustawodawstwach,  a naznaczają-
cy ciężkie kary za przerwanie ciąży. Kary 
te grożą zarówno matce,  jak  tym, którzy 
jej w przerwaniu ciąży pomagają. Równo-
cześnie większość  kryminologów  stwier-
dza,  że  prawo  to  nie  ma  żadnego  wpły-
wu, że  liczba  sztucznych poronień wzra-
sta w ogromny sposób. Życie zawsze było 

w tej mierze silniejsze od ustaw i od sank-
cji karnych; tym bardziej okazuje się nim 
życie nowoczesne w tak zmienionych pły-
nące warunkach. Toteż — stwierdzają  to 
znowuż wszyscy jednogłośnie — paragraf 
ów jest martwą literą; okoliczności, w któ-
rych prawo przychodzi do głosu, są zniko-
mo rzadkie w stosunku do olbrzymiej ilo-
ści wypadków spełnianego przestępstwa. 
Zatem — powiedziałby  ktoś — paragraf 
ten jest obojętny: skoro istnieje na papie-
rze, ale się go nie stosuje, można go uwa-
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żać za formę niewinnego moralnego pro-
testu przeciw nagannym obyczajom?

Niestety,  tak  nie  jest;  paragraf  ten;  nie 
mający siły, aby coś pomóc, posiada olbrzy-
mią moc, aby szkodzić.

Przychodzi  do  głosu  jedynie  prawie 
w wypadkach śmierci matki; wówczas sro-
ży się i sądzi; ale, gdyby wejrzeć bliżej, uj-
rzałoby się, że najczęściej  ta właśnie usta-
wa jest śmierci przyczyną. Bo ten paragraf, 
niezdolny zapobiec przerywaniu ciąży tam, 
gdzie  imperatyw  życia,  mocniejszy  niż 
wszystkie kodeksy, zmusza matkę do niego, 
ma wszakże na tyle siły, aby tę matkę po-
zbawić umiejętnej pomocy i pchnąć w ręce 
karygodnego — tu już naprawdę kary god-
nego —  partactwa.  Gdyby  zestawić  wy-
padki  śmierci  młodych  kobiet,  wypadki 
ciężkich i trwałych schorzeń, które z obec-
nego  bezdusznie  podtrzymywanego  stanu 
rzeczy wynikają, zadrżeliby może ci, któ-
rzy  w zaciszu  wygodnego  gabinetu  ukła-
dają swoje ustawy. A gdyby doliczyć inne, 
pośrednio wynikające z nich skutki: samo-
bójstwa, dzieciobójstwa i inne klęski, wów-
czas  zrozumielibyśmy,  z jaką  słusznością 
nazwano ten artykuł „największą zbrodnią 
prawa karnego”.

A nie jest to bynajmniej głos odosobnio-
ny. Przeciwnie, wszyscy,  którzy mieli  spo-

sobność  zetknąć  się  z tą  sprawą,  godzą  się 
na  jedno:  na  bezsilność  paragrafu  i gorzej 
niż  bezsilność,  bo  jego  działanie  w sensie 
ujemnym. Jakimż cudem tedy może on ist-
nieć, może  się ostać? Dzieje  się  to  tym, że 
kwestia  jest  nader  skomplikowana  i trudna 
— tak że, można by powiedzieć, po prostu 
„strach ją ruszać”; — że jest splotem mnó-
stwa rzeczy, że obrosły ją całe warstwy po-
jęć i przesądów, gromadzących się na prze-
strzeni  wieków. Względy  prawne,  etyczne, 
lekarskie,  społeczne,  mają  tu  głos:  dawne 
rozróżnienia teologiczne spotykają się z na-
wykami militaryzmu, obliczającego na dzie-
siątki lat naprzód ilość bagnetów; niechęć do 
tknięcia jednej cegiełki z budowy, która oka-
załaby się może zmurszałą, rutyna myśli… 
A wszystko  to  pokrywa  swoim  płaszczem 
obłuda społeczna, przesłaniająca cały kom-
pleks najbardziej żywotnych zjawisk.

Uczynić biedną dziewczynę matką, po-
zbawić  ją pracy dlatego, bo się  spodziewa 
macierzyństwa, kopnąć ją z pogardą, zrzu-
cić na nią cały ciężar błędu i jego skutków, 
i zagrozić jej latami więzienia, jeżeli, osza-
lała rozpaczą, chce się od tego zbyt ciężkie-
go na jej siły brzemienia uwolnić — oto fi-
lozofia  praw,  które,  aż  nadto  znać,  były 
przez  mężczyzn  pisane!  Głosić  wzniosłe 
teorie o „prawie płodu do życia”, znów gro-

Boy – Największa zbrodnia prawa karnego 
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4

zić matce więzieniem w imię praw tego pło-
du, ale równocześnie nie troszczyć się o to, 
aby nosicielka  tego płodu miała  co do ust 
włożyć… I rzecz szczególna, ten sam płód, 
nad  którym  trzęsą  się  ustawodawcy,  póki 
jest  w łonie  matki,  w godzinę  po  urodze-
niu  traci  wszelkie  prawa  do  opieki  praw-
nej, może zginąć pod mostem z zimna, gdy 
matka — którą jej „święte” macierzyństwo 
czyni nieraz wyrzutkiem społeczeństwa — 
nie ma dachu nad głową.

Ale nie trzeba szukać aż tak jaskrawych 
przykładów. Ileż zmieniło się w świecie od 
czasu,  gdy  tworzyły  się  te  pojęcia  praw-
ne! Kobieta  stała  się  równowartościowym 
obywatelem, zajęła miejsce we wszystkich 
dziedzinach, u wszystkich warsztatów pra-
cy, nieograniczone macierzyństwo nie  jest 
już, nie może być jej ideałem. Zmieniły się 
warunki życia. Zmienił się  i stan medycy-
ny. Przerywanie ciąży stało się faktem po-
tocznym  wcale  nie  tylko  w wypadkach 
wyjątkowych  życiowych  katastrof;  stało 
się  faktem  częstym  w życiu  małżeńskim, 
praktykuje je niejedna pani sędzina, niejed-
na pani prokuratorowa… Ba, sam członek 
Komisji  Kodyfikacyjnej,  w tym  samym 
dniu, w którym uchwala straszliwe kary za 
przerwanie ciąży, po posiedzeniu odwiedzi 
może  swoją  magnifikę  w lecznicy,  gdzie 
odbyła z komfortem ten zabieg, aby oszczę-
dzić płodnemu prawodawcy piątego maleń-
stwa… I pan kodyfikator nie odczuwa żad-
nej rozterki duszy, żadnej sprzeczności…

Bo co do tych wypadków, to nie ma oba-
wy, aby się dostały pod srogi miecz prawa! 
I w tym jeszcze ohyda paragrafu.

Jak wszystkie paragrafy wspierające się 
na obłudzie  społecznej,  tak  i ten godzi  je-
dynie w biedaków. Jest nieetyczny, bo  tra-
fia przypadkowe ofiary pośród dziesiątków 
tysięcy bezkarnych; jest niedemokratyczny, 
ponieważ zapewnia przywilej bezkarności 
tym, którzy i tak są uprzywilejowani.

Toteż postawa społeczeństwa w tej kwe-
stii jest zupełnie zdecydowana. Podczas gdy 
nasi prawodawcy traktują w swoim projek-

cie przerwanie ciąży na równi z dzieciobój-
stwem  (!!),  społeczeństwo  —  ubolewając 
nieraz  nad  jego  koniecznością —  absolut-
nie nie uważa go za występek. Wręcz prze-
ciwnie,  mimo  frazesów  o dostojeństwie 
macierzyństwa,  tysiąc  razy  łatwiej  „prze-
baczy”  społeczeństwo  matce  przerwanie 
ciąży  niż  urodzenie  nieślubnego  dziecka. 
„Zastanówmy się — mówił jeden z prawni-
ków na ostatnim zjeździe, czy gdyby który 
z nas wiedział, że jego siostra dopuściła się 
tego czynu, czy uważałby ją za zbrodniar-
kę?” — „W takim  razie  jesteśmy wszyscy 
przestępcami”  —  mówił  znów  na  innym 
zebraniu do swoich kolegów pewien proku-
rator. Gdyby prawo zechciało działać, trze-
ba by dla samej Warszawy zbudować wię-
zienie rozmiarów sporego miasta, aby tam 
co  rok pomieścić kilkadziesiąt  tysięcy do-
browolnie  roniących  kobiet.  Bo  w prakty-
ce społeczeństwo zajęło stanowisko równie 
zdecydowane: uważa prawo za nieistnieją-
ce. Niestety, jak wspomniałem, istnieje ono, 
ale tylko aby szkodzić.

Bo to jedno jest pewne, że jakkolwiek-
by się ktoś zapatrywał na sprawę przerywa-
nia  ciąży,  nie należy ona do  rzędu  zagad-
nień, które załatwia się więzieniem, choćby 
i dożywotnim! Wniknąć w istotę  tych  sto-
sunków, szukać na nie lekarstwa, oto zada-
nie prawodawcy.

Zagadnienia  tego nie można  traktować 
odrębnie  i mechanicznie;  trzeba  je  rozwa-
żać i leczyć w całym kompleksie zjawisk.

Jesteśmy  w fazie  tworzenia  nowego 
kodeksu,  nasza  Komisja  Kodyfikacyjna 
w pierwszym  swoim  projekcie  wypowie-
działa się w tej mierze. Jak, o tym pomówi-
my; niech tu wystarczy stwierdzenie, że za-
jęła  stanowisko  bezduszne  i formalistycz-
ne.

I oto w końcu września odbył się w War-
szawie zjazd polskich prawników. Jako je-
den  z głównych  punktów  w sekcji  prawa 
karnego, której przewodniczył p. Al. Led-
nicki,  postawiono  sprawę  przerwania  cią-
ży i jej „karalności”. I oto — fakt nieocze-
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kiwany może dla samych uczestników kon-
gresu  —  prawie  wszyscy  wypowiedzieli 
się w duchu wręcz przeciwnym stanowisku 
Komisji  Kodyfikacyjnej,  to  znaczy  prze-
ciw karalności tego czynu. Wielkie wraże-
nie wywarło przemówienie b. prezesa Sądu 
Apelacyjnego,  p.  Czerwińskiego,  przeszło 
siedemdziesięcioletniego  starca,  który,  na 
podstawie  kilku  dziesiątków  lat  swojej 
praktyki,  żądał  zupełnego  zniesienia  zło-
wrogiego  paragrafu;  nie  mniejszą  sensa-
cją  była  opinia  prezesa  Sądu  Najwyższe-
go,  p.  Mogilnickiego,  również  za  bezkar-
nością. Wnioski Tow. Kryminologicznego, 
stawiającego zasadę zupełnej niekaralności 
w pierwszych  trzech  miesiącach  przerwa-
nia ciąży, reprezentowali prof. Grzywo-Dą-
browski, adwokat Rundo, dr Battawia i in. 
Pani Wanda Grabińska, pierwszy sędzia dla 
nieletnich,  podnosiła  niemoralność  wyod-
rębnienia tego zjawiska z całokształtu życia 
społecznego  i mechanicznego  rozwiązy-
wania go więzieniem. „Ci, co żądają suro-
wych kar za przerwanie ciąży, poniżają ko-
bietę do rzędu samicy ssaka” — wołał ad-
wokat Dwernicki. Najmniej liberalni żądali 
bodaj bezkarności samej matki i szerokiego 

uwzględnienia  „wskazań  społecznych”  do 
przerwania ciąży,  tak  jak dziś uwzględnia 
się wskazania lekarskie. Sam referent, prof. 
Glaser, żądając w zasadzie utrzymania ka-
ralności, uznał wskazania prawne (np. gdy 
ciąża jest owocem zgwałcenia) i socjalne do 
przerywania ciąży.

W ogóle trzeba zaznaczyć, że uczestni-
cy  zjazdu  szli  w swoich  żądaniach  o wie-
le dalej niż pp. referenci; ta drażliwa kwe-
stia ma to do siebie, że ktokolwiek zabiera 
w niej  głos  „oficjalnie”,  natychmiast  czu-
je  się  skrępowany  naciskiem  obyczajowej 
obłudy  i traci odwagę publicznego bronie-
nia zapatrywań, które nieraz wyznaje pry-
watnie.  Bądź  co  bądź  Wiadomości  II-go 
zjazdu  prawników  notują,  że  „w dysku-
sji  nad  referatem  i koreferatem  o spędze-
niu  płodu  wypowiedziano  się przeważnie 
za bezkarnością tego czynu z modyfika-
cjami  jego  karalności w okresie  przejścio-
wym w szczególnie  określonych  przypad-
kach”. (To stwierdził przewodniczący zjaz-
du, na zebraniu ogólnym dn. 2 października 
1929).

Zjazd — taka była przyjęta zasada — nie 
powziął żadnych uchwał, co mu gani w ar-

Boy – Największa zbrodnia prawa karnego 
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tykule swoim w „Tygodniu” adwokat Zyg-
munt Nagórski. Uchwała podjęta przez  ta-
kie ciało miałaby swoje poważne znaczenie. 
Ale i tak, same obrady te są równoznaczne 
z wotum nieufności dla naszej Komisji Ko-
dyfikacyjnej co do tego punktu. I nie tylko 
u nas spotykamy  ten objaw. Kwestia prze-
rwania ciąży i jej karalności jest od dawna 
przedmiotem dyskusji w wielu krajach Eu-
ropy. Jedynie u nas było o niej głucho, po-
mnażała  ona  liczny  poczet  kwestii,  o któ-
rych się nie mówi.

A gdzież  o niej  mówić,  jak  nie  u nas? 
Gdy  gdzie  indziej  prawa  się  ulepsza  lub 
konserwuje, u nas się je dziś tworzy. Jak się 
je tworzy? Ot, schodzi się kilku poważnych 
— och, jak poważnych! — panów, którzy, 
wchodząc  do  sali  obrad,  starają  się  pilnie 
zapomnieć o tym, że są ludźmi, że tam, za 
oknami gabinetu, huczy i pędzi życie, że to, 
co oni piszą na papierze,  to  jest pisane na 
ludzkiej skórze, że to, co dla nich jest przed-
miotem kontrowersji prawniczej, jest dla in-
nych nieraz kwestią życia i śmierci. I pichcą 
sobie  od  niechcenia  te  prawa,  a to  co 
oni upichcą, w tym potem męczą się 
całe  pokolenia.  I jeszcze  nie  skoń-
czyli  swego  dzieła,  a już  grono  naj-
poważniejszych kolegów — ba, pre-

zes Mogilnicki sam jest członkiem Komisji 
Kodyfikacyjnej! — krzyczy im: „Przestań-
cie, bo się źle bawicie!”

Zdaje  mi  się  tedy,  że  najwyższy  jest 
czas,  aby  przerwać  to  zbożne  milczenie; 
aby  wydobyć  na  światło  dzienne  kwestię 
tak  złożoną,  tak  trudną,  kwestię,  w któ-
rej  tyle zawodów ma coś do powiedzenia, 
w której  wreszcie  mają  chyba  prawo  gło-
su ci, a zwłaszcza te, których to prawo do-
tyczy —  kobiety.  Postaramy  się  oświetlić 
kwestię,  zebrać  poglądy  na  nią  ludzi  co 
najświatlejszych;  postaramy  się  uświado-
mić kobiety co do sposobu, w jaki traktują 
ich najboleśniejsze sprawy panowie prawo-
dawcy. Poprowadzimy, jeżeli będzie trzeba, 
przed sąd trzydzieści  tysięcy kobiet, które 
oskarżą się same i powiedzą: „Prosimy, za-
mknijcie nas do więzienia, ale wszystkie”! 
Niech  rzecz dojdzie  do  absurdu. Bo moż-
na niedorzeczne prawa  jakiś czas cierpieć 
przez szacunek dla ich dawności, ale nie ma 
chyba racji od niedorzecznych praw zaczy-
nać? 

Piekło Kobiet
„Biblioteka Boy’a”,  

Warszawa 1929
Drukarnia „Rola” J. Buriana

POSELSKA CHARYTATYWNOŚĆ
Król Ludwik XVI czytał przewodniczącemu rządu, Talleyrandowi, 

swoje rozporządzenie. W pewnym miejscu Talleyrand rzekł:
- Królu, tutaj jest mała niedokładność.
- Gdzie?
- Tam, gdzie mówi się o wynagrodzeniu dla posłów.
- Oni powinni pracować bezpłatnie, honorowo -  odrzekł król.
- No, tak… tak. Ale to nas będzie więcej kosztowało.
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MYŚLĄC BELFREM

Ten tytuł to nie chochlik drukarski. Pro-
wokacją  też  nie  jest.  Niebawem wszystko 
stanie się jasne. A zatem…

Jak co roku we wrześniu mamy sezon na 
masowe i indywidualne jeremiady z okazji 
rozpoczęcia  roku  szkolnego.  I to  nie  tyl-
ko przez ostatnie osiem lat, gdy osoby za-
rządzające    edukacją  jawiły  się  jako  ja-
skrawe zaprzeczenie cech, którymi winien 
się  szczycić  minister  edukacji  narodowej, 
a także nauki i szkolnictwa wyższego. Ba-
nałem  byłoby  wyliczać  negatywne  cechy 
osobowości i pracy tych osób. Szkoda cza-
su – wszyscy wiedzą, o co chodzi.

Gdy obecnie wszyscy nieomal ze zgro-
zą i obrzydzeniem komentują czyny i słowa 
pisowskiego  ministra  (i słusznie),  należy 
zgodzić się, że boleści współczesnej  szko-
ły  i uczelni nie  są  sprawą ostatnich ośmiu 
lat. Przypomnijmy sobie czasy poprzednich 
rządów.

Narzekano wówczas na fatalne zarobki 
nauczycieli? – Tak.

Piętnowano negatywną selekcję kandy-
datów do zawodu belfra? – Tak.

Wskazywano  na  zły  stan  bazy  eduka-
cyjnej? – Tak.

Krytykowano  przestarzałe  i niespójne 
treści programowe? – Tak.

Pytania można by jeszcze mnożyć, a od-
powiedzi byłyby wiąż te same. Dlaczego?

Może  dlatego,  że  nauka,  wiedza,  ko-
rzystanie z teorii w celu osiągnięcia celów 
praktycznych zawsze w Najjaśniejszej Rze-
czypospolitej było czymś mało istotnym?

Może dlatego, że wiedza i jej siła spraw-
cza  nijak  nie  pasowały  do  karykaturalne-
go  wzorca  Polaka-Sarmaty-Katolika-twar-
dziela i nieomylnego patrioty?

Może dlatego, że nie było modne zasta-
nawianie  się  nad  tym,  co  lepsze:  postawa 
bezmyślnego ciemniaka, który udrapowany 

3 razy Z
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Rozmowy przy obieraniu grzybów 
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w barwy narodowe, dawał się zabić w imię 
cudzych interesów, czy ciężko pracującego 
„wykształciucha”, budującego zręby nieme-
dialnej, ale trwałej normalności?

Stąd  pewnie  przekonanie,  że  bardziej 
potrzebny  nam mit  Siłaczki  niż  racja me-
nadżera, wynalazcy, twórcy postaw cywili-
zacji  i dobrobytu. Oczywiście jako poloni-
sta rozumiem i szanuję postać bohaterskiej 
nauczycielki, nieomal świętej, ale przecież 
to  tylko literatura. Nie na Siłaczkach win-
na  stać  kondycja  nauczania  i wychowania 
młodych pokoleń. Teraz to już nie działa.

Dobry  i  skuteczny  nauczyciel  winien 
traktować swój zawód jako powołanie. Co 
do  tego nie ma żadnych wątpliwości.  Jed-
nakże  dobry  i skuteczny  belfer  to  przede 
wszystkim dobrej  (lub bardzo dobrej) kla-
sy specjalista, a specjalistyczna usługa jest 
droga, ale warta swej ceny.

Bez  zrozumienia  i zaakceptowania  tej 
prostej  zależności  będzie  tak,  jak  dotych-
czas. Z kadencji na kadencję będziemy sły-
szeć płacz i zgrzytanie zębów, że z tą edu-
kacją jest coraz gorzej. I tak to będzie trwa-
ło, trwało.

Swoją drogą zastanawiam się, dla-
czego  tzw. politycy (wszelkich orien-

tacji)  tak  alergicznie  reagują  na  postula-
ty nauczycieli? Jeżeli się nie boją, to są bez 
wyobraźni.  Pogarszająca  się  kondycja  na-
szych  szkół  i uczelni  zemści  się  na  przy-
szłych pokoleniach. Na pokoleniach polity-
ków również.

A może  nasi  tzw.  politycy  tak  gardzą 
nauczycielami, bo szkoła była dla nich zbyt 
trudna? Może po prostu nie nadawali się do 
ciężkiej pracy uczniowskiej? Może, może.

Dla  mnie  swoistym  znakiem  cza-
su  jest…  ponadczasowość  zaniedbywania 
szkoły,  nauczycieli,  programów,  a w re-
zultacie samych uczniów. To  już za długo 
trwa, a winy nie ma na kogo zrzucić.

I stąd  tytuł  tego  tekstu. Łatwy do  roz-
szyfrowania.  Nasza  współczesna  szkoła 
jest biedna, zacofana programowo, niewy-
dolna wychowawczo – w sumie nie na wie-
le przydatna młodemu człowiekowi wkra-
czającemu w dorosłość. 

Młodzi  ludzie  mają  świadomość  tego 
tragicznego  zjawiska  i od  dawna  traktują 
szkolny  etap w swym życiu  przy  pomocy 

trzech określeń:
ZAKUĆ, ZDAĆ, ZAPOMNIEĆ.
Szczęśliwego  nowego  roku 

szkolnego! 
Piotr Augustynek

TRUDNE POCZĄTKI
Inspektor generalny Szkoły Wojskowej w Brienne wystawił 

opinię elewowi (uczniowi szkoły podoficerskiej) Napoleono-
wi Bonaparte w 1763 roku, w której między innymi stwierdził: 
„Wyróżnia się zdolnościami do matematyki, zna w wystarcza-
jącej mierze historię i geografię. Słaby w ćwiczeniach języko-
wych. Będzie znakomitym marynarzem”.
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SZLAKIEM SZTUKI KRÓLEWSKIEJ W POLSCE

W 2023  roku  mijają  dwie  rocznice 
związane  z polską  kobiecą masonerią. We 
wrześniu minie 30  lat,  gdy dwie pierwsze 
Polki zostały inicjowane w żeńskiej maso-
nerii, we francuskiej loży „Róża Wiatrów”, 
wchodzącej  w  skład  Wielkiej  Żeńskiej 
Loży  Francji,  natomiast  w grudniu  minie 
25 lat od powstania w Warszawie żeńskie-
go  „Trójkąta”  (takiej  namiastki  loży,  naj-
mniejszej struktury wolnomularskiej, którą 
może utworzyć trzech masonów, z których 
przynajmniej jeden jest w stopniu mistrza). 
Dlatego też w poniższym tekście prezentu-
ję kilka sylwetek polskich masonek i nieco 
przybliżam kwestię udziału kobiet w ruchu 
wolnomularskim.

W powszechnej  świadomości  wolno-
mularstwo  kojarzy  się  wyłącznie  z mę-
ską domeną. Nie jest to tak do końca praw-
da, gdyż już w swoich początkach w wieku 
XVIII istniały i działały (w Polsce od 1768) 
tzw.  loże adopcyjne. Loże  te nie były  jed-
nak  w pełni  samodzielne.  Funkcjonowały 
przy  lożach  męskich.  Stosowano  podwój-
ne  obsadzanie  stanowisk  a przewodniczył 
im  zawsze  Czcigodny  (przewodniczący) 
loży  męskiej,  natomiast  kobietę  pełniącą 
najwyższą  funkcję  w loży  określano  mia-
nem  „Honorowej  Towarzyszki  Mistrza”.  
Loże te koncentrowały się na szeroko poję-
tej działalności filantropijnej oraz na sferze 
kultury, literatury i muzyki. 

Do czasu likwidacji wolnomularstwa na 
ziemiach polskich ukazem carskim z 1821 
odnotowuje  się  ok.  20  lóż  adopcyjnych, 
przez które przewinęło się kilkadziesiąt ko-
biet  –  przede  wszystkim  z wyższych  sfer 
(magnaterii i arystokracji).

Działalność  lóż  adopcyjnych,  jak  i hi-
storia kobiecego wolnomularstwa – czy ra-
czej  miejsca  kobiety  w polskiej  masonerii 
–  praktycznie  do dzisiaj  nie  doczekała  się 
swojej monografii. Szczątkowe informacje 
można  znaleźć  w publikacjach  m.  in.  Lu-
dwika Hasa  czy Mirosławy Dołęgowskiej 
Wysockiej.  Za  pierwsze  całościowe  opra-
cowanie  poświęcone  lożom  adopcyjnym  
można uznać nieopublikowaną pracę magi-
sterską Katarzyny Jarzyny Działalność ko-
biet w wolnomularstwie na ziemiach pol-
skich w latach 1768-1821, Organizacja – li-
teratura – rytuał, napisaną pod kierunkiem 
prof. Elżbiety Wichrowskiej na Uniwersyte-
cie Warszawskim (E. Wichrowska to znaw-
czyni poezji masońskiej, autorka m.in. An-
tologii poezji masońskiej, Warszawa 1995) 
i powstały na    jej bazie   artykuł Pionierki 
z lóż adopcyjnych w XVIII-XIX w., opubli-
kowany  w wydawnictwie  Suknia i fartu-
szek. Z dziejów wolnomularstwa kobiecego 
w Polsce XVIII-XXI w. (2020).

Na  zrównanie  praw  w świecie  sztuki 
królewskiej  kobiety  musiały  czekać  jesz-
cze wiele  lat. Stało  się  to dopiero pod ko-
niec XIX w. we Francji.

Wielkim orędownikiem kobiet w maso-
nerii był Georges Martin (1844-1916) – le-
karz, społecznik, senator, uczestnik ruchów 
postępowych i wyzwoleńczych. To on wal-
czył o przyjęcie do loży męskiej pierwszej 
kobiety Marii Deraismes (1828-1894): de-
mokratki, antyklerykałki, feministki – orę-
downiczki  praw  wyborczych  dla  kobiet. 
W styczniu  1882  roku  została  inicjowana 
do loży Les Libres Penseurs /Wolnomyśli-
ciele/ w Pecq pod Paryżem, której Czcigod-

BOGUMIŁ M. WOŹNIAKOWSKI

SIOSTRY, CZYLI KOBIETY  
W POLSKIEJ MASONERII
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nym był właśnie Martin. Przez dziesięć lat 
Georges Martin i Maria Deraismes walczy-
li  o równość  praw  kobiet  w wolnomular-
stwie. W marcu 1893 roku inicjowali dzie-
sięć kobiet i stworzyli Wielką Lożę Symbo-
liczną Mieszaną Le Droit Humain  /Prawo 
Ludzkie/.  Cel,  jaki  sobie  ta  loża  stawiała 
w niczym nie odbiegał od celów innych lóż 
męskich. Według  ogłoszonej  w 1896  roku 
konstytucji  było  nim:  „Zgrupowanie pod 
swym sztandarem ludzi wszystkich ras, reli-
gii i narodowości, aby ustawicznie i wspól-
nie szukać środków zapewnienia każdemu 
możliwie największego dobrobytu material-
nego i szczęścia osobistego, i aby pogodzić 
wszystkich ludzi, których dzielą bariery re-
ligii” (cyt. za https://www.droithumain.pl/. 

Z czasem  loża  Droit  Humain  rozsze-
rzyła  swoją  działalność  na  inne  kraje  eu-
ropejskie i pozaeuropejskie, oraz przez kil-
kadziesiąt lat (do czasu utworzenia w 1952 
pierwszej  czysto  kobiecej  obediencji  ma-
sońskiej – Wielkiej Żeńskiej Loży Francji) 
była  jedyną  obediencją,  w której  kobiety 
miały pełne prawa wolnomularskie.

Na  ziemiach  polskich  ruch  wolnomu-
larski odrodził się na początku XX w. (sze-
rzej pisałem o tym w nr 88 FMW) i w jed-
nej z tych pierwszych lóż – „Wolni Oracze” 
w Lublinie, założonej w 1912 przez Witol-
da  Giełżyńskiego  (1886-1966),  dziennika-
rza, oraz Jana Hempla (1877-1937), działa-
cza i ideologa ruchu spółdzielczego – poja-
wiły się Polki. Były to: Wanda Papiewska, 
prywatnie siostra Jana Hempla, inicjowana 
w 1912,  oraz  Jadwiga Marcinkowska,  ini-
cjowana w 1915. Obie  inicjacje  odbyły  się 
w drodze  wyjątku,  za  zezwoleniem Wiel-
kiego Wschodu Francji, któremu loża lubel-
ska podlegała. Niestety, nic więcej nie wie-
my o ich działalności lożowej, poza tym, że 
uczestniczyły w pracach loży lubelskiej do 
jej zamknięcia w 1916.

Wanda Papiewska  (1883-1974)  była 
działaczką  społeczną,  kulturalno-oświato-
wą i spółdzielczą. Około 1904 związała się 
z PPS,  uczestniczyła  w strajku  szkolnym 

1905. Po  rozłamie w PPS w 1906 opowie-
działa się po stronie PPS-Lewicy. Od 1912 
zamieszkała na stale w Lublinie, gdzie mię-
dzy innnymi była współzałożycielką Lubel-
skiej Spółdzielni Spożywców i sekretarzem 
tygodnika „Kurier Lubelski”. Z czasem jed-
nak całkowicie poświęciła  się działalności 
w ruchu  spółdzielczym. W 1917-1939  była 
członkiem Rady Nadzorczej Związku Spół-
dzielni  Spożywców,  a w 1920-1922  Rady 
Nadzorczej  Związku  Robotniczych  Sto-
warzyszeń  Spółdzielczych.  Działała  w Li-
dze Kooperatystek i w Sekcji Spółdzielczej 
TUR. W okresie 1921-1926 była wiceprze-
wodniczącą  Rady  Miejskiej  w Lub linie, 
a w 1936  współorganizowała  lubelski  od-
dział Ligi Obrony Praw Człowieka  i Oby-
watela.  Po  II  wojnie  kontynuowała  dzia-
łalność  spółdzielczą  będąc  m.  in.  prze-
wodniczącą (1944-1945) i członkinią Rady 
Głównej Związku Rewizyjnego Spółdziel-
ni RP (1945-1948), oraz członkinią Naczel-
nej Rady Spółdzielczej (1948-1961). Zmarła 
w styczniu 1974 w Lublinie.

Jadwiga Marcinkowska  (1872-1943) 
była  powieściopisarką,  działaczką  spo-
łeczną,  urzędniczką.  Studiowała  na  Uni-
wersytecie Jagiellońskim (1898-99) i w Pa-
ryżu  (1900-01).  Jako  literatka  debiutowa-
ła w 1898. Brała udział w pracach Związku 
Młodzieży  Polskiej  „Zet”  i Ligi  Narodo-
wej  oraz  Towarzystwa  Oświaty  Narodo-
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wej. Między  1907  a 1913  podróżowała  po 
Bliskim Wschodzie  i Indiach,  gdzie  zwią-
zała  się  z ruchem  teozoficznym  w trakcie 
swojego  pobytu w Adyarze,  gdzie mieści-
ła  się  centrala  Towarzystwa  Teozoficzne-
go (obecnie w granicach administracyjnych 
miasta Chennai,  dawnej Madras, w stanie 
Tamil  Nadu).  W 1913  była  współzałoży-
cielką Ligi Kobiet Pogotowia Wojskowego, 
a w latach  1914-1917  jej  przewodniczącą. 
W 1915 była jedną z przywódczyń Związku 
Ludu Polskiego; po jego wchłonięciu przez 
PSL  członkinią  zarządu  lubelskiego  PSL. 
W 1915-1916  była  redaktorką  ukazujących 
się w Lublinie czasopism „Sprawa Polska” 
i „Polska  Ludowa”.  Po  odzyskaniu  nie-
podległości przeszła do pracy w dyploma-
cji,  gdzie  w 1922-1938  pracowała  w Kon-
sulacie Polskim w Chicago i w ambasadzie 
w Waszyngtonie.  Zmarła  w styczniu  1943 
w Warszawie.

Zarówno  Papiewska  jak  i Marcinkow-
ska  były  żeńskimi  wyjątkami  w polskiej 
masonerii.  Jeszcze  bowiem  przez  wiele 
lat, praktycznie do czasów nam współcze-
snych, polskie wolnomularstwo było w de-
cydującej  większości  zdominowane  przez 
mężczyzn. Nie zmieniły tego również loże 
Droit Humain, które od połowy lat 20 XX 
w. pojawiły się w Polsce (więcej o tym w nr 
90  FMW).  Szacuje  się,  iż  w okresie  mię-
dzywojennym  przez  loże  Droit  Humain 
przewinęło się ok. 40 kobiet, co na ogólną 
liczbę członków  tej obediencji  (szacowaną 
na ok 300), stanowiło niespełna 13% jej sta-
nu osobowego. 

Obrządek mieszany Droit  Humain  po-
jawił  się  w Polsce  za  sprawą Wandy Dy-
nowskiej  (1888-1971),  literatki,  tłumacz-
ki,  teozofki.  Z wolnomularstwem  zwią-
zała  się  w 1924,  gdy  została  przyjęta  do 
jednej z londyńskich lóż DH. W 1925 była 
współzałożycielką kółka DH w Warszawie, 
a w 1926 pierwszej polskiej loży DH „Orzeł 
Biały”.  Reprezentowała  polski  obrządek 
mieszany w 1930 na Konwencie Powszech-
nego Zjednoczonego Mularstwa w Wielkiej 

Brytanii i Kolonii Brytyjskich, a w 1932 na 
Konwencie Federacji Francuskiej DH. 

Obecnie  w Polsce  postać  Dynowskiej 
jest znana szerzej jedynie w kręgu orienta-
listów, wolnomularzy, ezoteryków czy bud-
dystów. Nie ma  na  jej  temat  żadnego  ob-
szernego  opracowania  ani  pełniejszej  jej 
biografii;  można  znaleźć  jedynie  rozpro-
szone  teksty  w niektórych  periodykach. 
Największy zasób informacji o Dynowskiej 
znajduje się w materiałach Kazimierza To-
karskiego  (1930-2007),  który  przygotowy-
wał jej biografię; obecnie są one dostępne w  
Archiwum Nauki PAN i PAU w Krakowie. 

Dynowska  urodziła  się  w byłych  pol-
skich  Inflantach  na  terenie  historycznej 
Łatgalii,  w miejscowości  Istalsna  (obecnie 
gmina  Ludza  na  Łotwie).  Studiowała  na 
UJ oraz na uniwersytetach w Wilnie, Pary-
żu, Berlinie i Lozannie. Wyjątkowe uzdol-
nienia  językowe  i częste  wyjazdy  zagra-
niczne sprawiły, że władała biegle  francu-
skim,  włoskim,  hiszpańskim  i łotewskim; 
rosyjskim posługiwała się tylko w koniecz-
nych  przypadkach.  Już  w okresie  wcze-
snej  młodości  zainteresowała  się  ezotery-
zmem  i czytała  ówczesną  dostępną  litera-
turę  na  ten  temat.  Chociaż  miała  kontakt 
z rosyjskim  środowiskiem  teozoficznym, 
nie  zdecydowała  się  przystąpić  do  Rosyj-
skiego  Towarzystwa  Teozoficznego;  wy-
brała włoskie. W 1919 brała udział w Zjeź-
dzie  Wszechświatowego  Towarzystwa 
Teozoficznego  w Paryżu,  gdzie  od  Annie 
Besant  (1847-1933),  ówczesnej  przywód-
czyni  ruchu  teozoficznego,  otrzymała  pi-
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semne upoważnienie do założenia Polskie-
go Towarzystwa Teozoficznego, co nastąpi-
ło w 1920. W latach 1923-1929 Dynowska 
pełniła  funkcję  jego  sekretarza generalne-
go, a od 1929 do 1935 prezesa. 

W 1935 wyjechała z Polski na Światowy 
Kongres  Teozoficzny  do  Indii  i tam  pozo-
stała do końca życia. Prawie natychmiast po 
uzyskaniu niepodległości przez Indie (1947) 
przyjęła  obywatelstwo  tego  kraju.  Jeszcze 
w latach trzydziestych XX w. poznała Gan-
dhiego, zaprzyjaźniła  z nim  i współpraco-
wała. To właśnie Mahatma nazwał ją „Uma-
devi – Świetlaną Duszą”. Z czasem określe-
nie to zaczęto dodawać do jej nazwiska. 

Po wybuchu II wojny podjęła próbę do-
stania się do Polski, lecz dotarła jedynie do 
Rumunii. Po powrocie do Indii opiekowała 
się polskimi uchodźcami i przez krótki czas 
pracowała w polskim konsulacie (mimo za-
strzeżeń  z polskiej  strony,  wynikających 
z tego, iż była zwolenniczką uzyskania nie-
podległości przez Indie). Zresztą  nie wszy-
scy polscy uchodźcy ją aprobowali, głównie 
ze względu na  jej  światopogląd  i noszenie 
sari,  tradycyjnego  kobiecego  indyjskiego 
stroju. Czyniła jednak co mogła, aby Pola-
ków wprowadzić w świat miejscowej  kul-
tury  i warunków  życia,  a także  ulżyć  ich 
uchodźczym  troskom.

Jeszcze  w  trakcie  wojny,  założyła 
(w 1944) w Bombaju Bibliotekę Polsko-In-
dyjską  i w jej  ramach  wydała  kilkadzie-

siąt  tomów  przekładów  na  język  polski 
(w większości swojego autorstwa) utworów 
z języka hindi, tamili i sanskrytu. 

W 1959  przeszła  na  buddyzm,   współ-
pracowała  z będącym  na  wygnaniu  w In-
diach  Dalaj  Lamą  i poświęciła  się  pracy 
na rzecz uchodźców tybetańskich, głównie 
dzieci. 

Po II wojnie dwukrotnie odwiedziła Pol-
skę: w 1960  i 1969. Zmarła w marcu 1971. 
Zgodnie z jej ostatnią wolą obrzęd pogrze-
bowy odbył się według zasad buddyzmu la-
maistycznego – ciało zostało skremowane, 
a prochy rozsypane. 

Pamięć  Wandy  Dynowskiej  Tybetań-
czycy uczcili budując stupę (najprostszy typ 
buddyjskiej budowli sakralnej, odpowiada-
jący  chrześcijańskiej  kapliczce)  w pobliżu 
miejscowości Bylakuppe w stanie Karnata-
ka, drugiej co do wielkości po Dharamsa-
li osadzie tybetańskiej w Indiach, i nazwa-
li „Tenzin Chodon” („Pani Lampa”), bo tak 
określali ją w rodzimym języku.

Wśród  członkiń  obrządku  mieszanego 
DH  w II  Rzeczypospolitej  można  jeszcze 
wymienić  Wandę Gertz (1896-1958).  Jej 
właściwe nazwisko to von Schiess, pocho-
dziła  bowiem z saksońskiej  rodziny od w. 
XVIII osiadłej w Polsce.   Do wolnomular-
stwa  została  przyjęta w jednej  z warszaw-
skich  lóż  Federacji  Polskiej  DH  i należała 
do  samorozwiązania DH w grudniu  1938. 
Po  1945  była  członkiem  brytyjskiej  loży 
Droit  Humain  „International  Concord”  nr 
977  w Londynie.  Prawie  całe  swoje  życie 
związała  z mundurem,  najpierw  skautow-
skim  (w skautingu  gdzie  udzielała  się  od 
1913), a później wojskowym. 

Jej  działalność  w Legionach  Polskich 
w latach 1915-1916 nadaje się na scenariusz 
filmu  przygodowo-sensacyjnego,  służyła 
bowiem  w męskim  przebraniu  m.  in.  jako 
kanonier w baterii  haubic  1  pułku  artylerii 
lekkiej  1  Brygady.  W latach  1916-1918  or-
ganizowała  Oddział  Żeński  Polskiej  Orga-
nizacji Wojskowej. W latach 1918-1919 pra-
cowała w Komendzie Głównej Milicji Ludo-
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wej. W okresie 1919-1922 służyła w Wojsku 
Polskim w ramach Ochotniczej Ligi Kobiet; 
walczyła  na  froncie  wschodnim.  Od  1923 
współorganizowała przeszkolenie wojskowe 
kobiet, a od 1935 pełniła funkcję instruktora 
Przysposobienia Wojskowego Kobiet. 

Od  1923  do  1935  była  urzędniczką 
w Referacie Personalnym Generalnego  In-
spektoratu  Sił  Zbrojnych.  Między  1935 
a 1939  kierowała  sekretariatem  Muzeum 
Józefa Piłsudskiego w Belwederze. Jak wie-
lu członków i członkiń polskiego DH nale-
żała  również    do  Polskiego  Towarzystwa 
Teozoficznego. 

Brała  udział  w obronie  Warszawy  we 
wrześniu  1939.  Została  zaprzysiężona 
w Służbie  Zwycięstwu  Polski,  następnie 
była żołnierzem ZWZ i AK. Uczestniczyła 
w powstaniu  warszawskim.  Po  kapitulacji 
była komendantem oflagu IX C Molsdorf, 
utworzonego dla kobiet oficerów z powsta-
nia. W 1945-1946 została – z ramienia Szta-
bu Generalnego PSZ – inspektorem oddzia-
łów  kobiecych  byłej  AK.  W 1946-1948 
mianowana  przez  władze  brytyjskie  in-
spektorem  kobiet  –  żołnierzy  Polskich  Sił 
Zbrojnych (PSZ). Po zdemobilizowaniu po-
została  w Wielkiej  Brytanii.  Zmarła  w li-
stopadzie 1958 w Londynie.

Wymienić należy także siostry Karaś – 
Ewelinę i Janinę.

Ewelina Karaś  (1895-1965)  była  za-
wodowo  związana  z instytucjami  oświaty 
dla dorosłych. Do wolnomularstwa została 

przyjęta przed 1928 w loży „Orzeł Biały”. 
Była też członkinią Kapituły Róży i Krzy-
ża,  oraz  Kapituły  Królewskiego  Sklepie-
nia, grupujących masonów i masonki stop-
ni wyższych  (tj. powyżej  trzeciego). Przy-
należność  do  DH  łączyła  z członkostwem 
w Polskim Towarzystwie Teozoficznym. 

We  wrześniu  1939  należała  do  pierw-
szej  grupy  konspiratorów,  na  której  oparł 
się  gen.  Michał    Karaszewicz-Tokarzew-
ski tworząc Służbę Zwycięstwu Polski, na-
stępnie w ZWZ i AK. W marcu 1940 towa-
rzyszyła  generałowi  (w przebraniu  chłop-
ki)  w drodze  z Warszawy  do  Lwowa.  Po 
przekroczeniu  niemiecko-radzieckiej  li-
nii  demarkacyjnej  została  aresztowana. 
Zwolniona, powróciła do Warszawy anga-
żując się w ruchu oporu. Po 1945 przez ja-
kiś  czas pracowała w Bibliotece  Jagielloń-
skiej, uczestniczyła w konspiracji Henryka 
Józewskiego,  za  co  była  więziona  (1951-
1956). W 1957-1959  przebywała w Indiach, 
głównie w Adyarze, a następnie w Holandii 
i Francji.  Wznowiła  działalność    w ruchu 
teozoficznym  wstępując  do  brytyjskiego 
Towarzystwa Teozoficznego. Zmarła w lip-
cu 1965 w Warszawie.

Janina Karaś  (1903-1948)  także  zwią-
zała  się  z oświatą  dla  dorosłych.  W latach 
1926-1939 pracowała  jako  referent w Insty-
tucie Oświaty Dorosłych Ministerstwa Wy-
znań Religijnych i Oświecenia Publicznego. 
W tym samym mniej więcej czasie co siostra 
została przyjęta do wolnomularstwa (zresztą 
do tej samej loży) i także była członkinią Ka-
pituły Róży i Krzyża oraz Kapituły Królew-
skiego Sklepienia. Po 1945 afiliowała się do 
loży „International Concord” nr 977 (brytyj-
ska DH). Osiągnęła 30 stopień wtajemnicze-
nia obrządku szkockiego. W 1947 była orę-
downikiem afiliowania do tej loży gen. Ka-
raszewicza-Tokarzewskiego. 

Studiowała  na  uniwersytetach  wileń-
skim i warszawskim oraz w Studium Pracy 
Społeczno-Oświatowej Wolnej Wszechnicy 
Polskiej. Jeszcze podczas studiów przystą-
piła do Polskiego Towarzystwa Teozoficz-

   17 

Wanda Dynowska 

18 

Wanda Gertz Wanda Gertz



14

nego.  Brała  udział  w kampanii  wrześnio-
wej.  Była  członkinią  Dowództwa  Głów-
nego Służby Zwycięstwu Polski, a później 
Komendy Głównej Związku Walki Zbroj-
nej  i Armii  Krajowej,  gdzie  była  szefem 
Oddziału V – K (łączność konspiracyjna). 

W powstaniu  warszawskim  została 
awansowana na majora, po czym w latach 
1944-1945 znalazła się w niewoli (była za-
stępcą komendanta oflagu IX C Molsdorf). 
Od  1945  przebywała  w Londynie,  gdzie 
była   m.  in. współorganizatorką Koła AK 
oraz polskiego Ogniwa Wawel brytyjskiego 
Towarzystwa  Teozoficznego. W 1948  wy-
jechała  do  Indii,  gdzie  w Adyarze  w paź-
dzierniku 1948 utonęła.

Po  przełomie  czerwcowym  1989  ini-
cjatorką  odrodzenia  obrządku  mieszane-
go w Polsce była Alicja Dworak. Do wol-
nomularstwa wstąpiła w 1975. Była założy-
cielką i pierwszym Mistrzem Loży „Pierre 
et Marie Curie” w Lille, a po jej przeniesie-
niu do Polski w 1992 w Warszawie. Ponad-
to  była  założycielką  i pierwszą  Czcigod-
ną  działającej  w Polsce  mieszanej  francu-
skojęzycznej Loży „Rencontre Fraternelle” 
i wszystkich  warsztatów  wyższych  stop-
ni. Posiada najwyższy, 33 stopień wtajem-
niczenia. Przez  trzy kadencje pełniła obo-
wiązki  przedstawiciela  Polski  w struktu-
rach  Międzynarodowej  Federacji  DH.  Od 
roku  1957  wraz  z mężem  Jerzym  (1936-
2017), również wolnomularzem, który peł-
nił funkcję m. in. Prezydenta Federacji Pol-
skiej  DH,  mieszkała,  pracowała  zawodo-
wo (jako architekt) i działała we Francji. Do  
Polski wróciła po roku 1989.

Jedną  z członkiń  Loży  „Pierre  et  Ma-
rie Curie” była Elżbieta Bocheńska (1906-
1994),  posiadająca    długi  staż  w obrządku 
mieszanym.  Pod koniec lat 20 XX w. zosta-
ła przyjęta do loży „Orzeł Biały” w Warsza-
wie. W 1930 r. była współzałożycielką loży 
„Radosna Przyszłość”  i jej  przewodniczącą 
do  samorozwiązania Federacji Polskiej DH 
w 1938.  Posiadała  33  stopień wtajemnicze-
nia, była członkinią Kapituły „Róży i Krzy-

ża” oraz Kapituły Królewskiego Sklepienia. 
Należała do Polskiego Towarzystwa Teozo-
ficznego (nie jest znana data jej przystąpie-
nia).  Zajmowała  się  pracami  organizacyj-
nymi  w ośrodku  w Mężeninie.    Pochodzi-
ła z rodziny urzędniczej. Studiowała na UW 
(1924-1927)  na  Wydziale  Filozoficznym 
(wydział matematyczny, przyrodniczy i che-
miczny). Studiów jednak nie ukończyła z po-
wodów osobistych  (śmierć matki;  jej ojciec 
Władysław Feinmesser zmarł w 1916). 

W 1928  wyszła  za  mąż  za  Władysława 
Bocheńskiego (1902-1997), członka DH i To-
warzystwa Teozoficznego. Pracowała doryw-
czo jako maszynistka, a w 1937-1939 etatowo 
w Kancelarii  Sejmu.  Początek  wojny  zastał 
ja w Warszawie, skąd wyjechała do Lwowa. 
Tam w 1940 została deportowana do obwo-
du  nowosybirskiego.  Z czasem  udało  się  jej 
dostać  do Uzbekistanu,  gdzie  trafiła  do Po-
mocniczej Służby Kobiet 6 Dywizji Piecho-
ty Armii Polskiej na Wschodzie, z którą wy-
jechała  do  Iraku,  a następnie  do  Palestyny. 
W Palestynie pełniła funkcję sekretarki Gim-
nazjum  Humanistycznego  i Liceum  działa-
jącego w ramach Junackiej Szkoły Kadetów 
przy PSZ oraz ukończyła dziesięciomiesięcz-
ny kurs księgowości z uwzględnieniem aryt-
metyki handlowej i korespondencji w języku 
angielskim  i polskim. W 1947  zdemobilizo-
wana, powróciła do Polski, gdzie pracowała 
do 1962 w bankowości. Zmarła we wrześniu 
1994 w Warszawie. 

***
Organizacyjny początek żeńskiego pol-

skiego wolnomularstwa to rok 1998, kiedy 
to  w Warszawie  powstał  Trójkąt,  z które-
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go w 2000 wyłoniła się pierwsza loża „Pro-
metea”,  a w 2010  druga  –  „Gaja Aeterna”. 
Obecnie funkcjonuje także loża doskonale-
nia „Lux Orientis” /Światło Wschodu/, sku-
piająca masonki  stopni wyższych od 4 do 
14.  Polskie  żeńskie  loże wchodzą w skład 
Wielkiej  Żeńskiej  Loży  Francji. Od  1998, 
czyli  od powołania Trójkąta    do dnia dzi-
siejszego,  przez  struktury  organizacyjne 
żeńskiej polskiej masonerii przewinęło się 
około pół setki członkiń.

Kobieca masoneria  pojawiła  się w Pol-
sce  za  sprawą,  istniejącej  od  1978  loży 
„Róża  Wiatrów”,  należącej  do  Wielkiej 
Żeńskiej Loży Francji. Jedna z członkiń tej 
loży, Ewa Jaśkowska,  Polka mieszkająca 
w Francji od lat sześćdziesiątych XX w. i od 
połowy lat 80-tych należąca do „Róży Wia-
trów”,  postawiła  sobie  za  cel  utworzenie 
w Polsce loży kobiecej. W tym celu w 1992 
skontaktowała się ze świeżo inicjowanymi 
w Wielkim  Wschodzie  Francji  Polakami, 
a ci  przedstawili  jej  pierwszą  kandydatkę 
– Mirosławę Dołęgowską-Wysocką. Miało 
to  miejsce  w czerwcu  1993  w Warszawie. 
Po  paru  miesiącach  Dołęgowska-Wysoc-
ka oraz Agnieszka Urbańska (druga Polka 
w kobiecej  masonerii)  zostały  inicjowane 
w Paryżu jako pierwsze w dziejach polskie-
go wolnomularstwa kobiety z kraju.

Mirosława Dołęgowska-Wysocka to 
obecnie  najbardziej  znana  i aktywna  pol-
ska masonka. Do wolnomularstwa wstąpiła 
we wrześniu 1993, dwa lata później zosta-
ła  czeladniczką,  a w 1998 mistrzynią wol-
nomularską. W tymże roku powstał Trójkąt 
Wolnomularski  w Warszawie,  którego  zo-
stała przewodniczącą. Po utworzeniu w li-
stopadzie 2000 loży „Prometea”, pierwszej 
polskiej  loży kobiecej,  została  do  niej  afi-
liowana. Pełniła w niej funkcje: sekretarza, 
mówczyni, jałmużniczki, a od 2010 do 2013 
– Czcigodnej. W listopadzie 2010 roku zo-
stała założycielką drugiej polskiej loży ko-
biecej „Gaja Aeterna”; była w niej mówczy-
nią, sekretarzem, pierwszą dozorującą, a od 
2019 do 2022 Czcigodną. 

Jest  założycielką  warszawskiej  loży 
doskonalenia  „Lux  Orientis”,  gdzie  peł-
ni  funkcję  sekretarza. W 2012 należała do 
grupy  założycielskiej  stowarzyszenia  „In-
stytut Sztuka Królewska w Polsce”, grupu-
jącego  zarówno  czynnych masonów  i ma-
sonki,  jak  również  przyjaciół  sztuki  kró-
lewskiej nie będących wolnomularzami; od 
marca 2022 jest jego wiceprzewodniczącą. 
Od 1993 do 2018 (z przerwami), wraz z mę-
żem Adamem Witoldem Wysockim (1924-
2018), również wolnomularzem, współreda-
gowała i wydawała periodyk „Wolnomularz 
Polski  –  pismo  przyjaciół  sztuki  królew-
skiej”. W swoim warszawskim mieszkaniu 
założyła w 2021 Domowe Muzeum Wolno-
mularstwa im. Adama W. Wysockiego, (ht-
tps://masonskiemuzeum.pl/ , które od 2022 
należy do Międzynarodowej Sieci Muzeów 
Domowych.

Ukończyła Liceum Plastyczne w Kielcach 
oraz dziennikarstwo na Uniwersytecie War-
szawskim,  gdzie  w 1986  uzyskała  doktorat. 
Od  1985  publikowała  m.  in.  w „Argumen-
tach”, „Kulturze”, „Nie”, „Gazecie Prawnej”, 
„Nowych Ubezpieczeniach”, „Gazecie Ubez-
pieczeniowej”. W tej ostatniej była redaktorką 
naczelną, a  od 2002 jednocześnie właściciel-
ką.  Jest  autorką  publikacji:  Ruch wolnomy-
ślicielski i laicki w Polsce 1907 – 1939 (War-
szawa  1987);  Plamy na lilijce: spory świa-
topoglądowe w harcerstwie w latach 1911 
– 1939 (Kraków 1988); PoBoyowisko  (War-
szawa 1992, 2016); Czyn i łza. Wspomnienia 
z Górki (Warszawa 2004, 2008); Pati i Rysiu. 
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Wierszyki dla dzieci (Warszawa 2012); Asze-
ra, żona Pana Boga (Warszawa 2015); Wier-
sze z kluczem (Warszawa 2018); Suknia i far-
tuszek. Z dziejów wolnomularstwa kobiece-
go w Polsce od XVIII do XXI w. (Warszawa 
2020,  e-book,  2021);  Do mnie dzieci wdo-
wy. Wolnomularze na Kielecczyźnie od XVIII 
do XXI w. (Lydney 2023); Masonka, Lydney 
2023  oraz  wielu  artykułów  poświęconych 
wolnomularstwu, głównie kobiecemu.

Agnieszka Urbańska (z wykształcenia 
inżynier  budownictwa  lądowego)  w mar-
cu  1996  uzyskała  stopień  czeladniczki, 
a w sierpniu  1998  mistrzyni.  W grudniu 
1998 weszła w skład  Trójkąta. W później-
szym  okresie  wycofała  się  z działalności 
masońskiej.

Do  pionierek  kobiecego  wolnomular-
stwa należała również Małgorzata Misiu-
na  (1945-2020),  imię zakonne „Izis  Iusta”. 
Do  wolnomularstwa  wstąpiła  ona  w paź-
dzierniku 1996,  inicjowana w „Róży Wia-
trów”, w 1998 uzyskała stopień czeladnicz-
ki, a w lipcu 1999 mistrzyni. W 1998 była 
członkinią  Trójkąta.  W listopadzie  2000 
należała  do  założycielek  pierwszej  kobie-
cej polskiej loży „Prometea”, w której w la-
tach 2004-2008 pełniła funkcję Czcigodnej. 
Po złożeniu tej funkcji zajęła się organizo-
waniem drugiej kobiecej loży, „Gaia Aeter-
na”, powstałej w listopadzie 2010; do 2013 
była  jej Czcigodną. Zakładała  lożę dosko-
nałości „Lux Orientis” i aktywnie w niej się 
udzielała.  W 2012  należała  do  założycieli 
stowarzyszenia Instytut Sztuka Królewska 
w Polsce i była w nim wieloletnim sekreta-
rzem  i skarbnikiem. W lipcu  2019  została 
podniesiona do 30 stopnia Rytu Szkockie-
go Dawnego i Uznanego.

Ukończyła  socjologię  na  Uniwersyte-
cie  Warszawskim,  pracowała  w Instytu-
cie  Socjologii  i Filozofii  PAN,  gdzie  uzy-
skała  doktorat na podstawie pracy Jakość 
i sposób życia społeczeństwa polskiego. 
Gdy  na  początku  transformacji  ustrojowej 
nowe kierownictwo ISiF  ją zwolniło – za-
trudniła  się  w Zakładzie  Promocji  Zdro-

wia  Instytutu Kardiologii w Aninie,  gdzie 
zajmowała  się  edukacją  zdrowotną  i pro-
mocją  zdrowia.  Tam m.in.  pod  koniec  lat 
dziewięćdziesiątych  stworzyła  pionier-
ski programu Promocji Zdrowia  i Prewen-
cji Chorób Układu Krążenia „Zdrowie dla 
Pragi”. W Forum Dialogu Społecznego re-
prezentowała Komisję Dialogu Społeczne-
go ds. Ochrony i Promocji Zdrowia, której 
przewodniczyła. 

Była  również  ekspertką  Ministerstwa 
Zdrowia  w ramach  Międzynarodowej 
Kampanii  Antytytoniowej  „HELP”.  Była 
też  prezeską  Stowarzyszenia  „Zdrowie 
i My”, którego była współzałożycielką. Peł-
niła funkcję wiceprzewodniczącej Obywa-
telskiej Koalicji „Tytoń albo zdrowie”, któ-
ra  zrzesza  organizacje  pozarządowe  z ca-
łego  kraju,  pracujące  na  rzecz  prewencji 
tytoniowej. Koalicja ta należy do Europej-
skiej  Sieci  Prewencji  Tytoniowej.  Wspól-
nie  z profesorem Witoldem Zatońskim  re-
prezentowała w tej Sieci Polskę. W ramach 
wspólnych  inicjatyw krajów unijnych bra-
ła  udział w międzynarodowych  badaniach 
dotyczących szkodliwości biernego palenia 
w miejscach publicznych. 

Udzielała się aktywnie w Towarzystwie 
Przyjaźni Polska-Izrael. Jest autorką wielu 
artykułów  naukowych  i publicystycznych, 
w tym  poświęconych  masonerii.  W Inter-
necie, na YouTube, można odnaleźć szereg 
publicznych  wypowiedzi  Małgorzaty  Mi-
siuny na temat masonerii kobiecej, jej histo-
rii, zadań i specyfiki.
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Od  początku  istnienia  Wielkiego 
Wschodu Polski dyskutowano nad kwestią 
przyjmowania  kobiet  do  wolnomularstwa, 
Przychylny  kobietom  był m.  in.  Zbigniew 
Gertych  (1922-2008), Wielki Mistrz  w la-
tach 2002-2004. Jednak dopiero obradujący 
w listopadzie  2008 Konwent WWP  (obra-
dujący corocznie najwyższy organ obedien-
cji,  w którym  uczestniczą  wolnomularze 
w stopniu mistrza), podjął decyzję dopusz-
czającą inicjację kobiet i tym samym zmie-
nił  charakter  tej  obediencji  z męskiej  na 
mieszaną. Trzeba  jednak zaznaczyć,  iż  to, 
czy dana  loża postanowi zostać mieszaną, 
czy pozostać czysto męską, zależy tylko od 
jej decyzji. Przed rokiem 2008 Siostry mo-
gły brać udział w pracach lóż WWP w cha-
rakterze gości. 

Pierwsze  kobiety  zostały  afiliowa-
ne  w loży  „Wolność  Przywrócona”.  Nale-
żały one wcześniej do  toruńskiej  loży DH 
„Pod  Ulem”.  W owym  czasie  obediencja 
DH przechodziła pewne zawirowania orga-
nizacyjne. Nastąpiło to na przełomie 2008 
i 2009 roku. Z czasem z członków i człon-
kiń  wcześniej  należących  do  lóż  DH  po-
wstały  mieszane  loże  WWP  „Galileusz” 
w Bydgoszczy, „Cezary Leżeński” w War-
szawie czy „Moria” w Rydze (Łotwa). 

Mieszany  charakter mają  również  pol-
skie  loże  wchodzące  w skład  Wielkie-
go Wschodu Francji, a są to obecnie: Loża 
„Nadzieja”  w Warszawie;  Loża  „Gabriel 
Narutowicz” w Krakowie  (ta pierwszą ko-
bietę  inicjowała w listopadzie  2017),  Loża 
„Gwiazda Morza” w Gdańsku, Loża „Bra-
terstwo nad Olzą” w Cieszynie; Loża „Ka-
mień  nad  Łyną” w Olsztynie;    Loża  „Re-
contre  Fraternelle”  w Warszawie  (francu-
skojęzyczna);  jak  również  loże wchodzące 
w skład Wielkiej Loży Kultur  i Duchowo-
ści  (założonej w 2003 we Francji),  a są  to: 
„Ul”  w Toruniu,  „Erasmus Roteroda-
mus”  w Ustroniu  i „Jan  Henryk  Dąbrow-
ski” w Warszawie.

Jedyną    polską  obediencją  zachowują-
cą  męski charakter jest Wielka Loża Naro-

dowa Polski; choć nie znaczy to, iż Bracia 
z tej  obediencji  są  przeciwnikami  kobiet. 
Jest wręcz odwrotnie, współpracują na wie-
lu  polach  z Siostrami  (choćby  w „Instytu-
cie Sztuka Królewska w Polsce”), a jedynie 
wyłącznie w rytualnych pracach lożowych 
są  wierni  pierwotnej  masońskiej  tradycji, 
która  legła  u podstaw  ruchu  wolnomular-
skiego w XVIII w Anglii; zgodnie z którą, 
jak  mówi  rozdział  III  Konstytucji  z 1723, 
zwanej Konstytucją Andersona:

„Osoby dopuszczone do członkostwa 
Loży muszą być dobrymi i prawymi ludź-
mi, wolno urodzonymi, rozsądnymi i w doj-
rzałym wieku; nie mogą być niewolnikami 
ani też kobietami, ludźmi niemoralnymi lub 
skandalicznego prowadzenia się – przeciw-
nie, cieszyć się dobrą sławą” (cyt. Za: Tade-
usz Cegielski, Księga Konstytucji 1723 roku 
i początki wolnomularstwa spekulatywne-
go w Anglii. Geneza-Fundamenty-Komen-
tarze, Warszawa 2011, s. 403). 

 
Wykorzystano m. in.: Ludwik Hass Wolnomu-

larze polscy w kraju i na świecie 1821-1999: słow-
nik biograficzny, Warszawa 1999; Mirosława Do-
łęgowska-Wysocka, Suknia i fartuszek. Z dziejów 
wolnomularstwa kobiecego w Polsce od XVIII do 
XXI w., Warszawa  2020,  e-book  2021,  oraz Ma-
sonka,  Lydney  2023; Niosła światło. Wspomnie-
nia o Małgorzacie Rejnhard – Misiunie, Warsza-
wa 2021; Kobiety w Wielkim Wschodzie, „Wolno-
mularz Polski”  nr  73/2017/2018,  s.  9; Magdalena 
Długosz, Masonka z Lublina, „Wolnomularz Pol-
ski” nr 74/2018,  s.11; Urszula  Jabłońska, O Wan-
dzie co wcielała ideały braterstwa,  „Przekrój” 
wrzesień  2022;  https://przekroj.pl/spoleczen-
stwo/o-wandzie-co-wcielala-idealy-braterstwa-ur-
szulajablonska?fbclid=IwAR1a1SA5RcbQsINM_
rAOT0J_DxS737hpy9TnNVnVY1yJvncoc-
tJtJ9EcSkg;Kazimierz  Tokarski,  O Wandzie 
Dynowskiej-Umadevi http://jkrishnamurti.repu-
blika.pl/rozne.dynowska.bio.htm, oraz informacje 
zawarte na stronie https://wolnomularstwo.pl/; ,ht-
tps://masonskiemuzeum.pl; Kultura Polska wobec 
zachodniej  filozofii  ezoterycznej  w latach  1890-
1939  http://www.tradycjaezoteryczna.ug.edu.pl/
node/1 i uzyskane od Waldemara Gniadka, Miro-
sławy Dołęgowskiej-Wysockiej oraz Dariusza Mi-
siuny.
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Profesor  Andrzej  Nowicki  (1919-2011) 
pamiętany  jest  przede  wszystkim  jako  fi-
lozof  i religioznawca  –  światowej  rangi 
znawca włoskiej filozofii epoki Odrodzenia 
(a zwłaszcza myśli Giordana Bruna  i Giu-
lia  Cesarego Vaniniego),  twórca własnego 
oryginalnego  systemu  „ergantropijno-in-
kontrologicznej filozofii kultury”, wybitny 
i zasłużony działacz  oraz teoretyk polskie-
go  ruchu  laickiego  i wolnomyślicielskie-
go, a także – dużo później – wolnomularz1. 
Mało jest wszakże znany fakt, iż we wcze-
snej  młodości  próbował  sił  także  w pisa-
niu wierszy. Nie odniósł na tym polu żad-
nych  sukcesów.  Dość  szybko  zorientował 
się, że to nie poezjowanie winno być głów-
nym przedmiotem jego własnej aktywności 
pisarskiej; swoich nieporadnych literackich 
juweniliów nigdy nie eksponował, a nawet 
niechętnie je przypominał, ale też nigdy się 
od nich nie odcinał. Nie będzie więc chy-
ba sprzeniewierzeniem się pamięci uczone-
go przypomnienie tych jego  zapoznanych 
pisarskich początków.

„Poezjowanie” przyszłego filozofa roz-
poczęło się w czasie okupacji hitlerowskiej 
(prawdopodobnie, sądząc z datowania nie-
których  wierszy,  około  schyłku  r.  1940) 
i trwało  nadal  –  osiągając  swoje  apogeum 
– w r. 1945; zanikając ostatecznie – jak się 
zdaje – u schyłku tegoż roku, w pierwszych 
miesiącach  po  wyzwoleniu.  Przypomnij-
my, iż w czasie wojny młodziutki Nowicki 
(od r. 1942 członek Związku Walki Zbroj-
nej) ukończył w r. 1943 na tajnych komple-
tach podziemnego Uniwersytetu Warszaw-
skiego rozpoczęte jeszcze przed wojną stu-
dia wyższe broniąc pisanej pod kierunkiem 

1  Zob.  sylwetkę  Andrzeja  Nowickiego  zawartą 
w artykule B. M. Woźniakowskiego w nr 96 „Fo-
rum Myśli Wolnej”.

prof. Władysława Tatarkiewicza pracy ma-
gisterskiej o filozofii Heraklita  i do wybu-
chu powstania warszawskiego był – oczy-
wiście w konspiracji – asystentem znanego 
polarnika  prof.  Antoniego  Bolesława  Do-
browolskiego. 

Działał  w socjalistycznej  grupie  „Pło-
mienie”,  od  r.  1944  był  członkiem  władz 
Wydziału  Młodzieżowego  PPS,  ofice-
rem  politycznym  III  kompanii  im.  Ko-
muny Paryskiej w batalionie OW PPS  im. 
J. Dąbrowskiego, redaktorem miesięcznika 
„Światło”  i członkiem  komitetu  redakcyj-
nego miesięcznika „Młodzież Socjalistycz-
na”.  W powstaniu  warszawskim  kierował 
pracą  kulturalno-oświatową  Ekspozytu-
ry Starostwa Powstańczego Warszawa-Pół-
noc. Po powstaniu znalazł się w Zakopanem 
(X 1944 – III 1945), gdzie już po wyzwo-
leniu na krótko zatrudnił się w dziale geo-
logicznym  Muzeum  Tatrzańskiego.  Przez 
pewien czas związał się następnie z Rado-
miem,  tam (podobnie  jak wcześniej w Za-
kopanem)  udzielał  się  w tamtejszym  od-
rodzonym  życiu  kulturalnym.  Sporadycz-
nie  publikował  w lokalnych  periodykach 
Radomia  „Głos Ziemi Radomskiej”  i „Ży-
cie Robotnicze”.  Od maja do sierpnia 1945 
pracował  jako  sekretarz  osobisty  premie-
ra Edwarda Osóbki-Morawskiego. W lipcu 
1945  wyjechał  jako  dziennikarz  do  Pocz-
damu  i prawdopodobnie  wtedy  definityw-
nie zaniechał uprawiania wierszopisarstwa, 
a w każdym razie jego utrwalania w druku.

Krótkotrwały  epizod  „literacki”  An-
drzeja  Nowickiego  owocował  edycją  opu-
blikowanych  własnym  nakładem  w Rado-
miu w r. 1945 cieniutkich zbiorków wierszy 
wydrukowanych  w ówczesnych  tamtej-
szych  Spółdzielczych  Zakładach  Graficz-
nych (ul. Żeromskiego 28), a sygnowanych 
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nazwiskiem Andrzej  Teodorowicz-Nowic-
ki. Noszą one tytuły Mózglęta w mózgigan-
ty! oraz Koniec świata. Dzisiaj oba  stano-
wią swego rodzaju wydawnicze curiosa i są 
dość  trudno  dostępne,  nawet  niektóre  bi-
bliografie dorobku profesora nie notują ich 
istnienia. Nie  jest  też pewna kolejność  ich 
ukazania  się,  zapewne  jednak wyszły  tuż 
po sobie lub  wręcz jednocześnie.

Pierwszy z nich – o wyjątkowo dziwacz-
nym tytule i pełny równie dziwacznych, ra-
czej  niefortunnych,  często  nieczytelnych 
neologizmów – składa się z 12 wierszy pi-
sanych, jak wynika z ich datowania w War-
szawie, Zakopanem i Radomiu od schyłku 
r. 1944 do kwietnia 1945. Sam autor po bar-
dzo wielu latach, zdawał się przywiązywać 
pewną  programową  wagę  do  tytułowego 
i zarazem  otwierającego  książeczkę  utwo-
ru Mózglęta w mózgiganty! w którym – jak 
twierdził – zawarł całe swoje życiowe prze-
słanie: „program mojej życiowej misji: zro-
bić wszystko, aby ludzi przekształcić w mó-
zgiganty, zachęcając do aktywności kultu-
ralnej”2. Oto tekst tego osobliwego wiersza:

2 Rozpoznam cię w snach. Rozmowa z Andrze-
jem Nowickim [1], http://www.racjonalista.pl/kk.
php/s,7104

Słowotem piorunezji odczerepiaj z wiar
mózglęta, żeby mogły rosnąć w mózgiganty,
serca junot oczarem rozgłęb na scud i wżar,
a niedokroplę talentu w genialności rozoceań 
Atlantyk.3

Można  chyba  domyślać  się,  że  owe 
„mózglęta”  (niemowlęta umysłowe?)   „od-
czerepione”  (wyzwolone?)  ze  złudnych 
„wiar”  „słowotem  piorunezji”  (piorunują-
cym uderzeniem poezji?) winny przekształ-
cić się w „mózgiganty” (giganty mózgowe, 
a może także giganty muz?)… Niestety, to 
raczej mało  fortunny  rebus, niż  faktyczny 
manifest  ideowo-artystyczny.  Niewiele  le-
piej prezentują się (co prawda, nieco mniej 
„rebusowe”) pozostałe utwory tomiku, roz-
pięte  gdzieś  między  rozwichrzonym  eks-
presjonizmem,  sztucznym  i wysilonym 
eksperymentem  lingwistycznym  a łopato-
logicznymi rymowankami w stylu baroko-
wego  księdza  Józefa  Baki.  Uderza w nich 
kreacja  autorskiego  apodyktycznego  pod-
miotu  lirycznego  w permanentnym  kon-
flikcie z zastanym a pogardzanym światem 
i społeczeństwem,  które  za  wszelką  cenę 
–  nawet  gwałtem  –  trzeba  zmienić,  prze-

3  A.  Teodorowicz-Nowicki,  Mózglęta w mózgi-
ganty!, Radom 1945, s. 3 (wiersz tytułowy dato-
wany: 6.2.1945 r.)
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kształcić  i wychować  przy  pomocy  słowa 
poetyckiego.  W wierszu  Kapuściany kro-
kiet czytamy m.in.:

złotym młotkiem poezji z głów
kapuścianych półgłówków-głąbów
będę starał się wybić głupotę
i doklepać wam piąte klepki
biedne zlepki 
a jeżeli mimo złotych słów Poezji
ziemia będzie ciągle zagonem 
pustych kapust
i każdy głąb zostanie głąbem,
wtedy
wszystko między nami skończone
po prostu
puszczam ziemię w trąbę4

Z kolei  w wierszu  Do świata  podmiot 
liryczny stara się znienawidzony tępy świat 
„o krowiej  gębie”  –  „odkrowić,  odzwie-
rzęcić, odnowić i odnarowić”5; a jak wyni-
ka z Pioniera,  twórca – artysta, działający 
choćby „toporem”, będzie 

[…] ludzkość gwałcił 
entuzjazmem swoim póki
całej ziemi nie przekształci
w WARSZTAT SZTUKI I NAUKI6

Jak wynika z dedykacji wiersza Pora…! 
(napisanego  w Radomiu  24.4.  1945)  winę 
za  właściwie  nieokreślony,  ale  namiętnie 
atakowany w tomiku  stan  rzeczy  ponoszą 
w oczach  Nowickiego  anachroniczni  jego 
zdaniem pisarze z tygodnika „Odrodzenie”: 

Dlaczego po staremu piszecie?
Jak gdyby ciągle trwało wczoraj
Przecież…!
Pora…!
[…]
DO NOWYCH SŁÓW DLA NOWYCH 
ZNACZEŃ
TRZEBA MIEĆ DZIŚ WCIĄŻ NOWE USTA!7

4 Tamże, s. 4-5.
5 Tamże, s. 6.
6 Tamże, s. 10.
7 Tamże, s. 16. Sformułowanie o „nowych ustach” 
najprawdopodobniej  jest  tylko  przypadkowo 

Trzeba  jednak  przyznać,  iż  oskarże-
nie  rozciągał  autor  tej  osobliwej  książecz-
ki poniekąd i na własny skromniutki doro-
bek w wierszu Dekret oświadczając katego-
rycznie:

Najjaśniejszym dekretem
poetyckiego sumienia
postanawiam w sobie poetę
za tandetę
postawić
w stan oskarżenia

Postanawiam odstawić ody,
w których było za wiele wody,
mody,
zgody,
wygody,
a brak celu, planu, metody8.

Drugi  tomik  Andrzeja  Nowickiego 
(może  zresztą  ze  względu  na  daty  wier-
szy przygotowany do druku i opublikowa-
ny jako pierwszy chronologicznie?) Koniec 
świata zawierał jedynie 9 utworów pisanych 
w Radomiu i Warszawie między sierpniem 
1940 a grudniem 1944,  a więc powstałych 
w całości  jeszcze  za  okupacji.  To  utwory 
mocno odmienne (to nie znaczy, że lepsze 
artystycznie…) od omówionych wyżej, ce-
chujące się znacznie większymi  rozmiara-
mi, z pewnymi skłonnościami do wierszo-
wanej epiki, niekiedy kwalifikowane przez 
autora – niezbyt zgodnie z wymogami lite-
rackiej genologii - jako „bajki”.

Pierwszą  grupę  stanowią  tu  rozgadane 
wiersze miłosne poświęcone niewymienio-
nej  z imienia  ukochanej,  a wkrótce  i żonie 
autora (była nią poślubiona w r. 1942 Zeno-
bia Natalia Skrzek), w których dość banalne 
deklaracje uczuciowe systematycznie prze-
platają się z fascynacjami i aluzjami literac-
kimi  czy  też muzycznymi  (padają  nazwi-

zbieżne  z przedwojennymi  koncepcjami  poezji 
awangardowej Tadeusza Peipera; amatorskie pró-
by wierszopisarskie Andrzeja Nowickiego wyda-
ją się być nader odległe od wszelkiej awangardy.
8 Tamże, s. 15.
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ska  Horacego,  Czechowicza,  Brémonda, 
Duhamela, Słowackiego, Tuwima czy – już 
z pewnym  dystansem  –  Prousta,  motywy 
gry na skrzypcach, takie terminy muzyczne 
jak nokturn, scherzo, fermata) – prowadząc 
do konkluzji, że miłość i sztuka pozwalają 
na oddzielenie się od „teatralno groteskowo
-tragicznego świata”. To takie wiersze,  jak 
– zgrupowane w tomiku koło siebie – List, 
Wiersz o roku 1945, Oczy schnące z pra-
gnienia czy Krążąc w pobliżu dworca, cze-
kając na przyjazd żony…

Druga  grupa  to  teksty  kwalifikowa-
ne  przez  piszącego  przeważnie  jako  „baj-
ki”,  rozwlekłe  wiersze  z elementami  fabu-
larnymi,  mające  w intencjach  autora  za-
wierać jakieś niezbyt precyzyjne przesłania 
o  charakterze  filozoficzno-historiozoficz-
nym.  Najobszerniejszy  z nich  i najbardziej 
tradycjonalistyczny  w formie  (21  cztero-
wersowych  zwrotek  rymowanych  abab) 
Spór a Atlantyk  w zawiły  sposób  przedsta-
wiał wyimaginowany spór dwóch myślicie-
li greckich z III w. p.n.e. – Seleuka (Seleuko-
sa z Selencji)  i Kratesa Delijczyka  (Kratesa 
z Teb?) na temat zagadek Oceanu Atlantyc-
kiego  i wpływu Księżyca na fale oceanicz-
ne,  służący  faktycznie  zgłębianiu  istoty  
świata. 

Tytułowy Koniec świata kreślił  z kolei 
spór  mitologicznych  postaci  Oriona  i Ka-
sjopei  o to,  czym  jest  planeta  Ziemia,  za-
kończony  –  w imię  pionierskiego  spraw-
dzającego teorię eksperymentu – jej zagła-
dą i wyniszczeniem ludzkości. Najbardziej 
kuriozalny wierszyk drugiej części to pacy-
fistyczna i wyraziście antyreligijna „bajka” 
pt. Wojna napisana (świadomie lub nieświa-
domie) w komicznej manierze mnemotech-
nicznych  i naszpikowanych  zdrobnieniami 
rymowanek księdza Baki. Przedstawiwszy 
bezsens wzajemnego wyniszczania się „po-
tworków”  odmiennego  pochodzenia  („od 
różnych maciorek”), dewastujących w imię 
Boże  „norki”  konkurentów,  wyraża  autor 
tomiku przekonanie, iż:

Kiedyś jednak jedne i drugie potworki,
chociaż dzieci różnych maciorek
z tworek
przestaną przecież bić się w mordki, 
palić norki
i klepać paciorki9

Czy  Nowicki  nie  uświadamiał  sobie 
groteskowości  tego  typu  propozycji  arty-
stycznej, czy też przeciwnie – pragnął wła-
śnie  poprzez  formę  dodatkowo  ośmieszyć 
absurdy militarystyczno-religijne? A może 
u początkującego  wierszopisa  wchodziły 
w grę oba czynniki?.

W sumie  zbiorek  Koniec świata oka-
zał  się  bardzo  niespójną  składanką  zupeł-
nie nieprzystających do siebie tekstów, już 
to sentymentalno-lirycznych, już to „filozo-
ficznie”  zadumanych  nad  mechanizmami 
rządzącymi światem i człowiekiem, wyraź-
nym krokiem wstecz do   bardziej  jednoli-
tego myślowo,  choć pełnego dziwactw  ję-
zykowych tomiku Mózglęta w mózgiganty!

***
Po  latach  Andrzej  Nowicki  wspomi-

nał z humorem, że jego młodzieńcze próby 
wierszopisarskie  wzbudzały  nawet  pewne 
zainteresowanie w wygłodzonym kultural-
nie  tuż  powojennym  Zakopanem  i Rado-
miu,  były  deklamowane  na  miejscowych 
imprezach  artystycznych  (m.in.  przez An-
drzeja  Szalawskiego),  wzbudziły  osobiste 
zaciekawienie Ireny Solskiej. Został nawet 
przyjęty do Związku Zawodowego Litera-
tów Polskich (z którego stosunkowo szybko 
wyleciał „z hukiem” za czasów Jerzego Pu-
tramenta)10. W sumie jednak trudno uznać 
obie książeczki za jakiekolwiek osiągnięcie 
artystyczne – juwenilia literackie przyszłe-
go filozofa balansowały niebezpiecznie na 
granicy grafomanii, a nawet po prostu czę-
sto tę granicę przekraczały. Dziś są jedynie 
zakurzonymi antykwarycznymi ciekawost-
kami,  a sam Andrzej Nowicki  szybko  od-
nalazł właściwą drogę swego pisarstwa. 

9  A.  Teodorowicz-Nowicki, Koniec świata,  Ra-
dom 1945, s. 15.
10 Rozpoznam cię w snach…jw.
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ZDARZYŁA SIĘ NAM WPADKA
Przewodniczący naszej Rady Programowej, prof. Dr hab. Krzysztof Woźniakow-

ski zwrócił nam uwagę na niedopatrzenie techniczne w trakcie druku artykułu pt.:  
WYZNANIA RELIGIJNE W POLSCE W LATACH 2019-2021. 

Uwagi naszego Przewodniczącego z pokorą przyjmujemy.
Poniżej zamieszczamy tekst listu p. Profesora, co (mamy nadzieję) posłuży jako 

errata.

Z przykrością  stwierdzam,  ze  w ogłoszonej  w najnowszym  96  numerze 
„FMW” mojej recenzji publikacji GUS-owskiej Wyznania religijne w Polsce w la-
tach 2019-2021 na skutek niedopatrzenia technicznego w zamieszczonym tam na 
s. 26-30 imiennym wykazie 207 kościołów i związków wyznaniowych w Polsce 
według stanu na 31 XII 2021 znalazły się błędy wynikające z pominięcia kur-
sywy w nazwach kilku denominacji rozwiązanych i wykreślonych z rejestru 
MSWiA. Tym samym - wbrew danym GUS -za wciąż istniejące zostały takie  wy-
znania, jak (w grupie wyznań protestanckich, s. 28): Zbór Ewangeliczny Chrześci-
jan w Dziegielewie, Kościół Chrześcijan Pełnej Ewangelii Jezusa Chrystusa -Zbór 
ewangeliczny „Nazaret”, Kościół „Maranatha” - Zielonoświątkowy Kościół Przy-
powieści Salomona, Zbór Ewangeliczny „Jordan” w Gdyni, Biblijny Kościół Boży 
w Polsce, (w grupie  innych wyznań chrześcijańskich, s. 28): Kościół Chrześcijan 
w RP - Zbór Chrześcijan we Wschowie, (w grupie  judaistycznej,  s.  29): Havurah 
Lelimud Jadahut-Bractwo dla Poznawania Judaizmu, Izraelicka Niezależna Gmi-
na Wyznaniowa w Poznaniu.

Z szacunkiem 
Krzysztof Woźniakowski

   

Panie Profesorze – za zaniedbanie bardzo przepraszamy!

                                           Redakcja
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CZĘŚĆ II

Lecz dajmy pokój  tej  słabości. Zwróćmy 
się  raczej  do wielce  sławionej  siły  człowie-
ka  nowoczesnego  z bolesnym  bądź  co  bądź 
pytaniem,  czy  ma  on  prawo  dla  swej  zna-
nej  „obiektywności”  historycznej  zwać  się 
silnym, mianowicie s p r a w i e d l i w y m,  
i to sprawiedliwym w stopniu wyższym, niż 
człowiek  czasów  innych. Czy  to prawda,  że 
owa obiektywność ma swe źródło we wzmo-
żonej potrzebie i żądzy sprawiedliwości? Lub 
czy  też  budzi  ona  jako  skutek  zgoła  innych 
przyczyn  właśnie  tylko  pozór,  jakoby  spra-
wiedliwość była właściwą tego skutku przy-
czyną? Może uwodzi ona do szkodliwego, bo 
zbyt pochlebnego przesądu co do cnót czło-
wieka nowoczesnego? 

Sokrates uważał wyobrażenie, że się po-
siada cnotę, nie posiadając jej, za cierpienie, 
bliskie  obłędowi:  i zaiste  wyobrażenie  takie 
jest niebezpieczniejsze, niż przeciwne uroje-
nie cierpienia z powodu błędu, z powodu wy-
stępku.  Bo  przy  tem  urojeniu  istnieje może 
jeszcze możliwość  stania  się  lepszymi;  owo 
wyobrażenie  atoli  czyni  człowieka  lub  jakiś 
czas z dnia na dzień gorszym – więc w tym 
wypadku niesprawiedliwszym.

Zaprawdę,  nikt  nie  ma  w stopniu  wyż-
szym  prawa  do  naszego  szacunku,  niż  ten, 
kto  posiada  popęd  i siłę  do  sprawiedliwo-
ści.  Bo  w niej  jednoczą  się  i kryją  najwyż-
sze  i najrzadsze  cnoty,  jak  w niezgłębionym 
morzu,  które  z wszystkich  stron  przyjmuje 
i pochłania  strumienie.  Ręka  sprawiedliwe-
go, mającego  prawo  sądzenia,  nie  drży  już, 
trzymając wagę; nieubłagany dla samego sie-
bie,  kładzie  on  ciężar  po  ciężarze,  oko  jego 

nie mąci się, gdy szale wznoszą się  i opada-
ją, a głos jego nie jest ani twardy ani złamany, 
gdy obwieszcza wyrok. 

Gdyby  był  zimnym  demonem  poznania, 
to rozpościerałby wokół siebie lodową atmos-
ferę  nadludzko  straszliwego majestatu,  któ-
rego  musielibyśmy  się  bać,  a nie  czcić  go. 
Lecz  że  jest  człowiekiem  i usiłuje  wznieść 
się z opieszałej wątpliwości do pewności su-
rowej, z cierpliwej łagodności do imperatywu 
„musisz”,  z rzadkiej  cnoty  wielkoduszności 
do przenajrzadszej cnoty sprawiedliwości, że 
podobien  jest  teraz  temu demonowi, nie bę-
dąc  od  początku  niczym  innym,  jeno  bied-
nym  człowiekiem,  a przede  wszystkim,  że 
każdej  chwili  sobą  samym człowieczeństwo 
swe odpokutowywać musi i trawi się tragicz-
nie w niemożliwej cnocie – to wszystko sta-
wia go na wyżynie samotnej, jako najczcigod-
niejszy okaz rodzaju ludzkiego. 

Bo pragnie on prawdy, ale nie tylko jako 
zimnego, niepociągającego  skutków za  sobą 
poznania,  lecz  jako  porządkującej  i karzą-
cej  sądzicielki,  prawdy  nie  jako  egoistycz-
nego posiadania  jednostki,  lecz  jako  święte-
go  uprawnienia  do  przesuwania  wszystkich 
granicznych kamieni egoistycznych posiadło-
ści; słowem: prawdy jako sądu świata, a wca-
le  nie  jako  zdobyczy  i rozkoszy  poszczegól-
nego strzelca. 

W  tym  bezmyślnie  gloryfikowanym 
wszędzie dążeniu do prawdy jest tylko o tyle 
coś  wielkiego,  o ile  żądny  prawdy  ma  bez-
względną wolę być sprawiedliwym; podczas 
gdy przed okiem tępszym całe mnóstwo róż-
norodnych popędów, jak ciekawość, ucieczka 
przed  nudą,  nieżyczliwość,  próżność,  popęd 
do gry – popędy, które nic zgoła z prawdą do 
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czynienia nie mają – zlewają się z owym dą-
żeniem do prawdy, które ma korzenie w spra-
wiedliwości. 

Świat więc  zdaje  się wprawdzie  być  pe-
łen takich, którzy „prawdzie służą”, a jednak 
cnota sprawiedliwości bywa tak rzadka, jesz-
cze rzadziej poznana, a prawie zawsze znie-
nawidzona  na  śmierć:  gdy  tymczasem  gro-
mada cnót pozornych każdego czasu chadza-
ła w czci i świetności.

Prawdzie nieliczni służą naprawdę, bo tyl-
ko nieliczni posiadają czystą wolę być  spra-
wiedliwymi,  a nawet  z tych  znowu  najnie-
liczniejsi  siłę,  by  móc  być  sprawiedliwy-
mi. Nie wystarczy zgoła mieć tylko wolę po 
temu.  A najstraszniejsze  cierpienia  spłynęły 
na ludzi z popędu sprawiedliwości bez zdol-
ności  sądzenia;  skutkiem  czego  pomyślność 
powszechna  nie  wymagałaby  niczego  inne-
go, jeno by ziarno zdolności sądzenia rozsiać 
jak najszerzej, by oddzielić fanatyka od sędzi, 
ślepą żądzę sądzenia od świadomej siły pra-
wa do sądzenia. 

Lecz  gdzież  znaleźć  sposób  szczepienia 
zdolności  sądzenia!  Skutkiem  czego  ludzie, 
gdy im się o prawdzie i sprawiedliwości mó-
wić będzie, wiecznie trwać będą w trwożnej 
niepewności, czy mówi do nich fanatyk czy 
sędzia. Należy im przeto wybaczyć, jeśli za-
wsze  z szczególną  życzliwością  witali  owe 
„sługi prawdy”, którzy nie mają ani woli ani 
siły sądzenia; i stawiają sobie zadanie szuka-
nia „czystego, nie pociągającego skutków za 
sobą”  poznania,  lub  –  dokładniej  –  prawdy, 
z której nic nie wynika. 

Jest dużo prawd obojętnych; są problema-
ty, o których sądzić słusznie nie kosztuje na-
wet przezwyciężenia, nie mówiąc już ofiary. 
W tej  obojętnej  i niegroźnej  dziedzinie  uda-
je się jużci człowiekowi stać się zimnym de-
monem  poznania.  A mimo  to!  Jeśli  nawet, 
w szczególnie sprzyjających czasach całe ko-
horty  uczonych  i badaczy  zmienią  się  w ta-
kich demonów – to ciągle niestety pozostanie 
możliwe, że czasy takie cierpieć będą na brak 
surowej i wielkiej sprawiedliwości; krótko: na 
brak najszlachetniejszego rdzenia tak zwane-
go popędu do prawdy.

Teraz postawmy sobie przed oczy wirtu-
oza  historycznego  teraźniejszości:  jestże  on 

najsprawiedliwszym mężem  swych  czasów? 
Prawda, wykształcił on w sobie taką delikat-
ność i pobudliwość uczucia, że nic ludzkiego 
nie  jest mu zgoła obce. Najrozmaitsze czasy 
i osoby odpowiadają natychmiast na  jego  li-
rze echem w pokrewnych tonach: stał się on 
odbijającym echo passivum, które swym gło-
sem działa znów na inne tego rodzaju passiva. 

Aż wreszcie całe powietrze pewnych cza-
sów pełne jest takich dźwięczących w zmie-
szaniu delikatnych i pokrewnych ech. Jednak 
zdaje mi się, że słyszy się tylko niejako tony 
górne  każdego  oryginalnego,  historycznego 
tonu głównego: tężyzny i potęgi oryginału nie 
można już odgadnąć z tej sferycznie rozcień-
czonej i zaostrzonej gędźby. Za to ton orygi-
nalny budził przeważnie czyny, niedole, gro-
zy, ten nuci do snu i czyni nas miękkimi me-
lomanami; zda się jakby symfonię heroiczną 
przepisano na dwa flety i przeznaczono ją na 
użytek marzycielskich palaczy opium. 

Stąd  można  już  zmiarkować,  jak  u tych 
wirtuozów będzie się miała rzecz z naczelną 
pretensją  człowieka współczesnego do wyż-
szej i czystszej sprawiedliwości. Cnota ta nie 
ma w sobie  nigdy  nic miłego,  nie  zna  zgoła 
drażniących wzburzeń, jest twarda i straszna. 
Jak nisko, wedle niej mierząc, stoi już wspa-
niałomyślność  na  drabinie  cnót;  wspaniało-
myślność,  która  jest  zaletą  kilku  i rzadkich 
historyków! 

Ale daleko więcej  ich dochodzi  tylko do 
tolerancji, do pozwalania na to, czego już za-
przeczyć  nie  można,  do  uładzania  i w mia-
rę  życzliwego  upiększania,  w tem  mądrem 
przypuszczeniu,  że  niedoświadczony  wy-
tłumaczy  to  sobie  jako  cnotę  sprawiedliwo-
ści, jeśli opowiada się przeszłość w ogóle bez 
twardych akcentów i bez wyrazu nienawiści. 
Lecz tylko siła wyższa może sądzić, słabość 
musi  tolerować,  jeśli  nie  chce  siły  obłudnie 
udawać  i sprawiedliwość  na  stolcu  sędziow-
skim aktorką czynić. 

Mamy nawet  jeszcze  jedną straszną spe-
cies  /gatunek  –  red./  historyków,  tęgie,  sro-
gie, uczciwe charaktery – lecz ciasne głowy. 
Tu istnieje zarówno dobra wola być sprawie-
dliwym,  jak patos  sędziostwa. Lecz wszyst-
kie wyroki są  fałszywe; mniej więcej z tego 
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samego powodu, dla którego fałszywe są wy-
roki  zwykłych  kolegiów  przysięgłych.  Jak 
nieprawdopodobna  jest  tedy  częstość  talen-
tu historycznego! Pomijając,  tu  już zakaptu-
rzonych  egoistów  i stronników,  którzy  przy 
fałszywej  grze,  w którą  grają,  robią  bardzo 
obiektywną minę. 

Tak  samo  pomijając  ludzi  nierozważ-
nych,  którzy  jako  historycy  piszą  w naiw-
nej wierze, że właśnie  ich czasy mają słusz-
ność w wszystkich  zapatrywaniach  popular-
nych; i że pisać po myśli tych czasów znaczy 
tyle,  co  być  w ogóle  sprawiedliwym;  wia-
ra, w której żyje każda religia i o której, wo-
bec religii, nie można nic więcej powiedzieć. 
Owi  naiwni  historycy  nazywają  „obiektyw-
nością” mierzenie minionych opinii i czynów 
wedle  kosmopolitycznych  mniemań  chwili. 
Tu  znajdują  kanon wszech  prawd;  pracą  ich 
jest  przystosowywanie  przeszłości  do  będą-
cych na czasie trywialności. Nazywają nato-
miast  subiektywnym każde  dziejopisarstwo, 
które owych mniemań popularnych nie uwa-
ża za kanon.

I czyżby  nawet  w najwyższe  tłumacze-
nie  słowa  obiektywność  nie  wkradała  się  il-
luzya? Rozumie  się wówczas  przez  to  słowo 
stan u historyka, w którym on zdarzenie jakieś 
we wszystkich jego motywach i następstwach 
tak jasno postrzega, że nic wywiera ono zgo-
ła żadnego wpływu na jego podmiot działania. 
Ma się na myśli ów fenomen estetyczny, owo 
wyzwolenie  się  z interesu  osobistego,  w któ-
rem  malarz  wśród  burzliwego  krajobrazu, 
wśród błyskawic i grzmotów lub na wzburzo-
nym morzu postrzega swój obraz wewnętrzny 
i przy tym zapomina o swej osobie. 

Wymaga się więc także od historyka kon-
templacji  artystycznej  i pełnego  zatopienia 
się w rzeczach. Zabobonem jest to jednak, że 
obraz,  który  rzeczy  ukazują  w nastrojonym 
w ten  sposób  człowieku,  oddaje  empirycz-
ną  rzeczy  istotę.  Lub  miałyż-by  się  rzeczy 
w owych momentach niejako przez swą wła-
sną działalność na czystym passivum odryso-
wywać, portretować, fotografować?

Byłaby to mitologia i licha do tego: nadto 
nie należy zapominać, że chwila owa jest wła-
śnie najsilniejszą i najsamodzielniejszą chwi-

lą  twórczą  we  wnętrzu  artysty,  momentem 
kompozycyjnym najwyższego rodzaju, które-
go wynik będzie jużci malowidłem prawdzi-
wym  artystycznie,  nie  zaś  malarsko. W ten 
sposób ciche, obiektywne przemyślanie histo-
rii  jest cichą pracą dramaturga;  to  jest  scze-
piać wszystko myślą, co odosobnione wiązać 
w całość: wszędzie z założeniem, że jedność 
planu włożyć trzeba w rzeczy, jeśli jej tam nie 
ma. 

Tak oprzędza człowiek przeszłość i ujarz-
mia ją, tak objawia się jego popęd artystycz-
ny, lecz nie jego popęd do prawdy, popęd do 
sprawiedliwości. Obiektywność i sprawiedli-
wość nie mają z sobą nic do czynienia. Moż-
na by sobie pomyśleć dziejopisarstwo, które 
nie ma w sobie ani kropli pospolitej prawdy 
empirycznej,  a jednak mogłoby mieć  w naj-
wyższym stopniu prawo do orzeczenia obiek-
tywności. Ba, Grillparzer waży się na okre-
ślenie: „czymże innym jest historia, jeżeli nie 
sposobem,  w jaki  duch  człowieka  przyjmu-
je n i e p r z e n i k n i o n e  dlań zdarzenia; 
wiąże, co Bóg wie, czy do kupy należy; zastę-
puje, co niezrozumiałe, czymś zrozumiałem; 
swe pojęcia o celowości na zewnątrz podsu-
wa całości, która zna tylko celowość na we-
wnątrz; i znów przypuszcza przypadek, gdzie 
tysiąc  drobnych  działało  przyczyn.  Każdy 
człowiek ma zarazem swoją konieczność od-
dzielną, tak że miliony kierunków równolegle 
w krzywych  i prostych  liniach  biegną  obok 
siebie,  krzyżują  się,  pomagają  sobie,  hamu-
ją  się,  dążą  naprzód  i wstecz  i przeto  przyj-
mują dla siebie wzajem charakter przypadku 
i tak,  pomijając  już  działanie  zdarzeń  przy-
rodniczych,  uniemożliwiają  wykazanie  za-
sadniczej,  wszystko  obejmującej  konieczno-
ści tego, co się staje”. 

Teraz  jednak  właśnie  wynikiem  owego 
„obiektywnego” patrzenia na rzeczy ma być 
dobycie  na  światło  takiej  konieczności!  Jest 
to  założenie,  które  –  wypowiedziane  przez 
historyka  jako zasada wiary – dziwną może 
przybrać postać. Schiller zwłaszcza zdaje so-
bie  zupełnie  jasno  sprawę  z iście  właściwej 
subiektywności tego przypuszczenia, gdy po-
wiada  o historyku:  „jedno  zjawisko  po  dru-
gim zaczyna się wymykać ślepemu przypad-
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kowi,  pozbawionej  praw  wolności  i podpo-
rządkowywać się zgodnej całości – istniejącej 
oczywiście tylko w jego wyobrażeniu – jako 
człon przystający”. 

Cóż  jednak  sądzić  o wprowadzonym 
w pełnej wierze, o bujającym sztucznie mię-
dzy tautologią i nonsensem twierdzeniu pew-
nego sławnego wirtuoza historycznego: „nic 
innego,  tylko  że  wszelkie  ludzkie  czynie-
nie i działanie poddane jest cichemu i często 
uchylającemu się spod uwagi, lecz przemoż-
nemu i niepowstrzymanemu tokowi rzeczy?” 
W takim zdaniu czuć nie więcej zagadkowej 
mądrości  jak  niezagadkowej  niemądrości; 
jak w powiedzeniu goethowskicgo ogrodnika 
dworskiego, „natura da się jużci forsować, ale 
nie  zmuszać”,  lub w napisie  budy  jarmarcz-
nej,  o którym  Swift  opowiada:  „tu  widzieć 
można największego na świecie słonia, z wy-
jątkiem jego samego”. 

Bo  jakież  jest  przecie  przeciwieństwo 
między  czynieniem  i działaniem  ludzkim 
a tokiem rzeczy? W ogóle uważam, że histo-
rycy tacy jak ów, z którego zdanie przytacza-
my, nie pouczają już, skoro uogólniają i uka-
zują  wtedy  poczucie  swej  słabości  w nieja-
snościach.  W naukach  innych  uogólnienia 
są najważniejsze, o ile zawierają prawa. Jeśli 
jednak takie zdania, jak owo przytoczone po-
wyżej, pragną uchodzić za prawa,  to można 
odpowiedzieć,  że  wówczas  praca  dziejopisa 
jest strwoniona. Bo co w ogóle z takich zdań 
pozostaje  prawdziwe  po  odjęciu  owej  ciem-
nej,  nierozwiązalnej  reszty,  o której mówili-
śmy – to jest znane a nawet trywialne. Gdyż 
każdemu w najmniejszym zakresie doświad-
czenia wpadnie w oczy. 

Lecz  inkomodować  z tego  powodu  całe 
narody  i obracać  na  to  mozolne  lata  pracy 
nie znaczyłoby przecież nic innego, jak w na-
ukach  przyrodniczych  gromadzić  ekspery-
ment  do  eksperymentu,  kiedy  z istniejące-
go skarbu eksperymentów już dawno można 
wyprowadzić prawo: na który  to bezmyślny 
nadmiar  eksperymentowania  mają  zresztą 
wedle Zöllnera  chorować  teraźniejsze  nauki 
przyrodnicze.  Gdyby  wartość  jakiegoś  dra-
matu  leżeć  miała  tylko  w końcowej  i głów-
nej  myśli,  to  sam  dramat  byłby  jak  najdal-

szą, nieprostą  i mozolną drogą do celu;  i tak 
spodziewam się, że w historii nie wolno wi-
dzieć znaczenia swego w myślach ogólnych, 
jako  w pewnego  rodzaju  kwiecie  i owocu; 
lecz  że  wartość  jej  tkwi  właśnie  w tym,  by 
jakiś  znany, może  zwykły  temat,  jakąś me-
lodię  codzienną  opisać  genialnie,  podnieść, 
wzmóc do obszernego symbolu i dać tak wy-
czuć w temacie oryginalnym cały świat zadu-
my, mocy i piękna.

Do tego potrzeba jednak przede wszystkim 
wielkiej  potęgi  artystycznej,  twórczego  uno-
szenia się nad przedmiotem, miłosnego zato-
pienia się w datach empirycznych, dosnuwania 
wątku danych typów – do tego potrzeba w każ-
dymi razie obiektywności, lecz jako właściwo-
ści pozytywnej. Tak często jednak jest obiek-
tywność  tylko  frazesem.  W miejsce  owego 
wewnętrznie lśniącego, zewnętrznie nierucho-
mego  i ciemnego  spokoju  oka  artysty  wcho-
dzi afektacja spokoju; tak jak brak patosu i siły 
moralnej  lubi  się maskować ostrym chłodem 
obserwacji. 

W pewnych wypadkach banalność sposo-
bu myślenia, mądrość groszowa, która tylko 
przez  swe  nudziarstwo  czyni wrażenie  cze-
goś spokojnego, niewzruszonego, ośmiela się 
wyjrzeć, by uchodzić za ów stan artystyczny, 
w którym podmiot milczy i staje się całkowi-
cie niespostrzegalny. Wówczas wynajduje się 
wszystko, co w ogóle nie porusza, a najsuch-
sze słowo jest właśnie trafne. Ba, dochodzi się 
tak daleko, iż się przypuszcza, że ten, którego 
jakiś moment przeszłości zgoła nie obchodzi, 
powołany jest, by go przedstawić. 

W takim  często  znajdują  się  stosunku 
wzajemnym  filologowie  i Grecy  –  jedni  nie 
obchodzą zgoła drugich – to zwie się wtedy 
jużci też „obiektywnością”. Gdzie więc trze-
ba właśnie przedstawić to, co najwyższe i naj-
rzadsze,  tam  umyślne  i na  pokaz wystawia-
ne nie współuczestnictwo, wyszukana, czczo 
płytka  sztuka motywowania  są wprost  obu-
rzające  –  jeśli  mianowicie  do  tej  obiektyw-
ność  udającej  obojętności  prze  próżność  hi-
storyka. Zresztą trzeba wobec takich autorów 
sąd swój bliżej motywować w myśl zasady, że 
każdy człowiek ma właśnie tyle próżności, ile 
mu zbywa na rozumie. 
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Nie, bądźcie przynajmniej uczciwi! Nie szu-
kajcie pozoru mocy artystycznej, którą rzeczy-
wiście  obiektywnością  zwać  trzeba,  nie  szu-
kajcie  pozoru  sprawiedliwości,  jeśli  nie  jeste-
ście uświęceni do straszliwego powołania męża 
sprawiedliwego.  Jak  gdyby  też  być  musiało 
każdego  czasu  zadaniem,  być  sprawiedliwym 
względem tego, co kiedyś było! Czasy i poko-
lenia nie mają nawet nigdy prawa być sędzia-
mi wszystkich dawniejszych czasów i pokoleń. 
Lecz zawsze tylko jednostkom – i to  najrzad-
szym – przypada czasem posłannictwo tak nie-
wygodne. Któż zmusza was do sądzenia? 

A potem – zbadajcie się  tylko, czybyście 
umieli  być  sprawiedliwymi,  gdybyście  nimi 
być chcieli! Jako sędziowie musielibyście stać 
wyżej od tego, kto ma być sądzony: podczas 
gdy  przyszliście  tylko  później.  Goście,  któ-
rzy  przyszli  do  stołu  ostatni,  winni  słusz-
nie ostatnie otrzymać miejsca. A wy chcecie 
mieć  pierwsze? Więc  czyńcie  przynajmniej 
coś najwyższego  i największego. Może wte-
dy też uczyni się wam rzeczywiście miejsce, 
choć przyszliście ostatni.

Tylko ze stanowiska najwyższej mocy te-
raźniejszości  wolno  wam  przeszłość  tłuma-
czyć.  Tylko  w najsilniejszym  napięciu  naj-
szlachetniejszych  waszych  zalet  zgadniecie, 
co  jest w przeszłości  godne wiedzy  i zacho-
wania  i co wielkie. Równe równym! Inaczej 
ściągacie  przeszłość  do  siebie.  Nie  wierzcie 
dziejopisarstwu, jeśli nie wyskakuje z głowy 
duchów najrzadszych. Zawsze jednak zmiar-
kujecie, jakiej jakości jest ten duch, kiedy są 
zmuszeni  wypowiedzieć  coś  ogólnego  lub 
powtórzyć coś powszechnie znanego. 

Prawdziwy historyk musi móc przekuwać 
coś, co ogólnie znane, na coś nigdy niesłysza-
nego  i głosić  to,  co  ogólne,  tak  prosto  i głę-
boko, że nie spostrzega się prostoty przy głę-
bi, a głębi przy prostocie. Nikt nie może być 
równocześnie  wielkim  historykiem,  sztucz-
nym człowiekiem i płaskogłowem. Natomiast 
nie należy lekceważyć zwożących, wysypują-
cych i przesiewających robotników, że z pew-
nością  nic  mogą  być  wielkimi  historykami. 
Jeszcze  mniej  należy  ich  mieszać  z owymi, 
lecz pojmować  ich  jako potrzebnych czelad-
ników i pomocników w służbie mistrza. 

Tak  na  przykład  jak  Francuzi  z więk-
szą  naiwnością,  niż  to  u Niemców możliwe, 
zwykli byli mówić o historiens de M. Thiers. 
Niech robotnicy staną się z czasem wielkimi 
uczonymi, lecz przez to jeszcze nie mogą być 
nigdy mistrzami. Wielki uczony i wielki pła-
skogłów – to łatwiej  już chadza społem pod 
jednym kapeluszem.

Więc:  historię  pisze  człowiek  doświad-
czony i wyższy. Kto nic własnego nie przeżył 
w sposób większy i wyższy, niż inni, nie bę-
dzie  też umiał wyjaśnić nic wielkiego  i wy-
sokiego z przeszłości. Wyrok przeszłości jest 
zawsze  zdaniem  wyroczni:  tylko  jako  bu-
downiczowie przyszłości, jako mędrcy teraź-
niejszości zrozumiecie je. Tłumaczy się dziś 
niezwykle głębokie i szerokie działanie Delf 
szczególniej tym, że kapłani delficcy byli do-
brymi  znawcami  przeszłości.  Teraz  należy 
wiedzieć, że tylko kto przyszłość buduje, ma 
prawo sądzić przeszłość. 

Przez  to,  że  patrzycie  naprzód,  że  wy-
tyczacie  sobie  wielki  cel,  ujarzmiacie  rów-
nocześnie  ów bujny  popęd  analityczny,  któ-
ry  teraz  pustoszy  wam  wszelką  teraźniej-
szość i wszelki spokój i uniemożliwia prawie 
wszelki pokojowy wzrost  i dojrzewanie. Za-
łóżcie  wokół  siebie  żywopłot  wielkiej  i po-
jemnej nadziei, ufnego dążenia. Ukształtujcie 
w sobie obraz, któremu odpowiadać ma przy-
szłość i zapomnijcie o zabobonie, że jesteście 
epigonami. Macie dość do wymyślenia i wy-
nalezienia, myśląc o owym życiu przyszłym, 
lecz  nie  pytajcie  historii,  by  wam  pokazała 
jak? I czym? 

Jeśli  natomiast  wżyjecie  się  w historię 
wielkich mężów,  to nauczycie  się z niej naj-
wyższego  przykazania,  by  dojrzeć  i uciec 
od  owej  paraliżującej  klątwy  wychowaw-
czej  czasu, który  swą korzyść widzi w tym, 
by nie dać wam dojrzeć, by was niedojrzałych 
opanować  i złupić.  I jeśli  pragniecie  biogra-
fów, to nie owych z refrenem „Pan Ten i Ten 
i jego czasy”,  lecz owych, których tytuł mu-
siałby opiewać „walczący przeciw swoim cza-
som”. Syćcie swą duszę Plutarchem i ważcie 
się wierzyć w siebie samych, wierząc w jego 
bohaterów.  Z setką  takich  nienowocześnie 
wychowanych, to znaczy dojrzałych i do bo-
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haterstwa  przywykłych  ludzi,  można  teraz 
uciszyć na wieki hałaśliwe, płytkie wykształ-
cenie tegoczesne. 

7.
Zmysł historyczny, jeśli rządzi nieposkra-

miany  i wyciąga wszystkie  swe konsekwen-
cje,  wyplenia  przyszłość,  ponieważ  niszczy 
iluzje,  podbiera  rzeczom  istniejącym  ich  at-
mosferę,  w której  jedynie  żyć  mogą.  Spra-
wiedliwość historyczna, nawet  jeśli  dokony-
wa  się  rzeczywiście  i w czystym  zamyśle, 
jest  przeto  cnotą  straszną,  ponieważ  zawsze 
to,  co żyje, podkopuje  i do upadku przywo-
dzi: jej sądzenie jest zawsze niszczeniem. Je-
śli poza popędem historycznym nie działa po-
pęd budowniczy, jeśli nie burzy się i sprząta, 
by  jakaś  już w nadziei  żyjąca przyszłość na 
wolnym miejscu gmach swój budowała, jeśli 
sprawiedliwość rządzi sama, wówczas popęd 
twórczy traci siłę i odwagę. 

Jakaś  religia na przykład, która pod rzą-
dem czystej sprawiedliwości zamieniona ma 
być na wiedzę historyczną, religia, która ma 
być poznana na wskroś historycznie, zostaje 
u kresu tej drogi zarazem zniszczona. Powód 
tkwi w tym,  że  przy  porachunku  historycz-
nym wychodzi każdym razem na jaw tyle fał-
szu, surowości, nieludzkości, absurdu, gwał-
tu, że pełny pietyzmu nastrój iluzji, w którym 
wszystko, co żyć chce, jedynie żyć może, roz-
wiewa się nieodzownie. Tylko w miłości jed-
nak,  tylko  ocieniony  iluzją  miłości  tworzy 
człowiek, to jest tylko w bezwarunkowej wie-
rze w doskonałość i słuszność. 

Każdemu, kogo się zmusza kochać już nie 
bezwarunkowo,  obcina  się  korzenie  mocy; 
musi  on  uschnąć,  to  jest  stać  się  nieuczci-
wym.  W takich  działaniach  przeciwstawia 
się historii sztuka: i tylko jeśli historia znosi 
przekształcanie na dzieło sztuki, więc na czy-
sty  twór  sztuki,  może  ona  snadź  zachowy-
wać instynkty lub nawet je budzić. Takie jed-
nak  dziejopisarstwo  sprzeciwiałoby  się  bez-
względnie analitycznemu i nieartystycznemu 
dążeniu naszych czasów. 

Ba, byłoby przez nie odczuwane jako fał-
szerstwo.  Historia  jednak,  która  tylko  bu-
rzy, nie wiedziona przez wewnętrzny popęd 
budowniczy,  czyni  z biegiem  czasu  narzę-

dzia  swoje  niewrażliwymi  i nienaturalnymi: 
gdyż  ludzie  tacy  burzą  iluzje,  a „kto  burzy 
iluzje w sobie  i w innych,  tego natura karze, 
jak tyran najsroższy”. Przez długi czas można 
wprawdzie  zajmować  się  historią  zgoła  nie-
winnie  i nierozważnie,  jakby  to było zajęcie 
równie  dobre  jak  każde  inne.  Szczególniej, 
zda  się,  nowsza  teologia  jedynie  z niewin-
ności  zadawała  się  z historią  i teraz  jeszcze 
nie chce zmiarkować, że przez to, prawdopo-
dobnie bardzo wbrew woli,  jest na usługach 
wolterowskiego  écrasez (pokonajcie  –  red.). 
Niech nikt nie przypuszcza pozatem nowych 
mocnych  instynktów  budowniczych;  chyba 
trzeba by tak zwane towarzystwo protestanc-
kie  uważać  za  łono matczyne  religii  i może 
prawnika  Holtzendorfa  (wydawcę  i przed-
mówcę  jeszcze  bardziej  tak  zwanych  biblii 
protestanckich) za Jana nad Jordanem. 

Przez  pewien  czas  dymiąca  jeszcze 
w starszych  głowach  filozofia  heglowska 
może pomagać do propagandy owej niewin-
ności,  na  przykład  tym,  że  „ideę  chrześci-
jaństwa” odróżnia  się od  jej  rozmaicie nie-
doskonałych  „form  zjawiskowych”  i gada 
się sobie, że jest nawet „upodobaniem idei” 
objawiać  się  w coraz  czystszych  formach. 
W końcu  mianowicie  jako  na  pewno  prze-
najczystsza, najprzejrzystsza, ba, ledwo wi-
doczna  forma w mózgu  teraźniejszego  the-
ologus liberalis vulgaris  (liberalny  teolog 
pospolity – red.). 

Jeśli się jednak słyszy te przenajczystsze 
chrześcijaństwa,  wypowiadające  się  co  do 
nieczystych  chrześcijaństw  dawniejszych, 
to  bezstronny  słuchacz  ma  często  wraże-
nie,  że  nie  ma  zgoła  mowy  o chrześcijań-
stwie,  jeno o – otóż o czym myśleć mamy? 
Jeśli znajdujemy określenie chrześcijaństwa 
przez  „największego  teologa  stulecia”  jako 
religii, która pozwala „wczuć się w wszyst-
kie  rzeczywiste  i w jeszcze  kilka  innych 
tylko  możliwych  religii”;  i jeśli  „kościo-
łem prawdziwym” ma być  ten, który „staje 
się płynną masą, gdzie nie ma żadnych za-
rysów, gdzie każda część znajduje się już to 
tu, już to ówdzie, a wszystko miesza się spo-
kojnie z sobą”. – Raz jeszcze, o czym myśleć 
mamy?
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To,  czego  na  chrześcijaństwie  nauczyć 
się  można,  że  pod  działaniem  historyzo-
wania  stało  się  niewrażliwym  i nienatural-
nym, aż w końcu całkowicie historyczne, to 
jest sprawiedliwe traktowanie roztopiło je na 
czystą wiedzę  o chrześcijaństwie  i przez  to 
zniszczyło,  to można  studiować na wszyst-
kim, co obdarzone jest życiem: że przestaje 
żyć, jeśli się je do końca zsekcjonuje; i żyje 
boleśnie i chorobliwie, jeśli się zacznie czy-
nić na nim historyczne ćwiczenia sekcyjne. 

Są  ludzie,  którzy  wierzą  w przewroto-
wą  i reformatorską  moc  leczniczą  muzy-
ki  niemieckiej  wśród  Niemców:  odczuwa-
ją oni z gniewem i uważają za krzywdę, po-
pełnioną na żywotności naszej kultury, jeśli 
takich  ludzi  jak  Mozart  i Beethoven  zasy-
puje  się  już  teraz  całym  uczonym  plugaw-
stwem biograficznym.  I zmusza  się  ich  tor-
turowym systemem krytyki historycznej do 
odpowiedzi na tysiąc natrętnych pytań. Czyż 
nie  odrzuca  się  lub  co  najmniej  nie  parali-
żuje niewcześnie tego, co w swych żyjących 
oddziaływaniach  nie  zostało  jeszcze  zgoła 
wyczerpane, przez to, że się żądzę nowości 
zwraca ku niezliczonym mikrologiom życia 
i dzieł; i że się szuka problematów poznania 
tam,  gdzie  trzeba  by  się  uczyć  żyć  i zapo-
mnieć o wszystkich problematach? 

Przenieście tylko kilku takich biografów 
w myślach  w miejsce  urodzenia  chrześci-
jaństwa  lub  reformacji Lutrowej;  ich czcza, 
pragmatyzująca żądza nowości byłaby wła-
śnie  wystarczyła,  by  wszelką  duchową  ac-
tio in distans (działanie na odległość – red.) 
uniemożliwić:  jak  najnędzniejsze  zwierzę 
może przeszkodzić powstaniu najpotężniej-
szego dębu, połykając żołądź. 

Wszystko, co żyje, potrzebuje wokół sie-
bie  atmosfery,  tajemniczej  mgławicy,  je-
śli mu  się  odbierze  tę  powłokę,  jeśli  się  ja-
kąś religię, sztukę, geniusz skaże na krąże-
nie w postaci gwiazdy bez atmosfery, to nie 
trzeba  się  już  dziwić  szybkiemu  uschnię-
ciu, stwardnieniu  i zjałowieniu. Tak  już ma 
się  rzecz  z wszystkimi  wielkimi  rzeczami, 
„które  nie  udają  się  nigdy bez  pewnej  ułu-
dy”,  jak  mówi  Hans  Sachs  w Śpiewakach 
Norymberskich. 

Lecz nawet każdy naród, ba, każdy czło-
wiek, który chce dojrzeć, potrzebuje takiego 
spowicia w ułudzie, takiej ochronnej i osłon-
nej chmury; teraz jednak nienawidzi się doj-
rzewania w ogóle, ponieważ czci się historię 
bardziej niż życie. Ba, tryumfuje się z powo-
du,  że  teraz  „nauka  zaczyna  panować  nad 
życiem”.  Możliwe,  że  się  to  osiągnie;  lecz 
z pewnością opanowane w ten sposób życie 
nie wiele warte, bo jest daleko mniej życiem 
i daleko mniej życia poręcza przyszłości, niż 
życie opanowane niegdyś nie przez wiedzę, 
lecz przez instynkty i silne urojenia. 

Lecz nie ma to być też zgoła, jak powie-
dziano, stulecie gotowych i dojrzałych, har-
monijnych  osobowości,  jeno  wspólnej,  jak 
najpożyteczniejszej  pracy.  To  znaczy  prze-
cie tylko: ludzi, których trzeba zaprawić do 
celów czasu, by jak najprędzej przyłożyli też 
ręki.  Mają  pracować  w fabryce  powszech-
nych  użyteczności,  zanim  dojrzeją,  ba,  by 
wcale  już nie dojrzeli – gdyż byłby  to zby-
tek, który by „targowi pracy” odjął moc siły. 
Oślepia się pewne ptaki, by piękniej śpiewa-
ły. Nie sądzę, by ludzie obecni śpiewali pięk-
niej, niż ich dziadowie; lecz to wiem, że się 
ich wcześnie oślepia. 

Lecz  środkiem,  niegodziwym  środkiem, 
którego się używa, by ich oślepić, jest nazbyt 
jasne,  nazbyt  nagłe,  nazbyt  zmienne  świa-
tło. Młodzieńca przepędza się rózgami przez 
wszystkie stulecia. Młodzieniaszków, którzy 
nie wiedzą nic o wojnie, o akcji dyplomatycz-
nej, o polityce handlowej, uważa się za god-
nych  wtajemniczenia  w dzieje  polityczne. 
Tak jednak, jak młodzieniec przebiega dzieje, 
przebiegamy my, nowocześni, przez przybyt-
ki sztuki, tak słuchamy koncertów. 

Czuje się  jużci, że  to brzmi  inaczej, niż 
tamto, to działa inaczej, niż tamto: otóż tra-
cić  coraz  bardziej  to  uczucie  zdziwienia, 
nie  zdumiewać  się  już  niczym nadmiernie, 
wreszcie  pozwalać  co  do  siebie  na wszyst-
ko –  to zwie się potem zmysłem historycz-
nym  i wykształceniem  historycznym.  Mó-
wiąc  bez  upiększenia:  nawał  napływający 
jest tak wielki, to, co dziwne, barbarzyńskie 
i gwałtowne, napiera tak przepotężnie, „zbi-
te w szkaradne gruzły” na duszę młodzień-
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czą, że umie się ona uratować tylko umyśl-
ną tępotą. 

Gdzie w głębi  tkwiła  subtelniejsza  i sil-
niejsza  świadomość,  zjawia  się  także  inne 
uczucie: wstręt. Młodzieniec został tedy bez 
ojczyzny  i wątpi  o wszystkich  obyczajach 
i pojęciach.  Teraz  wie:  wszelkich  czasów 
było  inaczej,  nic  nie  zależy  na  tym,  czym 
ty jesteś. W smętnym znieczuleniu pozwala 
przeciągać obok siebie mniemaniu za mnie-
maniem i pojmuje słowa i nastrój Hölderlina 
przy  czytaniu  Laërtiusa  Diogenesa  o życiu 
i naukach filozofów greckich: „i tutaj znowu 
doznałem tego, co mi się nieraz zdarzało, że 
mianowicie  przejściowość  i zmienność my-
śli  i systemów  ludzkich wydaje mi  się  pra-
wie tragiczniejsza, niż losy, które się zwykle 
jedynie rzeczywistymi zowie”. 

Nie;  takie  zalewające,  ogłuszające 
i gwałtowne historiozowanie nie jest z pew-
nością  młodzieży  potrzebne,  jak  to  wyka-
zują starzy. Ba, w najwyższym stopniu nie-
bezpieczne, jak to wykazują nowsi. Przypa-
trzmy  się  zaś  dopiero  studentowi  historii, 
dziedzicowi zbyt wczesnego, prawie w chło-
pięctwie  już widocznego  zniewrażliwienia. 
Teraz  „metoda”  stała mu  się własną  pracą, 
przyswoił sobie trafny chwyt i dostojny ton 
wedle maniery mistrza, jakiś całkowicie wy-
odrębniony rozdzialik przeszłości padł ofia-
rą  jego bystrości  i nabytej metody. Już pro-
dukował, ba, używając dumniejszego słowa, 
„tworzył”, stał się sługą prawdy przez czyn 
i panem w historycznym okręgu świata. 

Jeśli już jako chłopiec był „gotów”, to te-
raz  jest  już  aż  zbyt  gotów:  trzeba  nim  tyl-
ko potrząsnąć, a mądrość spadnie ci z trza-
skiem w podołek;  lecz mądrość  jest  zgniła, 
a każde  jabłko robaczywe. Wierzcie mi:  je-
śli  ludzie  mają  w fabryce  naukowej  praco-
wać  i być pożytecznymi  zanim dojrzeją,  to 
wkrótce nauka będzie tak samo zrujnowana, 
jak zbyt wcześnie w tej fabryce używani ro-
botnicy. Żałuję, że trzeba już posługiwać się 
żargonem  językowym  utrzymywaczy  nie-
wolników i pracodawców dla określenia  ta-
kich  stosunków, które winno  się pojmować 
jako wolne od użyteczności i dalekie od po-
trzeby życiowej. 

Lecz  mimo  woli  cisną  się  wyrazy  „fa-
bryka,  targowisko  pracy,  oferta,  zużytko-
wanie”  –  i jak  bądź  brzmią  owe  pomocni-
cze słowa czasowe egoizmu – na usta,  jeśli 
się chce opisać najświeższe pokolenie uczo-
nych.  Gruntowna  mierność  staje  się  coraz 
mierniejsza,  nauka  w ekonomicznym  zna-
czeniu coraz użyteczniejsza. Najnowsi ucze-
ni  są  właściwie  tylko  na  jednym  punkcie 
mądrzy;  w tym  oczywiście  mądrzejsi,  niż 
wszyscy inni ludzie przeszłości, na wszyst-
kich  innych  punktach  tylko  nieskończenie 
inni – mówiąc ostrożnie – jak wszyscy ucze-
ni starego typu. 

Mimo  to  żądają  dla  siebie  zaszczytów 
i przywilejów,  jak  gdyby  państwo  i opinia 
publiczna  były  obowiązane  nowe  momen-
ty  za  równie pełne uważać  jak  stare. Tacz-
karze zawarli ze sobą umowę i uchwalili, że 
geniusz jest zbyteczny – przez to, że każdy 
taczkarz  przestemplowany  bywa  na  geniu-
sza. Prawdopodobnie czasy przyszłe pozna-
ją to po ich budowach, że są zwiezione, a nie 
zbudowane. 

Tym, którzy nieznużenie mają na ustach 
wojenny  i ofiarny okrzyk nowoczesny „po-
dział  pracy!  do  szeregu!”  trzeba  raz  jasno 
i wyraźnie  powiedzieć:  jeśli  chcecie  naukę 
jak  najprędzej  naprzód  posuwać,  to  znisz-
czycie  ją  jak  najprędzej;  tak  jak  wam  zgi-
nie  kura,  która  zmuszacie  sztucznie  do  jak 
najprędszego  składania  jaj.  Prawda,  na-
uka  w ostatnich  dziesięcioleciach  posunę-
ła  się  zdumiewająco  szybko  naprzód.  Lecz 
spójrzcie  też na uczonych,  na  te wyczerpa-
ne kury. Zaiste, nie są to natury „harmonij-
ne”; tylko gdakać umieją bardziej, niż kiedy-
kolwiek, bo częściej jaja znoszą: oczywiście 
i jaja  stają  się  coraz mniejsze  (choć książki 
coraz grubsze). 

Jako  ostatni  i naturalny  rezultat  wyni-
ka  powszechnie  ulubione  „popularyzowa-
nie” (obok „feminizowania” i „infantyzowa-
nia”) nauki, to znaczy osławione przykrawa-
nie  surduta  wiedzy  do  ciała  „publiczności 
mieszanej”; by tu raz dla krawieckiej czyn-
ności użyć i krawieckiej niemiecczyzny. Go-
ethe widział w tym nadużycie i żądał, by na-
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uki działały na świat zewnętrzny tylko przez 
w y w y ż s z o n ą  praktykę. 

Starszym  pokoleniom  uczonych wydało 
się ponadto takie nadużycie z słusznych po-
wodów trudne i przykre; z równie słusznych 
powodów przychodzi to nowszym uczonym 
łatwo,  ponieważ  sami,  pomijając  maleń-
ki zakątek wiedzy,  są bardzo mieszaną pu-
blicznością i noszą w sobie jej potrzeby. Wy-
starczy im tylko usiąść wygodnie, a uda się 
im  też  swój mały  zakres  studiów otworzyć 
dla  owej  mieszanie  popularnej  żądzy  no-
wych potrzeb. Dla tego aktu wygody preten-
duje  się  potem  do  nazwy  „skromnego  zni-
żenia się uczonego do narodu”: podczas gdy 
w gruncie  uczony,  o ile  nie  jest  uczonym, 
tylko motłochem, zstąpił tylko do siebie. 

Stwórzcie sobie pojęcie „narodu”: nie mo-
żecie  o nim  nigdy  myśleć  dość  szlachetnie 
i wzniosie. Gdybyście mieli wysokie o naro-
dzie mniemanie,  bylibyście  też  litościwi  dla 
niego i strzeglibyście się bardzo podawać mu 
wasz historyczny kwas azotowy jako trunek 
życiowy  i krzepiący.  Lecz  wy macie  w naj-
ostatniejszej  głębi  niskie  o nim  mniemanie, 
bo nie śmiecie mieć zgoła prawdziwej i pew-
nie  ugruntowanej  czci  dla  jego  przyszłości 
i działacie jako praktyczni pesymiści, to zna-
czy  jako  ludzie,  którymi  kieruje  przeczucie 
upadku i którzy przeto na cudze, ba, na wła-
sne  dobro  stają  się  obojętni  i niedbali.  Byle 
nas ziemia jeszcze nosiła! A jeśli nas już no-
sić nie zechce, niechże i tak będzie: – tak czu-
ją i żyją istnieniem ironicznym.

8.
Może  się  zdawać  dziwnym,  lecz  nie 

sprzecznym  w sobie,  jeśli  stuleciu,  któ-
re  tak  głośno  i natrętnie  zwykło  wybuchać 
najniefrasobliwszym  okrzykiem  radości  na 
cześć  wykształcenia  historycznego,  przypi-
suje mimo  to  pewnego  rodzaju  świadomość 
ironiczną,  unoszące  się  ponad  tym przeczu-
cie, że tu nie należy się radować, obawę, że tu 
niedługo będzie po całej wesołości poznania 
historycznego. 

Podobną zagadkę w stosunku do poszcze-
gólnych osobistości przedstawił nam Goethe, 
swoją  uwagi  godną  charakterystyką Newto-
na.  Znajduje  on  w gruncie  (lub  właściwiej: 

na  wyżynie)  jego  istoty  „mętne  przeczucie 
swej  niesłuszności”,  niby  jako  spostrzegany 
w pewnych chwilach wyraz wyższej,  sądzą-
cej świadomości, która osiągnęła pewien iro-
niczny rzut oka na konieczną, ukrytą w nim 
naturę. 

Tak znajduje się właśnie w największych 
i najwyżej  rozwiniętych  ludziach  historycz-
nych  często  aż  do  ogólnego  sceptycyzmu 
stłumioną  świadomość  tego,  jak wielka  jest 
niedorzeczność  i zabobon  w wierze,  że  wy-
chowanie jakiegoś narodu musi być tak prze-
ważnie  historyczne,  jak  jest  teraz.  Przecież 
właśnie  narody  najmocniejsze,  a zwłaszcza 
mocne  w czynach,  żyły  inaczej,  wychowy-
wały  inaczej swą młodzież. Lecz nam przy-
stoi  owa  niedorzeczność,  ów  zabobon  –  tak 
brzmi  zarzut  sceptyczny  –  nam  późno  uro-
dzonym,  wybladłym,  ostatnim  latoroślom 
potężnych i junaczych pokoleń. Nam, na któ-
rych wskazuje proroctwo Hezjoda, że kiedyś 
ludzie od razu rodzić się będą siwowłosi, i że 
Zeus wytępi  to  pokolenie,  skoro  tylko  znak 
ten na nim się ukaże. 

Wykształcenie  historyczne  jest  też  rze-
czywiście  pewnego  rodzaju  wrodzoną  si-
wizną włosów, a ci, którzy jej znak od dzie-
ciństwa  noszą  na  sobie,  muszą  jużci  dojść 
do  instynktownej  wiary  w starość  ludzko-
ści. Starości jednak przystoi teraz starcze za-
jęcie,  to  jest  patrzenie  wstecz,  porachunek, 
rozliczanie się, szukanie pociechy w tym, co 
było, mocą wspomnień; słowem, wykształce-
nie historyczne. Rodzaj ludzki jest atoli rze-
czą twardą i wytrwałą, nie chce, by patrzano 
na  jego kroki – wprzód  i wstecz – po  tysią-
cach, ba, nawet nie po setkach tysięcy lat. To 
znaczy pragnie, by jako na całość nieskończe-
nie mały punkt atomowy – człowiek poszcze-
gólny nie patrzał nań wcale. 

Cóż znaczy tedy kilka tysiącleci (lub wy-
rażając  się  inaczej: przeciąg czasu 34 nastę-
pujących po sobie, na 60 lat obliczonych ży-
wotów ludzkich), by u początku takiego cza-
su móc mówić jeszcze o „młodości”, na końcu 
już  o „starości  ludzkości”! Nie  tkwiż  raczej 
w tej  ubezwładniającej  wierze  w więdnącą 
już  ludzkość  nieporozumienie  odziedziczo-
nego po średniowieczu, chrześcijańsko teolo-
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gicznego wyobrażenia, myśli o bliskim końcu 
świata, o trwożnie oczekiwanym sądzie? 

Czyż  owo  wyobrażenie  zmienia  szatę 
skutkiem  wzmożonej  historycznej  potrzeby 
sądzenia, jakoby czasy nasze, ostatnie z moż-
liwych,  były  upoważnione  same  sprawować 
nad  wszelką  przeszłością  sąd  powszechny; 
którego  wiara  chrześcijańska  nie  oczekiwa-
ła  od  człowieka,  jeno  od  „syna  człowiecze-
go”? Dawniej było owo rzucane równie ludz-
kości  jak  jednostce memento mori  /pamiętaj 
o śmierci/ wiecznie dręczącym kolcem i nie-
jako  szczytem  średniowiecznej wiedzy  i su-
mienia. 

Odrzucany mu okrzyk czasów nowszych: 
memento vivere  /pamiętaj  o życiu/  brzmi, 
mówiąc  otwarcie,  jeszcze  bardzo  trwożnie, 
nie  wychodzi  z pełnego  gardła  i ma  prawie 
coś  nieuczciwego.  Bo  ludzkość  siedzi  jesz-
cze mocno na memento mori i zdradza to swą 
uniwersalną  potrzebą  historyczną.  Wiedza, 
mimo swe najmocniejsze uderzenia skrzydeł, 
nie mogła się wyrwać na wolność, pozostało 
głębokie uczucie beznadziejności i przybrało 
owo  zabarwienie  historyczne,  które  zaciem-
nia teraz smętnie wszelkie wyższe wychowa-
nie i wykształcenie. 

Religia, która za najważniejszą z wszech 
godzin  życia  człowieczego  uważa  ostat-
nią, która przepowiada kres życia ziemskie-
go w ogóle i skazuje wszystkich żyjących żyć 
w akcie  piątym  tragedii,  pobudza  niewątpli-
wie  najgłębsze  i najszlachetniejsze  siły,  lecz 
jest  wroga  wszelkiemu  nowemu  sądzeniu, 
śmiałemu próbowaniu; swobodnemu pożąda-
niu; sprzeciwia się wszelkiemu lotowi w nie-
znane, gdyż tam nie kocha, nie spodziewa się. 
Znosi tylko wbrew woli napór tego, co się sta-
je,  aby  je  w swoim  czasie  odepchnąć  i po-
święcić, jako pokusę do istnienia, jako kłam-
stwo o wartości istnienia. 

To, co czynili Florentczycy, gdy pod wra-
żeniem kazań Savonaroli urządzali owe sław-
ne  palenia  obrazów,  rękopisów,  zwierciadeł, 
larw,  to  samo  uczynniłoby  chrześcijaństwo 
z każdą  kulturą,  która  pobudza  do  dążenia 
dalej i ma za hasło owo memento vivere. I je-
śli nie można tego uczynić prostą drogą, bez 
ogródki, to jest przemocą, to osiąga ono jed-

nak  również  swój  cel,  jeśli  sprzymierzy  się 
z wykształceniem historycznym. Przeważnie 
nawet  bez  tegoż  współwiedzy  i przemawia-
jąc  teraz  z jej  stanowiska  odrzuca  ze wzru-
szeniem ramion wszystko, co się  staje  i roz-
pościera nad nim uczucie arcypóźności i epi-
goństwa; słowem, wrodzonej siwizny. 

Cierpkie i zadumanie poważne rozmyśla-
nie o bezwartowości wszystkiego, co się sta-
je, o dojrzałości świata do sądzenia, rozcień-
czyło  się  do  świadomości  sceptycznej,  że 
w każdym razie, jest dobrze wiedzieć wszyst-
ko,  co  się  stało,  bo  jest  zbyt późno, by  czy-
nić coś lepszego. Tak wiec zmysł historyczny 
czyni  swe  sługi  biernymi  i retrospektywny-
mi; i chory na gorączkę historyczną staje się 
czynny prawie tylko z powodu momentalnej 
zapominawczości, właśnie w przerwach owe-
go zmysłu; aby, skoro tylko czynność minę-
ła, swój czyn sekcjonować, przeszkadzać ana-
lityczną obserwacją dalszemu jego działaniu 
i spreparować go wreszcie na „historię”. 

W tym  znaczeniu  żyjemy  jeszcze w śre-
dniowieczu, historia nasza jest jeszcze zakap-
turzoną  teologią;  jak  również  cześć,  z jaką 
laik  nienaukowy  traktuje  kastę  naukową 
jest  czcią odziedziczoną po klerze. Co daw-
niej  oddawano  kościołowi,  to  dziś,  acz  ską-
piej, oddaje się nauce. Że się jednak oddaje, to 
sprawił niegdyś kościół, nie zaś dopiero duch 
nowoczesny, który raczej przy swoich innych 
zaletach ma, jak wiadomo, coś ze sknery i jest 
w dostojnej cnocie hojności partaczem.

Może  nie  spodoba  się  ta  uwaga,  może 
równie  mało,  jak  ów  wywód  nadmiaru  hi-
storii  ze  średniowiecznego  memento mori 
i z beznadziejności,  którą  chrześcijaństwo 
chowa  w sercu  w stosunku  do  wszystkich 
przyszłych czasów istnienia ziemskiego. Za-
stąpcież  jednak  sobie  to  przeze  mnie  tyl-
ko wątpliwie podane wytłumaczenie  tłuma-
czeniami  lepszymi;  gdyż  źródło  wykształ-
cenia historycznego – i jego wewnętrznie na 
wskroś  radykalnej  sprzeczności  z duchem 
„czasów  nowych”,  „świadomości  nowocze-
snej” – to źródło samo musi się znów poznać 
historycznie, historię musi się rozwiązać jako 
problemat historii  samej, wiedza musi prze-
ciw sobie samej zwrócić swój kolec – to troja-
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kie „musi” jest imperatywem ducha „czasów 
nowych”,  o ile  w nich  rzeczywiście  jest  coś 
nowego, potężnego, obiecującego życie i pier-
wotnego. 

Lub  jestże  prawdą,  że my Niemcy  –  by 
nie mieszać do tego ludów romańskich – we 
wszystkich wyższych sprawach kultury mu-
simy być zawsze tylko „potomstwem”, dlate-
go że tylko tym być możemy; które to warte 
zastanowienia zdanie wyrzekł Wilhelm Wac-
kernagel: „My Niemcy jesteśmy narodem po-
tomków,  jesteśmy z całą swą wyższą nauką, 
jesteśmy  nawet w swej wierze  zawsze  tylko 
następcami  starego  świata;  nawet  ci,  którzy 
wrogo usposobieni  tego nie chcą, oddychają 
poza duchem chrześcijaństwa nieprzerwanie 
nieśmiertelnym  duchem  wykształcenia  sta-
roklasycznego;  i gdyby udało  się komu z ra-
dości  życiowej,  otaczającej  człowieka  we-
wnętrznego, usunąć te dwa pierwiastki, to nie 
pozostawałoby zbyt wiele, by utrzymać tym 
jeszcze życie duchowe”. 

Nawet jednak gdybyśmy chętnie uspokoić 
się chcieli tym powołaniem, że jesteśmy po-
tomstwem starożytności, nawet gdybyśmy się 
zdecydowali  brać  je  z całym  naciskiem  po-
ważnie i wzniosie i w nacisku tym uznali od-
znaczającą nas i jedyną wyższość – to mimo 
to bylibyśmy zmuszeni zapytać: czy ma być 
wiecznie  naszym  przeznaczeniem  być  wy-
chowankami upadającej starożytności? 

Któregoś dnia może nam być pozwolone 
zatknąć swój cel o krok wyżej i dalej, które-
goś  dnia  może  przyznamy  sobie  pochwałę, 
że  ducha  kultury  aleksandryjsko-rzymskiej 
–  także  i przez  naszą  historię  uniwersalną 
–  stworzyliśmy  sobie  właśnie  w sposób  tak 
owocny  i wspaniały,  by  teraz  jako  najszla-
chetniejszą  nagrodę  śmieć  postawić  sobie 
jeszcze  potężniejsze  zadanie  dążenia  teraz 
wstecz,  poza  ten  świat  aleksandryjski  i po-
nadeń; i śmiałem spojrzeniem szukać swych 
wzorów  w starogreckim  praświecie  wielko-
ści, naturalności i człowieczości. 

Tam  jednak  znajdziemy  też  rzeczywi-
stość  wykształcenia  istotnie  niehistoryczne-
go.  I mimo  to,  a raczej  dlatego  wykształce-
nia  niewymownie  bogatego  i pełnego  życia. 
Gdybyśmy Niemcy nie byli nawet niczym in-

nym  jak  potomstwem  0 –  moglibyśmy,  pa-
trząc na takie wykształcenie, jako na swe bę-
dące  do  przyswojenia  dziedzictwo,  nie  być 
zgoła niczym większym  i dumniejszym, niż 
właśnie potomstwem.

Przez  to  powiedzieć  chcę  tylko  to  i nic 
prócz  tego,  że nawet  często boleśnie nastra-
jająca myśl, że się jest epigonem, może, wy-
soko  pojęta,  zapewniać  wielkie  skutki  i bo-
gate  w nadzieje  pożądania  przyszłości,  tak 
jednostce  jak  i narodowi.  To  jest  o ile  poj-
mujemy się  jako dziedzice  i potomstwo kla-
sycznych  i zdumiewających  potęg  i widzi-
my w tym swą cześć,  tudzież zachętę. Więc 
nie  jako  zbladłe  i zniedołężniałe  spóźnione 
dzieci  mocnych  pokoleń,  które  wloką  drżą-
ce od zimna życie jako antykwarze i grabarze 
owych pokoleń. 

Takie  spóźnione  dzieci  oczywiście  żyją 
istnieniem  ironicznym:  zniszczenie  kroczy 
w ślad  ich  kulejącego  pochodu  życiowego. 
Wzdrygają  się  przed  nim,  radując  się  prze-
szłością, gdyż są żyjącymi pamięciami, a jed-
nak pamięć o nich bez dziedziców jest niedo-
rzecznością.  Tak  ogarnia  ich  posępne  prze-
czucie,  że  życie  ich  jest  krzywdą,  bo  żadne 
życie przyszłe nie może mu przyznać słusz-
ności.

Gdybyśmy  jednak  pomyśleli  sobie  takie 
spóźnione  dzieci  antykwarskie,  wymienia-
jące  ową  ironiczno-bolesną  świadomość  na 
bezwstyd;  jeśli  pomyślimy,  jak  to  przeraźli-
wym głosem obwieszczają: pokolenie stoi na 
swej  wyżynie,  gdyż  teraz  dopiero  posiadło 
wiedzę  o sobie  i ujawniło  się  samemu  sobie 
–  tobyśmy  mieli  widowisko,  z którego  jako 
przenośni,  odgadnie  się  zagadkowe  znacze-
nie pewnej bardzo  sławnej  filozofii  dla wy-
kształcenia niemieckiego. 

„NIEWCZESNE ROZWAŻANIA”. 
Przełożył Leopold Staff.

Cyfrowa redakcja młodopolskiego wydania 
Dzieł Fryderyka Nietzschego z zachowaniem pa-
ginacji  i układu graficznego. Nietzsche  Semina-
rium, Łódź-Wrocław 2009-2010. Redakcja: Jakub 

Wroński, Tymoteusz Słowiński
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OKIEM FILOZOFA

Czy  zastanawiamy  się  czasem  nad 
tym, co to takiego? Nie? No to spróbujmy 
wspólnie.

Inaczej: kim jestem?
Już  to  kiedyś  powiedziałem:  nietrud-

no odpowiedzieć na to pytanie, gdy się jest 
kimś.

Problem  jednak  w tym,  jak  dojść  do 
tego,  żeby  być  kimś. Naturalnie,  gdy ma 
się na to ochotę i… warunki.

A warunki „działają” ab ovo,  czyli od 
poczęcia (jeśli nie wcześniej).

Każdy ma  jakichś  (?!)  rodziców,  któ-
rzy coś sobą reprezentują. Paleta jest sze-
roka, od menela po profesora. W dodatku 
ów rodzic – menel bądź profesor – mniej 
lub bardziej  się wywiązuje  z (i przykłada 
do) wychowywania  potomków.  Skutkiem 
tego dziecko nabiera takich lub innych za-
datków osobowościowych. 

Na  przykład:  ojciec  jest  porywczy  – 
dziecko będzie nerwowe  i również skłon-
ne do gwałtownych zachowań. Matka jest 
nadopiekuńcza  –  dziecko  nie  jest  skłon-
ne do pomagania jej w pracach domowych 
typu sprzątanie czy zmywanie naczyń. 

Kształtowanie  osobowości  człowie-
ka  ma  swoje  pierwociny  w usposobieniu 
rodziców,  czyli  w charakterze  ich  oboj-
ga. Czasem się to uśrednia, lecz silniejsza 
osobowość  jednego z rodziców może wy-
wrzeć na  to większy wpływ. Z całą pew-
nością  jednak  na  samym  początku  jest 
mama; tak czy inaczej przyjmująca „dar” 
i obowiązek  macierzyństwa.  Nie  zawsze 
z radością. Zawsze zaś z koszmarnym bó-
lem  „rozwiązania”.  A potem  z codzien-
nym trudem i zabiegami pielęgnacyjnymi 
oraz nieprzespanymi nocami.

Od  tego,  jak matka,  przygotowana  do 
tego lepiej lub gorzej, zdolna bardziej lub 
mniej do dźwigania  tych obowiązków fi-
zycznie  (noszenie  na  ręku,  gdy  dziecko 
płacze)  i psychicznie  (także  odpornościo-

wo), potrafi sprostać zadaniom macierzyń-
stwa,  zależy  w głównej  mierze  usposo-
bienie  dziecka,  kształtujące  się w danych 
okolicznościach. 

Innym  czynnikiem  wpływającym  na 
kształtowanie się osobowości dziecka jest 
niewątpliwie atmosfera domowa. Tak więc 
na pytanie „kim jesteś” w pierwszym rzę-
dzie  powinniśmy  chyba  odpowiadać  po-
dając  imiona  swoich  rodziców:  „jestem 
dzieckiem Agnieszki i Łukasza”. Dla zna-
jącego daną rodzinę będzie to jakaś wska-
zówka, czego może się spodziewać po Ja-
siu  i Marysi.  Choć  niekoniecznie  –  jako 
że  niemało  dzieci  kontestuje  zachowania 
swoich rodziców.

Inaczej  też  przebiegają  procesy wpły-
wające  na  kształtowanie  się  osobowo-
ści  dziecka  w rodzinach  wielodzietnych, 
a inaczej w przypadkach jedynaków/jedy-
naczek.  W wielodzietnych  wytwarza  się 
zwykle  pewnego  rodzaju  samoregulacja, 
że  starsze  dzieci  po  trosze wyręczają  ro-
dziców w opiece nad młodszymi,  a przez 
to wywierają na nie swój wpływ. Chociaż 
nierzadko  dochodzi  tam  do  rywalizacji 
oraz  innych  zjawisk,  także  negatywnych 
(np.  przemocowego  typu),  gdy  „książę” 
lub  „księżniczka”  –  dotąd  jedynak/jedy-
naczka i oczko w głowie – zostaje zdetro-
nizowany/zdetronizowana  przez  młodsze 
dziecko, z konieczności skupiające na so-
bie  całą  uwagę  i uczucia,  i wykorzystuje 
swoją przewagę fizyczną czy umysłową. 

Może  to  sprawić  –  i nieraz  powodu-
je – trwające skazy na osobowości dziec-
ka. Jednego i drugiego. Niechęć, a niekie-
dy nawet wrogość. 

Czy wobec  tego  często  odpowiadamy 
na  pytanie  „kim  jesteś”,  że  „jestem  bra-
tem/siostrą Jana czy Marii”? Albo też czę-
ściej chcemy się odróżnić? 

                                                                                                                JK

OSOBOWOŚĆ
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Taką  ideę  głosił  Ludwik  Zamenhof 
(1859 – 1917) na początku XX wieku. Mo-
żemy uznać ją za ponadepokową, bo współ-
czesne  rzesze  humanistów  wciąż  cenią  te 
wartości.  Wśród  nich  można  wymienić 
Paula Kurtza  (1925  -2012),  amerykańskie-
go filozofa, świeckiego racjonalistę. Uzna-
ję, że warto porównać dwa dokumenty tych 
myślicieli. W roku 1917 Ludwik Zamenhof 
ogłosił  swoją  Deklarację  Humanitaryzmu 
i uzasadnił, że: to idea „którą nosili w swo-
ich  sercach  ludzie  różnych  epok,  krajów 
i grup etnicznych”. Dla nas współczesnych 
przełomowym może być „Manifest neohu-
manistyczny” Paula Kurtza z roku 2010 za-
wierający  deklaratywnie  świeckie  reguły 
i wartości. 

Co poza stworzonym językiem esperanto 
było ważne dla Zamenhofa?

Walter  Żelazny,  lingwista  i esperanty-
sta,  w książce:  „Ludwik  Zamenhof.  Życie 
i dzieło.  Recepcja  i reminiscencje”,  szcze-
gółowo  dokumentuje  tłumacząc  z języka 
rosyjskiego  i esperanckiego  mniej  znane 
oblicze przywołanego myśliciela i wskazu-
je na prekursorskie potraktowanie nauk hu-
manistycznych, które zawierają się w trzech 
polach:  etniczności,  narodowości  kulturo-
wej  i wielokulturowości.  Zamenhof  jako 
reprezentant  żydowskiej  mniejszości  znał 
swoje miejsce w szeregu, ale doświadczając 
w sposób  szczególny  upokorzeń  uznał,  że 
może dać  ludzkości narzędzia służące na-
prawie tych niesprawiedliwości. 

Elementem,  który motywował  Zamen-
hofa – jak można się domyślać – było jego 
pochodzenie  i pełna  świadomość  egzysto-
wania w okowach  dominujących  nacji,  re-
ligii  i kultur.  Pierwszą  ideą  była  koncep-
cja  scalenia  swoich  żydowskich  braci  jed-
nym uniwersalnym językiem, który zawarł 
w dziele  „Lingvo  Internacia”  (Język  mię-
dzynarodowy)  podpisując  się  jako Doktor 
Esperanto – co oznaczało „osobę, która ma 
nadzieję”. Stąd przyjęła się później nazwa 
– esperanto dla tego sztucznego, pomocni-
czego języka dla ludzkości. 

Następnie  zamierzał  łączyć  ludzi  pod 
szyldem  neutralnej  etyki.  Ten  pomysł  za-
warł w koncepcji  „hilelizmu”  ale  nie  zna-
lazł  dla  niej  zwolenników  nawet  wśród 
esperantystów.  W ostatnim  okresie  życia 
doszedł  do  wniosku,  że  sens  „wyzwole-
nia”, musi dotyczyć całej  ludzkości. Tylko 
tak można zmieniać dolę mniejszości i do-
chodzić do sprawiedliwego świata – pisał. 
Ostatnie  życiowe  dzieło  Zamenhofa  kry-
ło się pod nazwą „homaranizm”. Spróbuję 
teraz możliwie krótko przedstawić tę ideę. 
Wcześniej  spójrzmy  jednak,  co  się  kryje 
pod bliskoznacznymi sobie określeniami – 
humanizm, humanitaryzm.

Humanizm czy humanitaryzm?

Warto dookreślić znaczenie słów, który-
mi  się  posłużymy,  tj. humanizm i huma-
nitaryzm. Poza  różnicami  etymologicz-
nymi ważne jest, że oba słowa odnoszą się 

LECH MAZUREK

O HUMANIZMIE PRZEZ PRYZMAT IDEI 
LUDWIKA ZAMENHOFA  

I PAULA KURTZA
„Humanitaryzm	wymaga,	aby	wszystko	to	 [języki, wyznania, miłość do oj-

czyzny]	było	jedynie	sprawą	prywatną	człowieka	i	aby	nie	było	narzucane	in-
nym	[…],	 im	więcej	 ludzi	przedłoży	swoje	etniczne	 ideały	 ideałom	ogólno-
ludzkim,	tym	szybciej	wykuje	się	zgodna	ludzkość”.
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do  zjawisk  wartościujących,  a więc  mają-
cych etyczne podłoże. Z konieczności wy-
biorę dwie krótko ujęte definicje. Pierwsza 
za Jerzym Drewnowskim, historykiem na-
uki i filozofem, druga za Janem Wolańskim 
– filozofem, historykiem idei.

Humanizm  to  postawa  etyczna  odpo-
wiadająca  na  pytanie:  kim  jest  człowiek, 
jakie  desygnaty  szczegółowe  wyróżniają 
osobnika,  że  nazywamy  go  człowiekiem. 
Humanitaryzm  natomiast odpowiada  na 
pytanie: jak w przestrzeni społecznej nieść 
drugiemu  pomoc? Mówiąc  inaczej,  posta-
wa  pierwsza  charakteryzuje  się  dbałością 
o własny  umysł  i etos,  druga  zaś  koncen-
truje  na  potrzebach  i zagrożeniach  innych 
istot.  Bliskość  znaczeniowa  obu  wyra-
żeń  świadczy o tym,  że  są komplementar-
ne. (To za: Jerzym Drewnowski, w książce 
O humanizmie i dwudzielnym pniu humani-
taryzmu).

Inna zwięzła definicja, tym razem za Ja-
nem Woleńskim,  brzmi:  „Humanizm  jako 
program polega na czynieniu świata przyja-
znym człowiekowi. Świat jest przyjazny, je-
śli jest tolerancyjny, jeśli umożliwia wystar-

czający stopień wolności […] nie wyklucza 
nadziei  na  pomoc  innym w nieszczęściu”. 
Jak widzimy,  tu  idee  humanizmu  i huma-
nitaryzmu  splatają  się. Humanizm  zawsze 
związany jest z elementami wartościujący-
mi, bo opowiada się za: „wolnością, toleran-
cją, wagą codziennych przyjemności życio-
wych,  autonomią  wartości  ludzkich  i roz-
ważaniem spraw człowieka niezależnie od 
teologii”  –  stwierdza  Jan Woleński w tek-
ście Humanizm i racjonalizm.

„Humanitaryzm” (Homaranizm)  
– ważne dzieło Zamenhofa

Co  kryje  się  pod  nazwą  homaranizm? 
To dzieło w wersji najpełniejszej pochodzi 
z roku 1917, ale ukazało się drukiem dopie-
ro  w 1991  roku  w Japonii  w języku  espe-
ranto  i nosiło  tytuł  właśnie  Homaranizm 
od  esperanckiego  słowa  homaro  (członek 
ludzkiej  rodziny).  Walter  Żelazny  używa 
tego  słowa  w swoim  tłumaczeniu  właśnie 
jako humanitaryzm. 

Zamenhof,  który  umarł  w 1917  roku, 
właśnie  u schyłku  życia  analizował  naj-
pełniej,  co  jest  sprawiedliwe  w kwestiach 
narodowych,  etnicznych  i językowych. 
W tekście  pojawiają  się  odniesienia  do  ta-
kich pojęć jak państwo, patriotyzm, gru-
pa etniczna, naród. Ale też często używa-
ne  są w jego wielu  tekstach  przymiotniki: 
neutralny, uniwersalny.  Pierwsza  wersja 
Humanitaryzmu  z roku  1906  ukazuje  się 
najpierw  anonimowo,  później  już  publicz-
nie na II Światowym Kongresie Esperanty-
stów w Genewie w formie  dwunastopunk-
towej Deklaracji Humanitaryzmu. 

Oto jak przedstawia ją Zamenhof: Hu-
manitaryzm to dążność do czystego czło-
wieczeństwa i do absolutnej sprawiedli-
wości i równości międzyetnicznej. […] 
Humanitaryzm to nauka, która nie wyko-
rzeniając człowieka z jego ojczyzny, z ję-
zyka, z jego wyznania, pozwala mu poko-
nać wszelkie sprzeczności swego narodo-
wo-religijnego podłoża i komunikować się 
z ludźmi wszelkich języków i wyznań na 
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neutralnie ludzkim fundamencie, na za-
sadach wzajemnego braterstwa, równości 
i sprawiedliwości.  

Dalej do szerszego omówienia wybiorę 
ostatnią wersję Humanitaryzmu.

Jakie wartości etyczne przywołuje Za-
menhof w swoich ostatnich ideach? 

Ostatni  tekst Deklaracji Humanitary-
stycznej z 1917  roku  zawiera  dziesięć  za-
sad,  które  mają  służyć  do  wypracowania 
ostatecznej  wersji.  Do  owych  zasad  autor 
dołącza istotne objaśnienia. 

We  wstępie  stwierdza,  że  jest  to  jego 
własny program polityczno-społeczny nie- 
odnoszący się do innych esperantystów, ale 
nie  jest  czymś  nowym,  „zwykłym wymy-
słem”, bo ten zbiór zasad „w podobnym du-
chu od dawna nosili i noszą w swoich ser-
cach ludzie różnych epok, krajów i grup 
etnicznych”. 

Dalej postuluje: „musimy przez wzajem-
ną zgodę […] nadać im charakter wspól-
nego przedsięwzięcia w taki sposób, by 
owe zasady nie były abstraktami, lecz stały 
się niezniszczalną normą, naturalną (a dla 
wolnomyślicieli nawet oficjalną i trwającą 
z pokolenia na pokolenie postawą) więzią 
między ludźmi, którzy je wyznają”.

–  „Nie należy mylić humanitary-
zmu z kosmopolityzmem; nie należy rów-
nie błędnie myśleć, że walcząc przeciwko 
tak konfliktowej różnorodności etnicznej 
ludzkości humanitaryzm pragnie pogrze-
bać istniejące języki i wyznania. Tak jak 
przyzwoity patriotyzm inspiruje obywatela 
do jedności i braterskości [..], tak też hu-
manitarysta nie wymaga od swoich zwo-
lenników, by porzucić swoją miłość do oj-
czyzny […], miłość do własnej, na swój 
sposób rozumianej wiary”. 

W kolejnych  zasadach  brzmiących  de-
kalogowo stwierdza:
1.  Ludzkość uważaj za jedną rodzinę.
2. Przezwyciężaj wszelkie  szykany,  uciski 
wyłącznie zabiegami pokojowymi.

3. Oceniaj  ludzi  nie według  pochodzenia, 
lecz według ich czynów.

4. Nie narzucaj  innym swojego języka ani 
religii.

5. Kraj niech należy nie do jednego narodu, 
lecz do wszystkich jego mieszkańców.

6. Nazwa  „człowiek”  niech  stoi  u ciebie 
przed nazwą „naród”.

7.  Patriotyzm niech będzie  jedynie  służbą 
regionalnym  wspólnotom  ludzi,  nigdy 
niech nie będzie nienawiścią do innych.

8. W kontaktach  z ludźmi  świata  używaj 
języka międzynarodowego.

9.  Twoja  wiara  religijna  niech  będzie  nie 
dziedziczona, lecz prawdziwa. Z ludźmi 
innej wiary  postępuj  zgodnie  z neutral-
nie ludzką etyką.

10. Ze wszystkimi ludźmi kultywuj uczucia 
jednoczące, nie rozdzielające.
Te skrótowo ujęte zasady w pełnym tek-

ście  zawierają  częste  zwroty  o neutralnej 
religii,  neutralnym  języku,  neutralnej  ety-
ce a w odniesieniu do idei – uniwersalność, 
czyli  powszechność  występowania  ich 
w każdym  miejscu  na  świecie.  Na  pierw-
szy rzut oka te określenia są bardzo nieja-
sne.  Sam  Zamenhof  jednak  nam  je  przy-
bliżył:  „…ludzie różnych narodów będą 
zbierać się i dyskutować na neutralnym 
fundamencie, tym bardziej będą chcieli 
się porozumiewać i tym bardziej poczują, 
że wszyscy mają takie same serca, umysły, 
ideały, cierpienia i bóle, i że każda naro-
dowa waśń jest pozostałością barbarzyń-
skiej epoki”. 

A więc  wszelkie  zagadnienia  rozstrzy-
gane winny być drogą intelektualnych dys-
put,  wypracowywane  w konsensusie,  bez 
narzucania  dominujących  poglądów.  Ten 
głos przypomina nam wprost współczesne 
demokratyczne  zasady,  które  służą  budo-
waniu naszej cywilizacji. Analizując nawet 
ten skrót „dekalogowy” bez wątpienia moż-
na  uznać  Ludwika  Zamenhofa  za  huma-
nistę swojego czasu. Podczas  jego pogrze-
bu w 1917 roku padło określenie, że był on 
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„mędrcem świata”. Według mnie w znacz-
nej mierze jest ono prawdziwe.

Czas  na  przedstawienie  drugiej  strony 
medalu – współczesnej wersji humanizmu.

Idee XXI wieku zawarte w humanizmie 
„planetarnym” Paula Kurtza

  W naszym  stuleciu  ukazała  się  szó-
sta  wersja  manifestu/deklaracji  humani-
stycznej  autorstwa  Paula  Kurtza.  Pierw-
sza  miała  podtytuł  O nowy globalny hu-
manizm (2000 rok), ostatnia zaś: Manifest 
neohumanistyczny świeckich reguł i war-
tości: indywidualnych, prorozwojowych 
i ogólnoświatowych (2010  rok).  Podobnie 
jak w przypadku Zamenhofa (z Humanita-
ryzmem w wersji  ostatniej),  tu  posłużę  się 
wersją najbliższą naszym czasom.

Oto  wstęp  do  preambuły  Manifestu 
Neohumanistycznego: „Nasza planeta do-
świadcza poważnych problemów, które 
mogą zostać rozwiązane jedynie dzięki glo-
balnej współpracy. Potrzebne jest świeże 
myślenie. Ludzkość musi zrekonstruować 
swoje wartości w świetle wiedzy naukowej. 
Wprowadzamy termin >>neohumanizm<< 
żeby zaprezentować nowe, odważne podej-
ście”. 

Mamy  tu  krótką  diagnozę,  a dalej, 
w rozwinięciu  –  szesnaście  rekomenda-
cji. W nich znajdujemy punkty szczególnie 
ukierunkowane  na  wartości,  oraz  zasady 
etyczne dotyczące jednostki i życia wspól-
notowego. Wiele wyjaśnia nam wstęp: „Na 
świecie istnieją różnorodne religie i niere-
ligijne wierzenia. Na jednym końcu tego 
spektrum mamy tradycyjne wierzenia re-
ligijne, na drugim >>nowy ateizm<<. Zbyt 
mało uwagi przykłada się do humanizmu 
jako alternatywy. Ten manifest forsuje 
niereligijny, świecki humanizm”. Jak wi-
dzimy,  ta  Deklaracja  to  propozycja  „trze-
ciej drogi”.

Obszerność  tego  tekstu  nie  pozwala 
nam  go  zacytować  w całości,  przywołam 
więc  tylko elementy, które odnoszą się do 
sfery wartości. W punkcie  szóstym  czyta-

my,  że  poglądy  neohumanistów wyrastają 
z ludzkiego doświadczenia i mogą być pod-
dawane krytyce. To najistotniejszy walor tej 
koncepcji. Wyraźnie pokazuje jej nieideolo-
giczność. 

Na mądrość  etyczną  ludzkości  składa-
ją się według Paula Kurtza następujące po-
winności: 1) każdy powinien móc żyć peł-
nią życia i czuć się, szczęśliwy, 2) każdy 
ma prawo do kreatywnego rozwijania 
siebie i swoich zdolności uwzględniając 
również dążenia innych, 3) najlepszą sa-
tysfakcję z życia osiąga się, gdy rzeczywi-
stość zewnętrzna na równi z wewnętrz-
nymi potrzebami i pragnieniami dostar-
cza właściwie pojmowanego przeżycia 
i emocji nazywanych dobrym życiem.

Poza  indywidualnymi  dążeniami  neo-
humaniści  pragną  też  uwzględniać warto-
ści łączące ludzi, czyli wspólnotowe. Waż-
ne jest: 1) współczucie – umiejętność ko-
chania i przyjmowania miłości innych, 2) 
uwzględnianie różnych ludzkich potrzeb 
w dziedzinie życia seksualnego i uznanie 
równości kobiet w zdominowanym świe-
cie mężczyzn, 3) wspieranie rozwoju mo-
ralnego na bazie altruizmu i empatii, 
4) odpowiednie wspieranie dzieci w ich 
wszechstronnym rozwoju – w duchu mi-
łości bliskich i członków całej społeczno-
ści ludzkiej.

Istotna dla naszych rozważań jest  jesz-
cze ostatnia, szesnasta rekomendacja oma-
wianego  „planetarnego  manifestu”,  która 
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brzmi: „…ludzkość powinna porzucić ego-
centryczny indywidualizm i szowinistycz-
ny nacjonalizm. Społeczność naszej plane-
ty powinna tworzyć nowe instytucje mię-
dzynarodowe […] celem tych instytucji ma 
być krzewienie wartości humanistycznych 
i umożliwienie wszystkim ludziom widze-
nia dobrego życia poprzez technologie na-
ukowe i wiedzę. Po raz pierwszy w historii 
ludzkości możemy unieść się ponad naro-
dowości, etniczność, rasę, religie, bariery 
kulturowe pochodzące z przeszłości. Ety-
ka planetarnego humanizmu w jasny spo-
sób pokazuje, że każdy człowiek jest cen-
ny i że musi rozwijać empatyczne relacje 
oraz zachęcać wszystkich do okazywania 
dobrej woli”.

Dla mnie szczególnie dwa elementy sta-
nowią o wartości tego manifestu. Pierwszy 
to  otwarcie  na  krytykę,  możliwość  wery-
fikowania  koncepcji wobec  zmieniających 
się realiów. Dla humanistów świeckich żad-
ne stwierdzenia nie mają zamkniętej posta-
ci, nie mają rangi dogmatu. Drugi element 
to słowa o upodmiotowieniu „całej społecz-
ność  ludzkiej”. Nie ma  tu mowy o wyklu-
czaniu  kogokolwiek  –  z czym  mamy  do 
czynienia  niemal  w każdej  religijnej  kon-
cepcji.

*
Wobec cytatów pochodzących z naszych 

czasów nietrudno  zauważyć,  że  blisko  sto 
lat wcześniej to samo głosił „prosty” okuli-
sta i lingwista Ludwik Zamenhof w swoim 
Homaranizmie  (Humanitaryzmie),  i że  to 
jest jego bezcenny wkład w humanistyczną 
myśli ludzkości. Próba tworzenia „prawdzi-
wej religii bazującej na czystym idealizmie 
i moralności” (hilelizmu) nie powiodła się. 
Do dziś aktualne wśród współczesnych hu-
manistów  pozostają  natomiast  idee  czło-
wieczeństwa,  sprawiedliwości  i równości, 
które głosił w ostatnim swoim dziele.

Na koniec pozwolę sobie jeszcze na cy-
tat, który jest bliski mojej postawie. Punkt 
trzeci  manifestu  „planetarnego”  brzmi: 
„neohumaniści definiują się głównie przez 

to za czym są, a nie przez to, czemu się 
sprzeciwiają. Dążą do bycia afirmatywny-
mi. Mogą pragnąć krytycznie badać twier-
dzenia stawiane przez religie, jednak sku-
piają się na swoim konstruktywnym wkła-
dzie, nie na obalaniu. Zwracają się ku 
nowym możliwościom a nie krytycyzmo-
wi”. 

Cenię sobie to ostatnie stwierdzenie, bo 
jest ono credo również mojej postawy jako 
świeckiego humanisty. Obok stosowania tej 
reguły w swojej publicystyce, konsekwent-
nie staram się ją także uprawiać w codzien-
nym życiu. 
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Jest  taki  instytut  na UJ,  który  się mieni 
Instytutem Religioznawstwa. Jak on się dzi-
siaj prezentuje – w sensie dorobku naukowe-
go  jego  pracowników,  widocznego  w przy-
toczeniach  –  łatwo  sprawdzić,  bo  wszystko 
jest  w Sieci.  Ja  zaś  chcę  teraz  przypomnieć 
– może trochę wbrew Nietzschemu, który ra-
dził patrzeć w przód, a nie oglądać się na cie-
nie przeszłości – naszego wybit-
nego  religioznawcę,  Ryszarda 
Gansińca,  którego  darzyli  sza-
cunkiem  niemieccy  koryfeusze 
filologii  klasycznej.  Dowodem 
tego jest między innymi powie-
rzenie  temu  Ślązakowi  opraco-
wania ponad 40 haseł  dotyczą-
cych religioznawstwa.

Mowa  o religioznawstwie 
par excellence,  prezentowa-
nym  także  w Realencyclo-
pädie  der  Classischen  Alter-
tumswissenschaft,  znanej  też 
pod  nazwami  skróconymi  Re-
alencyclopädie Pauly-Wisso-
wa – wielotomowej niemieckiej 
encyklopedii  obejmującej  swoim  zasięgiem 
całość  wiedzy  o starożytności  klasycznej. 
Razem z suplementami składa się na nią po-
nad sto tomów. W 1917 r. Ryszard Gansiniec 
uzyskał doktorat u Ulricha von Wilamowitza
-Moellendorffa z zakresu religioznawstwa na 
podstawie  pracy De Agathodaemone /dobry 
duch natury, patron żniw i wina – JK/.

To  właśnie  artykuły  prof.  Gansińca,  fi-
lologa  klasycznego  o zacięciu  religioznaw-
czym, skłoniły mnie – młodego adepta  reli-
gioznawstwa  po  studiach  filologii  klasycz-
nej  –  do  tego,  by wieść  dalej własne  studia 
oraz  popularyzować  inicjowane  przez  Nie-
go  badania  religioznawcze.  Rzecz  ciekawa, 
że  (jak  napisał R. Turasiewicz)  prof. Gansi-
niec  już  w r.  1922  postawił  tezę  o racjonal-
ności magii oraz religii. W pracy Czynnik ra-
cjonalny w wierze i obrzędzie  („Lud”  1922) 
przeciwstawił się popularnemu wówczas psy-

chologizmowi,  a w kontrowersyjnym  i „sty-
mulującym intelektualnie”, jak napisał powo-
łany wyżej  autor  jego  biogramu,  stwierdził, 
iż „zabobon i magia, jak cała zresztą religia, 
są czynnościami racjonalnymi, podobnie jak 
inne praktyczne działania człowieka”. 

Niestety prof. Gansiniec nie podjął jednak 
tego wyzwania, jakim była propozycja – zło-

żona mu po wojnie przez rektora 
UJ – stworzenia na tym Uniwer-
sytecie katedry religioznawstwa. 

Dopiero 18 lat po śmierci tego 
wybitnego  religioznawcy  pol-
skiego ziścił się ten pomysł. Dzię-
ki sprzyjającej koniunkturze po-
litycznej  –  w latach  1972-1974 
–  stworzyliśmy  w Instytucie  Fi-
lozofii  UJ  Podyplomowe  Stu-
dium  Filozoficzno-Religioznaw-
cze  oraz  Instytut  Religioznaw-
stwa. To drugie dla zapewnienia 
naukowych  podstaw  działalno-
ści  dydaktycznej  w zakresie  re-
ligioznawstwa.  Chodziło  nam 
bowiem  –  po  pierwsze  –  o za-

pewnienie nauczycielom szkół średnich kwa-
lifikacji  do  poruszania  w ramach  lekcji  pro-
blematyki światopoglądowej i etycznej, a – po 
drugie – o stworzenie zaplecza naukowego dla 
tego  rodzaju  dydaktyki w postaci wykwalifi-
kowanej kadry. 

I się udało. W Instytucie Religioznawstwa 
powołaliśmy  zakłady:  Historii  i Teorii  Reli-
gii, Filozofii Religii, Psychologii Religii oraz 
Socjologii  Religii.  Oczywiście  nie  jednej  – 
„jedynej i słusznej” – religii, jak to przeważ-
nie było na uczelniach wyznaniowych,  lecz, 
jak to się pisało przed zmianą pisowni, „reli-
gij” (l. mn.), czyli religijności w sumie. 

 
Wykorzystałem biogram prof. Gansińca, spo-

rządzony przez Romualda Turasiewicza: 
ht tps://r uj.uj.edu.pl /xmlui /bitst ream/han-
dle/item/265254/turasiewicz_ryszard_gansi-
niec_1888-1958_2000.pdf?sequence=1&isAllo-
wed=y

JÓZEF KABAJ

U ŹRÓDEŁ RELIGIOZNAWSTWA NA 
UNIWERSYTECIE JAGIELLOŃSKIM
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REMINISCENCJE

Będąc jeszcze dzieckiem o zbrodni ka-
tyńskiej  dowiedziałem  się  z propagando-
wej,  niemieckiej  ulotki  wydanej  w cza-
sie trwania wojny, przechowywanej gdzieś 
przez ojca. Później znalazłem, jak to bywa 
w tym wieku  szperacza,  na  strychu  domu 
dziadków kilka egzemplarzy „Gońca Kra-
kowskiego”  –  gadzinówki  wydawanej 
w Generalnej  Guberni  –  z zamieszczony-
mi  na wzór  nekrologów  listami  zamordo-
wanych w Katyniu. Był jeszcze w tamtych 
czasach  obszerny  artykuł,  chyba  w „Try-
bunie Ludu”  albo  „Gazecie Krakowskiej”, 
o tym, że sprawcami tego mordu byli Niem-
cy,  co  ojciec  nazwał  sowieckim  kłam-
stwem.  Zapewne  chodziło  o wyniki  prac 
„Specjalnej komisji ds. ustalenia i przepro-
wadzenia śledztwa okoliczności rozstrzela-
nia w lesie katyńskim polskich jeńców wo-
jennych  przez  niemiecko-faszystowskich 
najeźdźców”, kierowanej przez akademika 
Nikołaja Burdenko.

Przyjmowałem  zdanie  ojca  i dziwiłem 
się,  że Chruszczow w swoim  słynnym  re-
feracie  o „Kulcie  jednostki”  na  XX  Zjeź-
dzie KPZR w 1956 roku nic nie wspomniał 
o Katyniu,  gdyż  była  to wyjątkowo  dobra 
okazja,  aby  zakończyć  wreszcie  to  kłam-
stwo trwające przez dziesięciolecia. 

W 1962 r. jako lektor z ZW ZMS znala-
złem się w Charsznicy (miejscowość w po-
wiecie  miechowskim)  na  zebraniu  z oka-
zji  obchodzonej  dwudziestej  rocznicy  po-
wstania  PPR  i od  jednego  z uczestników 

dostałem  pytanie:  Kto  mordował  w Katy-
niu?  Odpowiedziałem,  że  są  dwie  wersje: 
jedna, że Niemcy, druga, że to była decyzja 
władz radzieckich, co można sobie wyobra-
zić w okresie stalinizmu. Wcale nie byłem 
wtedy takim wielkim dyplomatą, po prostu 
tylko nie  chciałem, w myśl moich przeko-
nań, kłamać. 

Dużo później, bo w latach siedemdzie-
siątych zwróciłem uwagę na powtarzające 
się informacje o odbywających się uroczy-
stościach  upamiętniających  ofiary  zbrodni 
nazistowskich  w Chatyniu,  miejscowości 
na Białorusi. Bardzo  ta nazwa bliska była 
Katyniowi, a dla obcokrajowców chyba na-
wet zbieżna. Okazało się, że  tak samo  jak 
Norman Davies  (Por. Wikipedia) uznałem 
to za ciąg dalszy trwającego przez lata ra-
dzieckiego matactwa. 

Jedyną  chyba  informację,  opublikowa-
ną  w czasach  PRL  o prawdziwych  spraw-
cach  z Katynia,  zawierało  wydanie  książ-
ki  Romana  Bratnego  „Kolumbowie  rocz-
nik 20” (Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1957), pisanej  jeszcze w czasach  stalinow-
skich. Cytuję: „…nie wiem, czy wystarczy 
tego  zwału  trupów poległych  z sowieckiej 
ręki” (s. 100). 

Ale  sprawcy  zbrodni  katyńskiej,  przez 
całe dziesięciolecia ukrywani z wiadomych 
powodów,  byli  powszechnie  znani  Pola-
kom. Stąd zadziwił mnie znany krakowski 
działacz partyjny, po transformacji liczący 
się biznesmen, który twierdził, że nic o ra-

SŁAWOMIR TABKOWSKI

KATYŃSKA TRAUMA
Rozpoczynamy druk reminiscencji doktora Sławomira Tabkowskiego, przygoto-

wanych specjalnie dla naszej redakcji. Każdy z odcinków obejmuje wybraną pro-
blematykę, bądź okres aktywności autora. Aktualny tekst dotyczy czasu, gdy był 
redaktorem naczelnym „Gazety Krakowskiej” i kierownikiem Wydziału Polityki In-
formacyjnej KC PZPR. A opowieść ta zaczyna się od wspomnień z lat dzieciństwa 
Autora i sięga po czas przełomu.
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dzieckiej, katyńskiej zbrodni nie wiedział, 
bo gdyby to znał, to nie byłby w PZPR. 

Kto chciał, to wiedział, ale okazuje się, 
że niekoniecznie wielu chciało, bądź w ogó-
le mogło to sobie wyobrazić. Uczestniczy-
łem w rozmowie pracowników aparatu par-
tyjnego średniego szczebla, którzy z niedo-
wierzaniem przyjmowali  cytowane  przeze 
mnie słowa Mołotowa z 1939 roku o Polsce 
jako bękarcie układu wersalskiego.

W dniach  11–14  października  1987 
roku przebywaliśmy z moim zastępcą  red. 
Edwardem  Wąsikiem  w delegacji  służbo-
wej na Węgrzech i Słowacji. Właśnie z Bu-
dapesztu wieczorem dzwoniliśmy do noc-
nej redakcji „Gazety Krakowskiej” ze stan-
dardowym pytaniem: Co słychać? Co idzie? 
Dyżurujący Władek Penar opisał jutrzejszą 
„Gazetę”, w której znalazła się wiadomość 
PAP z uroczystości w Katyniu. Zapytałem: 
„Jak i gdzie to dajesz?”, a po uzyskanej od-
powiedzi powiedziałem: „Władku, wyeks-
ponuj to, jak tylko możesz na pierwszej ko-
lumnie, bardzo cię proszę”. 

I tak  ukazała  się  informacja:  „Wczoraj 
w ZSRR  złożono  kwiaty  w Lenino,  Smo-
leńsku  i Katyniu.  Delegacja  Ambasady 
PRL w Moskwie złożyła jak co roku wień-
ce na grobach żołnierzy polskich i radziec-
kich  poległych w bitwie  pod Lenino. Tak-
że  wieniec  na  grobach  oficerów  polskich 
na  cmentarzu w Katyniu”. Wtedy nie mo-
gliśmy nic więcej zrobić, bowiem tyle tylko 
o prawdzie Katynia można było pisać. Lu-
krowany obraz Kraju Rad i bezkonfliktowe 
stosunki z ZSRR, także na łamach „Gaze-
ty”, stanowiły swego rodzaju obowiązujący 
serwitut  w ówczesnym  układzie  między-
narodowym  tej  części  Europy  Środkowo
-Wschodniej.  

Nadzieja na ujawnienie katyńskiej praw-
dy odrodziła się wraz z pieriestrojką  i gła-
snostią  Michaiła  Gorbaczowa.  Rozpoczę-
te 11 stycznia 1988  roku w Wydziale Pro-
pagandy KC PZPR przygotowania do  jego 
wizyty w Polsce, oraz wcześniejsze powo-
łanie polsko-radzieckiej komisji do zbada-
nia tzw. białych plam, nie tylko my wiąza-
liśmy  z nadzieją  na  ujawnienie  sprawców 

tego  mordu.  W moim  przekonaniu  pobyt 
Gorbaczowa w Polsce (11–16 lipca 1988 r.) 
mógł być wyjątkową okazją, także dla stro-
ny radzieckiej, do powiedzenia prawdy po 
latach kłamstw. 

Nikt dziś nie chce pamiętać ani przypo-
minać,  z jakim  powszechnym  zaintereso-
waniem,  życzliwością,  a nawet  serdeczno-
ścią witano Gorbaczowa wszędzie gdzie się 
pojawił. Towarzyszyłem z racji służbowych 
obowiązków jego pobytowi w Polsce przez 
cały czas. Widziałem w Szczecińskiem pla-
żowiczów  pozdrawiających  kolumnę  wio-
zącą delegację, w Poroninie niekłamany en-
tuzjazm górali, tłumy na Rynku Głównym 
w Krakowie. Właśnie  tam pewna pani za-
wołała, abym podszedł do barier odgradza-
jących  część  Rynku  i wręczyła  mi  książ-
kę Gorbaczowa Przebudowa i nowe myśle-
nie. Dla naszego kraju i dla całego świata 
(PIW, Warszawa 1988), z prośbą o autograf 
autora. 

To  udało  się  bez  większych  kłopotów, 
ale potem był poważny problem z odnale-
zieniem właścicielki  książki. Dzięki  ogło-
szeniu  w „GK”  odnalazła  się.  Ciekaw  je-
stem, czy ma ją do dziś?

Wizyta  niestety  nie  przyniosła  przeło-
mu. Pomimo aktywnego oczekiwania Woj-
ciecha  Jaruzelskiego  i pytań,  które  padły 
podczas spotkania z przedstawicielami śro-
dowisk polskiej nauki  i kultury na Zamku 
Królewskim w Warszawie, Gorbaczow nie 
zdecydował  się  powiedzieć  prawdy.  Stro-
na  radziecka  polskich  oczekiwań  w spra-
wie  Katynia  i terminu  ich  przedstawienia 
nie  rozeznała, zlekceważyła  je, bądź –  jak 
się później okazało – nie była wtedy przy-
gotowana do publicznego ujawnienia decy-
dentów i sprawców tego czynu. 

Uznanie sprawczej roli ZSRR w zbrodni 
katyńskiej  szło  nadzwyczaj  opornie,  gdyż 
nawet  w grudniu  1988  roku  opracowane 
przez sektor polski Wydziału Zagraniczne-
go KC KPZR memorandum w sprawie Ka-
tynia, po podpisaniu przez czołowych ów-
czesnych  radzieckich  reformatorów,  ale 
przy  votum separatum  przewodniczącego 
KGB,  utknęło  w szufladach  (por.  M. Ro-



43

guski, Tajemna współpraca, Interstar, War-
szawa 1993, s. 79). Do czasu wizyty prezy-
denta Wojciecha Jaruzelskiego w Moskwie 
w kwietniu 1990 roku. 

Należało, pomimo ówczesnego milcze-
nia  Gorbaczowa,  z determinacją  uświada-
miać stronie radzieckiej, że tego nie odpu-
ścimy. Jednym z takich poczynań była moja 
propozycja oficjalnego i demonstracyjnego 
wyjazdu do Katynia. Liczyłem z moim ów-
czesnym szefem, akceptującym ten pomysł, 
sekretarzem  KC  Mieczysławem  Rakow-
skim, że będzie  to kolejny sygnał naszego 
dążenia do ostatecznego wskazania rzeczy-
wistych  sprawców. W Katyniu  byłem  pod 
wieczór  4  sierpnia  1988  roku,  zapaliliśmy 
przywiezione ze sobą znicze i położyliśmy 
wiązanki kwiatów. Towarzyszyli nam par-
tyjni dostojnicy ze Smoleńska. Byłem tam, 
poza delegacjami ambasady polskiej w Mo-
skwie, które od pewnego czasu składały tu 
wieńce w Dzień Wojska Polskiego (tzn. 12 
października),  pierwszym  tej  rangi  funk-
cjonariuszem  PZPR.  Przykląkłem  przed 
pomnikiem  pomordowanych,  którzy  pole-
gli tu z innej ręki i w innym czasie, niż gło-
szący wtedy napis. Składałem ten hołd pa-
mięci  również  spoczywającemu  krewne-
mu mojej Mamy  porucznikowi Waleremu 
Szwabowiczowi. 

Wątek  katyński  powrócił  10  listopada 
1988  roku,  kiedy  to,  z upoważnienia Woj-
ciecha  Jaruzelskiego,  w rozmowie  z at-
taché prasowym ambasady ZSRR w War-
szawie  Koriepanowem,  ostro  zaprotesto-
wałem  przeciw  oświadczeniu  rzecznika 
Ministerstwa  Kultury  ZSRR  twierdzące-
go, że datą zbrodni katyńskiej był rok 1943, 
a jej  sprawcami  mieli  być  niemieccy  fa-
szyści.  Bardzo  charakterystycznym  i wie-
le mówiącym był fakt, że ja, w imieniu Ja-
ruzelskiego, wygłaszałem ten protest, a nie 
Ministerstwo Spraw Zagranicznych.

Mnożenie  różnego  rodzaju  form  na-
cisku  na  stronę  radziecką,  a jednocześnie 
przekazywanie społeczeństwu intencji kie-
rownictwa partii w sprawie katyńskiej było 
naturalną domeną działań informacyjnych. 
Od pewnego czasu miał miejsce niesforma-

lizowany  zwyczaj  telefonicznych  wywia-
dów, które udzielałem Sekcji Polskiej BBC, 
nadawanych  później  na  antenie  tej  stacji. 
W okresie mojej pracy w KC takich telefo-
nicznych wywiadów na różne tematy było 
wiele. Do anegdoty należała sytuacja, gdy 
moja sekretarka w następujący sposób awi-
zowała po raz pierwszy taką rozmowę: To-
warzysz Smolar z Londynu do towarzysza 
kierownika.

Kolejny  raz zadzwonił  szef Sekcji Pol-
skiej Eugeniusz Smolar z prośbą o komen-
tarz w sprawie  katyńskiej,  która  nie  zaist-
niała  w czasie  wizyty  Gorbaczowa.  Pod 
koniec  rozmowy  padło  pytanie:  Kto,  we-
dług pana doktora [tak mnie tytułował] był 
sprawcą  w Katyniu?  Odpowiedziałem,  że 
uważam  tak  samo  jak  cały  naród. A więc 
kto? – dopytywał. NKWD – odpowiedzia-
łem. Na następny dzień można to było prze-
czytać w specjalnym biuletynie nasłuchów 
obcych  radiostacji,  rozsyłanym  do  ośrod-
ków  decyzyjnych  nie  tylko  w Warszawie, 
ale  i w całym kraju... Nikt z moich ówcze-
snych  przełożonych  nie  zareagował  nega-
tywnie na tę wypowiedź. Także na podob-
ną wygłoszoną przez ówczesnego Rzeczni-
ka Rządu Jerzego Urbana.

Miała  ona  jednak  swój  nieprzewidy-
walny ciąg dalszy. Po raz pierwszy od cza-
su moich licznych „interwiu” dla tej rozgło-
śni otrzymałem po jakimś okresie list z fir-
mowym nadrukiem Sekcji Polskiej BBC na 
kopercie, zaadresowany na KC i z informa-
cją, że za tę wypowiedź chcą wypłacić ho-
norarium  czterdziestu  kilku  funtów  szter-
lingów i proszą o podanie konta. 

Sytuacja  stawała  się  wyjątkowo wred-
na, abstrahując już od świństwa, które ktoś 
celowo,  i nie  bardzo wiadomo  po  co, wy-
myślił w Londynie. Trudno  sobie wyobra-
zić, aby nie tylko właściwe służby MSW nie 
zainteresowały  się  zawartością  takiej wła-
śnie  przesyłki.  Sądziłem,  że  teraz  czeka-
ją na mój ruch, a to był przysłowiowy go-
rący ziemniak, który należało jak najszyb-
ciej odrzucić. 

Mój  ówczesny  szef  M.  Rakowski  już 
w tym czasie był premierem, a więc udałem 
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się do Ernesta Kuczy – kierownika Wydzia-
łu Międzynarodowego KC, z którym kilku-
krotnie w różnych sprawach  rozumieliśmy 
się bez słów. Zapytał: Chyba nie weźmiesz 
tych  pieniędzy?  Odpowiedziałem  pyta-
niem: Gdzie masz kosz na śmieci?

Ale  jeszcze  później,  bo  1  lutego  1989 
roku,  po  mojej  kolejnej  wypowiedzi  dla 
BBC, stwierdzono w komentarzu: „Ze słów 
Sławomira Tabkowskiego, kierownika Wy-
działu  Propagandy  KC  PZPR,  wynikało-
by  zatem,  że władze  jednak  poczekają  na 
oficjalne  stanowisko  radzieckie,  i co  wię-
cej, przewidują najwyraźniej, że władze ra-
dzieckie bliskie są przyznania się do odpo-
wiedzialności za Katyń”.

W tym  samym  czasie  wsparłem  de-
cyzję  o druku  przez  Wydawnictwo  MON 
reprintu  trzytomowego  dzieła  Melchio-
ra Wańkowicza  „Bitwa  o Monte  Cassino” 
bez  ingerencji  cenzorskich  (chodziło  o za-
warte  w treści  informacje  dotyczące  kon-
ferencji  jałtańskiej  i Katynia).  Po  donosie 
prezesa Głównego Urzędu Kontroli Publi-
kacji i Wydawnictw, czyli cenzury, do mo-
jego przełożonego, skutecznie tłumaczyłem 
Stanisławowi Cioskowi, że nie można in-
gerować w reprinty, a Polacy nie z tej 
książki,  w nakładzie  dwóch  tysięcy 
egzemplarzy,  dowiedzą  się  prawdy, 
bowiem już od dawna ją znają. 

Nie zajmowałem już wtedy żadnych sta-
nowisk, ale jednak otrzymałem następujące 
zaproszenie:  „Ladies and Gentlemen! Do-
tychczas mogliście nas słuchać – teraz mo-
żecie nas spotkać! Wystawa z okazji 50 lat 
sekcji  polskiej BBC 26 września  –  9 paź-
dziernika  1989,  Galeria  Dziekanka,  Kra-
kowskie Przedmieście 56”. Przywitał mnie 
i po  wystawie  oprowadził  właśnie  Euge-
niusz Smolar, którego wtedy osobiście po-
znałem, ku zdziwieniu obecnych tam licz-
nych gości z ówczesnych starych i nowych 
sfer rządowych.

Ponownie  odnalazłem  się  w podob-
nej  niejako materii  już w III  RP  pracując 
w prywatnej  firmie wydawniczej. Wydru-
kowaliśmy na nasz koszt, bo inni nie mieli 
bądź nie chcieli dać na to środków, barwną 
wkładkę z dokumentacją do raportu z nie-
dawnych  badań  przeprowadzonych  przez 
prof. Romana Mądro, pt. „Zestawienie ob-
rażeń postrzałowych  stwierdzonych w ob-
rębie  czaszek  wydobytych  podczas  eks-
humacji  w Charkowie  i w Miednoje  koło 
Tweru latem 1991 r.”.

Te wspomnienia związane ze  spra-
wą  katyńską,  z racji  jej  wagi  i mo-
jego  związku  z nią  przez  prawie 
całe  dorosłe  życie,  uznałem  za 
najważniejsze  i pierwsze  do  pu-
blikacji na tych łamach. 

NIECIERPLIWOŚĆ
Pewien podporucznik zgłosił się na audiecję do Napoleona Bonaparte. 
- Czego chcesz? – zapytał cesarz.
- Wasza Wysokość – odparł oficer. – Już cztery lata jestem podporucz-

nikiem i nie mogę się doczekać awansu.
- No i cóż – rzekł Napoleon. – Ja byłem podporucznikiem sześć lat, 

a jednak zrobiłem karierę.
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MATEMATYKA NIE BOLI

Przez ponad 30  lat bycia nauczycielem 
– co roku rozpoczynając pracę z uczniami 
gimnazjum i liceum, na pierwszych wspól-
nych lekcjach zadawałam dwa pytania:

1. Czy lubisz matematykę?
2.  Czy  lubiłaś/lubiłeś  swojego  nauczy-

ciela matematyki?
Przez  ten długi czas  trwania mojej ak-

tywności zawodowej zmieniały się systemy 
edukacji,  zalecenia,  metody  i formy  pra-
cy, programy, podręczniki, przepisy prawa 
oświatowego,  ścieżki  awansu  zawodowe-
go  - w zasadzie zmianie ulegało wszystko, 
co może mieć wpływ na pracę nauczycie-
li. A jednak efekty moich prywatnych „ba-
dań”    opartych  na  dwóch  pytaniach  były 
i są niezmienne. 

Zbieżność  odpowiedzi  na  oba  pytania 
jest wciąż ogromna. Absolutna, prawie stu-
procentowa większość moich uczniów de-
klarująca, że lubi matematykę – lubiła jed-
nocześnie  dotychczasowego  nauczyciela 
matematyki.  Natomiast  „nielubienie”  ma-
tematyki,  negatywny  stosunek  do  przed-
miotu wiązał się prawie zawsze z „nielubie-
niem”, nie najlepszymi wspomnieniami na-
uczyciela tego przedmiotu.

Nauczyciel  matematyki,  chyba  jak  ża-
den  inny  nauczyciel,  może  mieć  wpływ 
na  stosunek  uczniów  do  przedmiotu.  Bez 
względu  na  warunki  pracy,  na  wszystkie 
czynniki  zewnętrzne  (w matematyce  na-
zywamy  je  warunkami  brzegowymi,  ko-
niecznymi  i wystarczającymi)  odpowiedzi 
uczniów na te dwa proste pytania były nie-
zmienne, bardzo mocno wskazujące na nie-

zwykłą zależność postrzegania przedmiotu 
przez pryzmat osoby uczącej.

Matematyką łatwo ucznia przestraszyć
Każdy  nauczyciel  łatwo  może  prze-

konać  ucznia,  że matematyka  jest  trudna, 
że  to  taka dziedzina dla wybranych,  a dla 
zwykłego  śmiertelnika  pozostanie  magią 
lub utrapieniem.

Dlaczego?
W przeciwieństwie do innych zajęć edu-

kacyjnych – matematyki niezwykle trudno 
się nauczyć czytając podręcznik i zapamię-
tując,  co  bardzo  ogranicza  możliwość  sa-
modzielnego  przyswojenia wiedzy. Wśród 
nauczycieli  matematyki  krąży  powiedze-
nie,  że  uczenie  się  matematyki  to  proces 
o charakterze organoleptycznym.

Może  nie  wymaga  stosowania  zmysłu 
węchu czy smaku, ale absolutnie nie da się 
nauczyć  matematyki  bez  użycia  długopi-
su  i papieru  lub kredy  i tablicy  lub  innych 
środków  umożliwiających  ujęcie  własnej 
wiedzy,  umiejętności  i pomysłów  w ciąg 
zapisu,  dzięki  któremu  możliwe  jest  roz-
wiązanie zadania lub przeprowadzenie do-
wodu.

Prowadzi  to do wniosku,  że nauczanie 
matematyki odbiega od sposobu uczenia in-
nych dziedzin wiedzy. Nie polega bowiem 
na czytaniu i zapamiętywaniu, lecz na roz-
wiązywaniu  zadań.  Nauczyciel może  tym 
przestraszyć, ale może też przedstawić po-
zytywne strony sytuacji. Matematyka to je-
dyny przedmiot szkolny, który nie wymaga 
nauki pamięciowej.

MAŁGORZATA MARKIEWICZ

WPŁYW NAUCZYCIELI MATEMATYKI 
NA EFEKTY NAUCZANIA
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Warto  przypominać  uczniom,  że  to 
przedmiot,  którego  nie  trzeba  „zakuwać”. 
Nie  wymaga przyswajania ogromu faktów 
i dat oraz ich zapamiętywania. Matematykę 
wystarczy  zrozumieć,  a później  wszystko 
okazuje  się  proste  i przyjemne.  Tym wła-
śnie wyróżnia się rola nauczyciela matema-
tyki od kolegów po fachu: matematykę trze-
ba wytłumaczyć, nie można zadać do prze-
czytania i zapamiętania.

A żeby  uczniowie  chcieli  słuchać  – 
należy ich przekonać, że mają szansę na 
sukces. Dlatego trzeba stosować wszel-
kie sposoby na przekonanie uczniów, że 
matematyka  jest  łatwa.  Nauczyciel  za-
wsze ma możliwość przekonania ucznia, 

że przedmiot jest trudny a uczeń słaby, ale 
to  najlepsza  droga  do  porażki.  A w mojej 
opinii porażka ucznia jest zawsze porażką 
nauczyciela. 

Wpływ nauczyciela matematyki na wy-
niki kształcenia może leżeć także w sferze 
emocji. Doświadczenie w pracy nauczyciela 
prowadzi do wniosku, że niezwykle często 
jedna  pochwała,  nawet  za  drobny  przejaw 

wiedzy  lub  umiejętności,  buduje 
w uczniu wiarę w siebie i w moż-
liwości poradzenia sobie z mate-
riałem. Życzliwe podejście  na-
uczyciela,  cierpliwość  i wyro-
zumiałość  to  droga  do  sukcesu 
w nauczaniu matematyki. 

KWESTIA GUSTU
Jeden z przyjaciół Gioacchino 

Rossiniego, znanego kompozytora 
operowego, zapytał go, dlaczego tak 
rzadko widuje się z Giacomo Meyer-
beerem, słynnym niemieckim kom-
pozytorem. 

- Nie możemy się nigdy zgodzić – 
odparł Rossini.

- A to czemu? Czyż jego muzyka 
nie zasługuje na uznanie?

- Zasługuje, bez wątpienia. Je-
stem jej szczerym entuzjastą.

- A może on nie lubi twojej?
- Przeciwnie, niejednokrotnie za-

chwycał się Wilhelmem Tellem i Se-
miramidą.

- Jakiż więc powód?
- On utrzymuje, że kapusta 

niemiecka jest równie dobra jak ma-
karon włoski.

CEL
Kiedy Napoleon I był dopiero po-

rucznikiem artylerii, rzekł raz do niego 
cudzoziemski oficer z nuta zarozumia-
łości:

- Moi ziomkowie walczą tylko dla 
sławy, podczas gdy Francuzi biją się 
dla pieniędzy.

- Ma pan słuszność – odparł Na-
poleon z uśmiechem – każdy walczy 
o to, czego mu brak.
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SPACER PRZEZ HISTORIĘ

Zachowało  się  o nich  bardzo  mało  in-
formacji. Często trudno odróżnić,   kto był 
postacią realną, a kto mitem literackim lub 
po prostu postacią wymyśloną, funkcjonu-
jącą  tylko  w pieśniach  ludowych.  Z okre-
su kształtowania się Rusi stosunkowo naj-
więcej wiemy o Oldze, głównie dlatego, że 
sprawowała władzę jako regentka przy ma-
łoletnim synu. Później jej sfabularyzowaną, 
ale i hagiograficzną w XVI wieku  biogra-
fię pozostawiła cerkiew. 

O innych wiemy co nieco, gdy wywoły-
wały skandal albo zostawały świętymi. Ta-
kim przykładem jest Jarosławna – bohater-
ka eposu „Słowo o wyprawie Igora”, i choć 
była postacią realnie istniejącą, wiele osób 
uważa ją za wytwór poetyckiej fantazji. Au-
tor eposu poświęcił jej zaledwie 40 wersów, 
a stworzył  wiekopomny  wizerunek-sym-
bol.    

Prawdziwa Eufrosynia Jarosławna żyła 
na  początku  XII  wieku,    była  żoną  księ-
cia  Igora  Światosławicza  Nowgorod-Sie-
wierskiego, córką księcia halickiego boga-
tego i potężnego Jaroława Władimirowicza 
i Olgi,  córki  Jurija  Dołgorukiego  (zało-
życiela  Moskwy).  Jarosławna  pochodziła 
z Rurykowiczów, zatem miała skandynaw-
skie korzenie.  Jeśli wierzyć autorowi epo-
su, w chwili wyprawy męża miała zaledwie 
14 lat. Kiedy czytamy słowa jej pieśni i za-
klęć mamy wizerunek kobiety  emocjonal-
nie dojrzałej. Nie wiemy jak wyglądała. 

Znamy  ją  z posągu  na  murach  obron-
nych  Putywla,  opłakującą  poległych.  Jest 
tam nie tylko kobietą rozpaczającą, ale nie-
tracącą nadziei na pomoc  sił przyrody  wal-
czącemu  wojsku  męża.  Oczekuje  powro-

tu  tych, którzy  trafili do niewoli. Wizeru-
nek oczekującej na męża Jarosławny został 
stworzony przez anonimowego autora epo-
su.  Stała  się  symbolem  rosyjskiej  kobiety
-patriotki w literaturze i sztuce, niezależnie 
od jej pochodzenia. 

W odróżnieniu od Olgi, która pozostała 
w pamięci jako dzielna i mądra mścicielka 
męża  (o okrucieństwie  nie  wspominano), 
Jarosławna  pozostaje  symbolem  miłości, 
wierności,  więzów  małżeńskich  i tęskno-
ty, potrafiącej nawet w beznadziejnej sytu-
acji czekać i nie tracić nadziei, zachowując 
uczucia  do  obrońców  ojczyzny  i wierność 
ich pamięci.  

W pamięci  pokoleń,  w pieśniach  i po-
ezji pozostała po prostu Jarosławną, mimo 
woli stając się zbiorowym obrazem  kobiet 
dawnej Rusi.

W lamencie  Jarosławny  mamy  wiele 
elementów pogańskiego pojmowania sił na-
tury  i wiarę w moc  sprawczą    sił    przyro-
dy,  ich  emocjonalną  reakcję  na  cierpienia 
ludzi. Jej płacz jest zaklęciem, przepełnio-
nym miłością  i wiarą w szczęśliwe  zakoń-
czenie, że  usłyszy go matka natura i przyj-
dzie  z pomocą  potrzebującym.  Ale  dro-
gę Igorowi, gdy wraca z niewoli, wskazuje 
sam Bóg. Mamy tu splot elementów pogań-
skich  i jeszcze  świeżego  chrześcijaństwa. 
Zrozpaczona kobieta zwraca się do wszyst-
kich znanych jej mocy.  

W przyszłości płacz Jarosławny na dłu-
gie wieki pozostanie symbolem wszystkich 
kobiet czekających na powrót z wojny mę-
żów, synów, ojców. 

Jeżeli  sam  Igor  jest  postacią  należącą 
do historii, to Jarosławna jest poza czasem 

DANUTA STOLAREK

KOBIETY RUSI KIJOWSKIEJ 
I MOSKIEWSKIEJ
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i przestrzenią. Pojawia  się na  różnych eta-
pach literatury i sztuki (od folkloru po ma-
larstwo i rzeźbę różnych epok). W spuściź-
nie kulturowej to symbol czułości, wierno-
ści, kobiecego bohaterstwa, ale też i pozycji 
społecznej.  Pokazuje  nam  też  pozycję  ko-
biety w Starej Rusi - niezależnie od jej sta-
tusu. 

W XVI  wieku  za  panowania  Iwa-
na Groźnego  status  kobiet  na  kilka  stule-
ci określi „dzieło” pt. „Domostroj”. Instru-
uje  ono,  jak  należy  utrzymywać    kobiety 
w pokorze  i posłuszeństwie  wobec  męża, 
jak chłostać kobiety, aby nie zniszczyć ich 
odzieży, by nie powodować strat material-
nych dla męża.

Z reguły  kobiety  trafiały  do  panteonu 
lokalnych    świętych  prawosławnych,  nie-
które  znamy  tylko  z imienia  przybranego 
po  wstąpieniu  do  zgromadzenia  zakonne-
go, a ich zasługi oceniano po liczbie ufun-
dowanych  klasztorów  i cerkwi.    Należy 
nadmienić,  że  za  brak męskiego  potomka 
w rodzinie    panującego  zawsze  oskarżano 
żonę. Cerkiew nie uznawała rozwodów, je-
dynym  sposobem  pozbycia  się  niepłodnej 
żony i szansą na powtórne małżeństwo było 
zesłanie  jej do klasztoru wybranego przez 
panującego. W Rusi Moskiewskiej  najczę-
ściej był  to Suzdal, w którym resztę życia 
spędzi jeszcze klika żon panujących, w tym 
i pierwsza żona Piotra I. Takim przykładem 
może być Salomonia Saburowa, żona wiel-
kiego  księcia Wasyla  III. Mimo  jej  sprze-
ciwu została mniszką o imieniu Sofija, po 
śmierci  kanonizowana,  jakoby  zasłynęła 
cudami po śmierci. Jej wizerunek rzekomo 
uchronił    klasztor  od  grabieży  przez    od-
dział A. Lisowskiego podczas okresu zamę-
tu i interwencji polskiej na początku XVII 
wieku. Po „rozwodzie” Wasyl III mógł po-
ślubić  Helenę  Glińską,  matkę  cara  Iwana 
Groźnego. Jego małżonki też tam trafiały. 

Dopiero Piotr I wyprowadzi je na salo-
ny,  a nawet  na  tron,  uhonoruje  specjalnie 
stworzonym orderem „Św. Katarzyny”. Na-
leży wspomnieć, że pierwszą żonę Jewdo-

kię Łopuchinę, mimo że urodziła  już mę-
skiego  potomka,  zesłał wbrew  jej woli  do 
klasztoru.   

Czytając  biografie  panujących  ruskich 
(moskiewskich) książąt spotykamy adnota-
cję „zmarł bezpotomnie”, nawet jak był oj-
cem kilku córek. Nie będąc następczynia-
mi na tronie - nie liczyły się. Nie odnotowy-
wano nie tylko dat ich urodzin i zgonów, ale 
pomijano milczeniem  ich  istnienie,  chyba, 
że zostały wydane za zagranicznych wład-
ców,  ale  wtedy  możemy  dowiedzieć  się 
o nich  z zagranicznych  źródeł.  O Helenie, 
córce Iwana III i Zoe Paleolog, żonie króla 
Polski Aleksandra więcej wiemy ze źródeł 
polskich niż  rosyjskich. Tam akcentuje się 
tylko to, że zachowała wierność prawosła-
wiu mimo wielkiej presji polskiego ducho-
wieństwa i papieża Aleksandra VI Borgii. 

W literaturze staroruskiej nie ma lirycz-
nych  postaci  kobiet,  są  tylko  w folklorze. 
Pierwsze  literackie  postacie  pojawiają  się 
dopiero  pod  koniec  XVIII  wieku.  Może-
my powiedzieć, że anonimowy autor „Sło-
wa o wyprawie Igora”  wyprzedził literatu-
rę o kilka wieków. Nowy wizerunek rosyj-
skiej kobiety stworzą tacy giganci pióra jak 
Puszkin,  Niekrasow,  Turgieniew.  Stworzą 
nowe wcielenie  Jarosławny,  przywrócą  jej 
status,  jaki miała wiele wieków wcześniej 
kobiety  przyjaciela,  strażniczki  (a nie  słu-
gi)  ogniska domowego,  kobiety  silnej  swą 
naturą,  bohaterki.  Motyw  Jarosławny  był 
popularny  w poezji  okresu  drugiej  wojny 
światowej, piękne strofy poświęcił jej poeta 
Paweł Antokolski. 

Postać Jarosławny była popularna wśród 
poetów i dramaturgów przełomu XIX i XX 
wieków  (Briusow,  Cwietajewa,  Berholz 
i inni), była też tematem dzieł malarzy (Pie-
row, Bilibin, Faworski, Rerych, Głazunow, 
Wasiliew). 

Oprócz „Słowa o wyprawie Igora” pięk-
ny wizerunek tej postaci stworzył Borodin 
w operze  „Kniaź  Igor”,  w której    na  rów-
ni  z Igorem  stanowią  postacie  centralne. 
Główny wątek opery rozwija się wokół po-
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staci  Jarosławny  ujawnia  prawdziwe  obli-
cza ludzi z otoczenia Igora, zarówno boha-
terów, jak i nikczemników. 

Jarosław Mądry i rola kobiet w księstwie 
Kijowskim

W Rusi  jak  i w Europie  dużą  rolę  od-
grywały  małżeństwa  z cudzoziemcami. 
Nawiązane  więzi  rodzinne  często  owoco-
wały  korzyściami  politycznymi.  Rodzi-
na  Jarosława  Mądrego  (panował  w latach 
1015-1054)  spokrewniła  się  z wieloma  ro-
dami panującymi. Jego siostry i córki były 
małżonkami panujących w Europie, poma-
gały  w nawiązywaniu  przyjaznych  relacji 
z dworami europejskimi, w rozwiązywaniu 
problemów międzynarodowych.  Poza  tym 
były  popularyzatorkami  Rusi  w Europie. 
Matki  Rusinki  kształtowały  mentalność 
następców tronu. Sam Jarosław Mądry był 
żonaty ze szwedzką księżniczką Ingegardą, 
córką króla Olafa i Astrydy. Przy przejściu 
na prawosławie otrzymała imię Irena. We-
szła do panteonu świętych prawosławnych 
jako Anna Nowogrodzka (to imię przybrała 
wstępując do klasztoru. W Kijowie założy-
ła pierwszy monastyr żeński).  Została po-
chowana w cerkwi Mądrości Bożej w No-
wgorodzie. 

  Ingegarda  żyła  w latach  1019-1050. 
W posagu  otrzymała  Karelię  i miasto  Al-
deigjuborg  (Stara  Ładoga).  O szczegółach 
ślubu  szwedzkiej  księżniczki  i księcia  Ja-
rosława można przeczytać w sagach skan-
dynawskich,  rosyjskie źródła są nader ską-
pe. Streszczenia tych sag dokonała S. Kaj-
dysz-Łakszyna, weszły one do tomu „Krug 
ziemnoj”.  Potwierdzają  one  wspomnia-
ne  wydarzenia  historyczne.  Niewątpliwie  
więzy  pokrewieństwa  i kontakty  przyja-
cielskie  Ingegardy miały wpływ na udane 
mariaże córek. Synowie też wzięli za mał-
żonki  księżniczki  europejskie.  Ingegarda 
dbała  o staranne  wychowanie  i kształce-
nie dzieci. Jarosław Mądry poprzez  maria-
że polityczne dążył do wzmocnienia statu-
su Rusi Kijowskiej.

 Siostra Jarosława Mądrego - Dobronie-
ga Maria była żoną księcia Kazimierza I Od-
nowiciela. Otrzymała od Jarosława duży po-
sag, a na Ruś powróciło 800 jeńców. Z tego 
związku urodziło się pięcioro dzieci, w tym   
Bolesław II Śmiały, Władysław  I Herman. 
Stosunki z Polską dodatkowo umocniło mał-
żeństwo    brata  Anny  Jarosławny  Izjasła-
wa  z siostrą  Kazimierza,  polską  księżnicz-
ką Gertrudą.  Izjasław odziedziczył po ojcu 
(1054 r.) tron wielkiego księstwa kijowskie-
go.  Inny syn Jarosława Mądrego ożenił  się 
bizantyjską księżniczką, córką Konstantyna 
Monomacha.   W rodzinach panujących Eu-
ropy znajdziemy też wielu potomków Jaro-
sława Mądrego.  Dlatego  też  Jarosław Mą-
dry zyskał przydomek „teścia średniowiecz-
nej Europy”. 

Wnuczka  Jarosława  Eupraksja  wyszła 
za mąż  za Henryka  IV    i została  cesarzo-
wą Niemiec. Najstarsza księżniczka Jeliza-
wieta została żoną króla Norwegii Haralda 
III, który w młodości  służył  jej ojcu. Póź-
niej  organizował  wyprawy  na  Konstanty-
nopol, Sycylię i do Afryki. Przybył do Ki-
jowa  z bogatym  łupem,  zyskał  uznanie 
księcia Jarosława.  W drugim małżeństwie 
wyszła  za  króla  Danii.  Najmłodsza,  Ana-
stazja  Jarosławna  została w 1039  r.  królo-
wą Węgier.   Nasza bohaterka  - Anna była 
trzecią (średnią) córką. Najpierw ojciec pró-
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bował ją wyswatać z Henrykiem III, cesa-
rzem  niemieckim,  niestety  mariaż  się  nie 
powiódł ze względu na sytuację polityczną 
w ówczesnej Europie. 

O jej rękę zabiegał król Francji Henryk 
I. Pierwsze poselstwo w 1049 r. spotkało się 
z odmową ojca księżniczki.  Starzejący się 
król  Henryk  I (prawie  pięćdziesięcioletni) 
potrzebował potomka i następcy tronu, dla-
tego też nie zraził się odmową. Drugie po-
selstwo  zakończyło  się  sukcesem.  Książę 
kijowski wyraził zgodę. 

Anna Jarosławna (Agnessa Ruska/ 
Kijowska) w pamięci Francuzów zosta-
ła „Rudowłosą Agness” „Złotowłosą kró-
lową.  Nie  znamy dokładnej  daty  jej  uro-
dzenia, według różnych źródeł są podawa-
ne różne daty (1024, 1032, 1036) najbardziej 
prawdopodobny jest rok 1024; podobnie jak 
daty śmierci (1075 – mało prawdopodobna, 
raczej 1089). Była najmłodszą z trzech có-
rek  księcia  kijowskiego  Jarosława Mądre-
go ze związku z Ingegardą Szwedzką. Za-
kładamy, że wyszła za mąż w wieku 15-25 
lat (w realiach  rosyjskich 18-19). We Fran-
cji najczęściej podawaną datą jest 1025 rok. 
W obu  źródłach  podkreśla  się,    że  córki 
księcia  Jarosława Mądrego otrzymały  sta-
ranne wykształcenie,  znały grekę,    łacinę, 
język szwedzki, gramatykę, historię,  pod-
stawy medycyny, uczono  je  śpiewu. Anna 
biegle  czytała w kilku  językach,  szczegól-
nie  w staro-cerkiewno-słowiańskim    pisa-
nym cyrylicą  i głagolicą. Edukacją zajmo-
wał się duchowny Iłłarion, późniejszy me-
tropolita kijowski. 

 Na kontrakcie małżeńskim Anna pod-
pisała  się  po  łacinie,  Henryk  I –  postawił 
krzyżyk.  Za  wiarygodną  uznaje  się  datę 
ślubu – 19 maja 1051 r. z owdowiałym, bez-
dzietnym  Henrykiem  I -  królem  Franków 
z dynastii  Kapetyngów,  synem Roberta  II 
Pobożnego.  Nie było to małżeństwo z mi-
łości, raczej typowy alians polityczny. Poza 
tym wszystkie księżniczki z domów panu-
jących  w Europie  były  albo  kuzynkami, 
albo ciotkami Henryka, a papież Grzegorz 
IV  zabronił  małżeństw  między  krewny-
mi. Stąd wynikła konieczność poszukiwa-
nia żony w dalekiej Rusi, nie spokrewnio-
nej z europejskimi monarchami.  

Francja  toczyła wtedy wojny  feudalne, 
była  słabym,  rozdrobnionym  państwem. 
Henrykowi, by uratować dynastię potrzeb-
ny był potomek, a politycznie -  potrzebne 
były  dobre relacje Rusi z Bizancjum,   skar-
by  i dobre  stosunki  z panującymi w Euro-
pie ze względu na koneksje rodzinne,  po-
nieważ  Jarosław wydał  już  dwie  córki  za 
panujących  w Europie  i   dążył  do  nawią-
zania kontaktów dynastycznych  i wydania 
średniej  córki  za  cesarza  Niemiec.  Te  za-
biegi skończyły się niepowodzeniem, dlate-
go w 1044 odmówił Henrykowi I,  i dopie-
ro  drugie poselstwo Henryka I (1049 r.)  za-
kończyło się sukcesem.  

 Małżeństwo to nie dawało Francji żad-
nych  zdobyczy  terytorialnych,  co  zosta-
ło  zrekompensowane  bogatym  posagiem 
i umocnieniem  pozycji  Henryka  w walce 
z opozycją feudalną.  Dla kościoła najważ-
niejszą  część  posagu  stanowiła  część  reli-
kwii  świętego  Klemensa,  przechowywa-
nych  w Chersonesie,  którą  przywiózł  du-
chowny będący w składzie poselstwa. 

Anna  Jarosławna  na  zawsze  pożegna-
ła rodzinę i wyruszyła w długą podróż (po-
nad  dwa  tysiące  kilometrów)    przez  Kra-
ków, Pragę i Ratyzbonę. Na dłuższy postój 
zatrzymała się w Krakowie na dworze swej 
ciotki Dobroniegi Marii, małżonki   Kazi-
mierza I Odnowiciela. Według jednych źró-
deł  pobyt  trwał  kilka  tygodni, według  in-
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nych kilka miesięcy. Podobno w czasie po-
dróży nauczyła się języka francuskiego. 

Anna w posagu oprócz złota, dywanów 
i futer  przywiozła bogaty księgozbiór z bi-
blioteki  ojca.  Niestety,  nie  tylko  król,  ale 
i dostojnicy  królewscy  byli  niepiśmienni 
i biblioteka, choć była cenna, była nieprzy-
datna. Wśród cnót rycerskich znajomość pi-
sania  i czytania nie należała do   obowiąz-
kowych.  Była  domeną  duchowieństwa. 
W tamtych czasach wszystkie kobiety były 
niepiśmienne,  trzy  sfery  życia  (armia,  ko-
ściół i polityka) były dla nich niedostępne. 

Wjazd Anny do Francji był bardzo uro-
czysty. Mimo (jak na owe czasy) zaawanso-
wanego wieku, (był już grubo po czterdzie-
stce) i okazałej tuszy król wyjechał na spo-
tkanie do Reims. Tam zgodnie  z francuską 
tradycją odbywały się koronacje w katedrze 
Świętego Krzyża. Podczas ślubu odmówiła 
złożenia  przysięgi  na  biblię  łacińską,  przy-
wiozła ze sobą przekład słowiański (Ewan-
geliarz  Ostromira).  Ciekawostką  pozostaje 
fakt, że wszyscy królowie Francji aż do 1825 
r. składali przysięgę na tę biblię. Nikt nie pa-
miętał skąd się wzięła, dopiero kiedy poka-
zano ją Piotrowi I podczas jego podróży po 
Francji i wizycie w Reims, w 1717 roku,  car 
wyjaśnił  im  pochodzenie,  wskazując  auto-
ra  przekładu,  zaskoczył  ich  przeczytanym 
fragmentem. Co do oryginalności dokumen-
tu  zdania  historyków  są  podzielone,  część 
napisana cyrylicą podobno pochodzi z XIV 
wieku,  część  napisana  głagolicą  (zachowa-
na we  fragmentach w Reims)    z XI wieku. 
Obecnie  jest  przechowywana  w Bibliotece 
Narodowej Francji. 

Tam odbyło się spotkanie z Henrykiem 
I.   Podobno Anna   była przerażona wido-
kiem przyszłego męża, w jej oczach był to 
ponury, otyły starzec i już wtedy zwróciła 
uwagę  na  towarzyszącego  orszakowi  kró-
lewskiemu Raula IV de Crepi, hrabiego de 
Valois. Według kronik był to młody, bardzo 
przystojny,  ideał  ówczesnego  rycerza,  ale 
też bardzo okrutny i porywczy. Nazywano 
go wcielonym diabłem. Stał na czele opo-

zycji feudalnej wobec króla, był pretenden-
tem do  tronu. Podobno wzajemne uczucie 
Raula  i Anny  pojawiło  się  od  pierwszego 
wejrzenia.   Henryk I na wszelkie sposoby 
chciał odizolować Annę od Raula, zabiera-
jąc ją w podróże po kraju.  Podobno nawet 
podejrzewał,  że  jego  dzieci  są  rezultatem 
niewierności Anny, ale cena tronu i sukce-
sji była zbyt wysoka, by dał poznać po sobie 
swój  brak  zaufania  i zazdrość.  Wzajemne 
uczucia udawało się Annie i Raulowi ukry-
wać  aż  do  śmierci  Henryka.  Anna  miała 
wówczas 27 (według innych źródeł 28) lat. 

Samym widokiem  Paryża  była  przera-
żona. Uznała je za miasto brudne,  brzydkie 
i prowincjonalne,  bez  pałaców  i świątyń. 
W tamtych  czasach  Kijów  był  trzecim  co 
do wielkości miastem Europy (po Konstan-
tynopolu i Kordobie). W XI wieku Paryż li-
czył 12 tysięcy mieszkańców, Kijów ponad 
pięćdziesiąt tysięcy i w porównaniu z Pary-
żem był miastem czystym, z wielkimi pa-
łacami i świątyniami budowanymi z bizan-
tyjskim  rozmachem  i bogactwem  (świą-
tynia  świętej  Zofii  –  kopia Hagia  Sophija 
w Konstantynopolu).  Przy  świątyni  była 
bogata jak na owe czasy biblioteka i szkoła.  

Francuscy  historycy  przytaczają  frag-
ment  listu Anny do ojca,  napisany po  jej 
przyjeździe:  „Do  jakiego  barbarzyńskie-
go  kraju mnie wysłałeś? Do  śmierdzącej 
dziury, do Francji, do miasta Paryża. Tu-
taj mieszkania są ponure, kościoły nędzne, 
a maniery potworne. Powiedziałeś – Fran-
cuzi to mądrzy ludzie, ale nie znają nawet 
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pieca.  Gdy  zaczyna  się  zima  rozgrzewa-
ją kominek. Od niego sadza na cały pałac, 
dym na całej sali, ale nie ma odrobiny cie-
pła. Ratują mnie  tylko  ruskie bobry  i so-
bole”. 

Anna  Jarosławna  żyła  we  Francji 
w okresie  jej  rozkwitu  gospodarczego. 
Przywracano świetność starym francuskim 
miastom takim jak Bordeaux, Tuluza, Lion, 
Rouen, Marsylia.  Był  kontynuowany  pro-
ces  jednoczenia  ziem  Franków    i ekspan-
sja Henryka I  na wschód. Francja rozwijała 
kontakty dyplomatyczne  z wieloma kraja-
mi, w tym z Rusią Kijowską, Anglią  i Im-
perium Bizantyjskim. 

O jej  rosnącym  autorytecie  w społe-
czeństwie  francuskim  świadczy  fakt,  iż 
uznaje  się  ją  za  współrządzącą  z Henry-
kiem,  ponieważ  uzyskała  prawo  podpi-
sywania  dokumentów  wagi  państwowej, 
gdzie oprócz jej podpisu zachowały się też 
wzmianki  pochodzące  od  króla  „W obec-
ności małżonki mojej”, lub „Za zgodą mał-
żonki  mojej  Anny”.  Jej  wyraźny  podpis 
jest  umieszczany obok koślawych krzyży-
ków  samego  króla  i   niepiśmiennych  kró-
lewskich dostojników. Było to unikalne zja-
wisko dla dworu francuskiego jedenastego 
wieku. Anna podpisywała się zarówno cy-
rylicą jak i po łacinie. Są znane dwa rodza-
je  jej  podpisów:  «Aime-regine»  i «Regina 
Anna». 

Wprowadziła wiele  zmian w obyczajo-
wości  dworu  francuskiego. Zauważyła,  że 
Francuzi  mycie  się  ograniczają  do  obmy-
cia twarzy i rąk, a mycie całego ciała uwa-
żają  za  grzech.  Łaźnie  w Rusi  Kijowskiej 
były  powszechne,  zgodnie  z zasadą  „cia-
ło ma być czyste jak dusza”. Wspólną  mi-
skę do mycia zastąpiła   łaźnią na wzór ki-
jowski,  podobnie  skłoniła  Francuzów  do  
prania bielizny. Dwór poszedł za  jej przy-
kładem.    Inną nowością było wprowadze-
nie sztućców i zastawy stołowej, które sta-
nowiły część  jej wyprawy. Na Ruś  trafiły 
dużo  wcześniej  z Konstantynopola.  Dwór 
królewski przestał  jeść  rękami  i ze wspól-
nych  naczyń.  Jej  ulubioną  rozrywką  były 
polowania, podobno świetnie jeździła kon-
no,  czym  szokowała  otoczenie.  Dworza-
nie doceniali jej niezwykły umysł, dobroć, 
cierpliwość,  umiejętność  dogadywania  się 
z ludźmi  różnych  stanów.    Ponadto  budo-
wała szkoły, kościoły, fundowała klasztory. 

W 1052  urodziła  syna  –  następcę  tro-
nu, przyszłego króla Filipa I. W tym związ-
ku urodziło  się  jeszcze  troje dzieci    córka 
Emma,  synowie  Robert    i Hugo  (między 
1052 a 1057 rokiem). Trójka dzieci zasiada-
ła na tronach europejskich. 

Wiadomo,  że  Anna  Jarosławna  owdo-
wiała w wieku 28 (27?)  lat. Henryk I zmarł 
na  atak  serca w sierpniu  1060  r. w kulmi-
nacyjnym momencie przygotowań do woj-
ny  z królem  angielskim Wilhelmem  Zdo-
bywcą.  Koronacja  jej  syna  Filipa  odbyła 
się w Reims jeszcze za życia ojca w 1059 r. 
Filip miał wówczas osiem (według  innych 
źródeł siedem) lat (panował prawie pół wie-
ku – 48 lat; 1060-1108). Zachował się w pa-
mięci Francuzów  jako władca mądry, naj-
bardziej  wykształcony  spośród  władców 
ówczesnej Europy, ale leniwy.  

W swoim  testamencie Henryk  I ustano-
wił Annę opiekunką syna,  jednakże matka 
króla  nie  została  oficjalną  regentką.  Zgod-
nie ze zwyczajami tamtych czasów opieku-
nem mógł być tylko mężczyzna i został nim 
szwagier  Henryka  I,  hrabia  Baldwin  Flan-
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dryjski.  Anna zachowała swój status współ-
panującej  królowej  z małoletnim  synem, 
o czym świadczą podpisy na oficjalnych do-
kumentach. Anna Jarosławna nie zaniedby-
wała spraw państwowych, towarzyszyła sy-
nowi podczas  jego podróży po kraju. O jej 
aktywności politycznej świadczą dokumen-
ty (między innymi donacje dla klasztorów), 
pod  którymi  był  umieszczony  jej  podpis 
obok  podpisu  syna  «Philippus  cum  regina 
mater sua»  (Filip i jego matka królowa) oraz 
podpisy samodzielne «Anna mater Phitippi 
Retfos» (Anna matka króla Filipa. 

Była  jedyną  kobietą  tych  czasów  ko-
respondującą  z papieżem.    W archiwach 
francuskich zachowały się cztery listy pa-
pieża do królowej Anny. W  trzech  listach 
napisanych  po  łacinie  papież  Mikołaj  II  
chwali  Annę,  pisząc  m.in.  „Słuch  o Pani 
cnotliwości  doszedł  do  naszych  uszu 
i z wielką radością słyszymy, że wypełnia 
Pani w tym bardzo chrześcijańskim kraju 
swoje  powinności  królewskie  z chwaleb-
ną gorliwością, kierując się wielkim rozu-
mem”. Niestety, czwarty list papieża Alek-
sandra II z 1063 r. jest adresowany nie do 
niej,  a do Raula  de Valois, w związku  ze 
skandalem, który wywołali Anna i Raul.

Anna  stała  się  przekleństwem  dla  obu 
mężczyzn.    Małżeństwo  z Henrykiem 
trwało dziesięć lat i tyle samo trwały skry-
wane uczucia do Raula. Anna  nie kochała 
Henryka, Bała się go, unikała, dlatego  też 
potomek urodził się nie od razu, jak ocze-
kiwano. Podobno Henryk  śledził  ją,  starał 
się zabierać we wszystkie podróże po kra-
ju, dawał jej duży zakres władzy, jakich nie 
miały inne żony panujących. Raul, przeci-
wieństwo króla, podobno wielokrotnie na-
mawiał  ją  do  ucieczki.  Anna  stała  przed 
wyborem:  uczucie  czy  władza  i lojalność. 
Wybiera to drugie. Raul podobno z zemsty 
za oddalenie ożenił się z inną,  ale nie był to 
dla niego szczęśliwy związek, skończył się 
rozwodem. 

Po śmierci króla   Anna przeniosła  się 
do zamku Senlis, który był jedną  z głów-

nych rezydencji królów dwu pierwszych dy-
nastii francuskich – Karolingów i Kapetyn-
gów.  Ufundowała  opactwo  świętego  Vin-
centa,  zainicjowała  jego  budowę.  Tam  też 
latem  1065  roku  podczas  polowania w le-
sie  koło  Senlis  nastąpiło  „porwanie”  (za 
jej zgodą) i przewiezienie do zamku Raula 
Crépy. Wybuchł skandal, królową oskarżo-
no o porzucenie dzieci  i grzeszny związek 
z żonatym mężczyzną.  Papież  Aleksander 
II  nie  uznał  rozwodu  Raula  z poprzednią 
żoną,  jak  też  zarzutów  o jej  niewierności. 
We  wspomnianym  czwartym    liście  pa-
pież Aleksander II nazywał go diabłem ku-
sicielem, żądał odprawienia Anny, powrotu 
do poprzedniej żony i dwóch synów z tego 
związku. W 1063  roku  papież Aleksander 
II ekskomunikował Raula.   Ponadto Anna 
jako królowa nie miała prawa do zawarcia 
nowego związku małżeńskiego. Raul zlek-
ceważył  zarówno  ekskomunikę  jak  i wy-
wołany skandal. Ponad dziesięcioletnie po-
życie z Raulem pododno było najszczęśliw-
szym okresem  jej życia.

W 1074 r. po szczęśliwym dziesięciolet-
nim pożyciu z Raulem  Anna ponownie zo-
stała wdową. Podobnie jak pierwszy małżo-
nek Raul  zmarł    na  atak  serca.   Życie dla 
niej straciło sens, w ukochanej Francji czu-
ła się obco. Poczuła się starą, nikomu nie-
potrzebną  kobietą.  Była  samotna.  Już  nie 
żyli rodzice oraz członkowie jej świty, któ-
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rzy przybyli  z nią  z Rusi. Nie było wspar-
ciem dla  niej  także  jej  rodzeństwo. Coraz 
smutniejsze wieści otrzymywała z Kijowa. 
Trwała tam zacięta walka między jej brać-
mi  o spuściznę  po  ojcu  –  Jarosławie Mą-
drym. 

Syn  Filip  I już  panował  samodzielnie, 
ożenił się i nie potrzebował już  rad matki  
w sprawach państwowych, a synowie Rau-
la  z pierwszego  małżeństwa  traktowali  ją 
wrogo.   Ostatni  statut  podpisany  jej  imie-
niem pochodzi z 1075 r.

Anna  Jarosławna  zmarła  w 1082  r. 
w wieku około 50 lat. Nie wiadomo, gdzie 
spędziła ostatnie lata życia. Mówi się o tym, 
iż powróciła do Kijowa, co jest mało praw-
dopodobne, by w Kijowie nie odnotowano 
tego wydarzenia.  Nie wiadomo  też,  gdzie 
znajduje  się  jej  grób.  Są  wymieniane  ta-
kie miejscowości jak Reims, Paryż, Kijów,  
Senlis. Żadne z tych miejsc nie znajduje po-
twierdzenia w wiarygodnych źródłach. Śla-
dów  grobowca  nie  znaleziono  ani  w gro-
bowcu Saint-Denis, gdzie został pochowa-
ny Henryk I, ani w Saint-Benoit-sur-Loire, 
gdzie spoczywa syn Filip. Są przypuszcze-
nia, że została pochowana w opactwie Saint
-Vincent,  ale podczas przebudowy  klaszto-
ru grób zniknął.

Do  panteonu  panujących  we  Francji 
wprowadziła nowe imię Filip. Jedni twier-

dzą,  że  greckie,  inni,  że  skandynawskie, 
które później spopularyzuje się w całej Eu-
ropie.  Inna  wersja  głosi,  że  ku  czci  ojca 
Aleksandra Macedońskiego. 

Od Anny  Jarosławny  pochodziło  jede-
nastu królów z dynastii Kapetyngów, trzy-
nastu  z dynastii  de  Valois,  siedmiu  z dy-
nastii  Burbonów  a jej  ostatni  potomek 
Ludwik Filip Orleański panował aż do re-
wolucji  francuskiej.  Był  ostatnim  monar-
chą Francji, zamykając historię – pierwsza 
znana z imienia królowa i ostatni panujący. 
Jednego z jej potomków (Karola VII)  Joan-
na d’Arc zaprowadziła na tron. Anna często 
nazywana jest „babką Europy”. 

   W źródłach rosyjskich niewiele o niej 
wiadomo, w ukraińskich mamy obraz wy-
jątkowo  wyidealizowany,    po  1054  r.  jej 
imię  rzadko  jest  spotykane  w oficjalnych 
dokumentach.  W dokumentach  dotyczą-
cych    koronacji  Filipa  I w 1059  r.  o Annie 
nie ma żadnej wzmianki. 

Życie po życiu

Dzięki pamięci o Annie  udało się w la-
tach trzydziestych XX wieku uratować So-
bór świętej Zofii w Kijowie, który był prze-
znaczony do wyburzenia. Dzięki interwen-
cji  Konsulatu  Francuskiego  u Stalina,  by 
nie burzono pomnika historii, zbudowane-
go przez ojca królowej Francji, odstąpiono 

13 

Sobór św. Zofii w Kijowie 

 

14 

Anna Kijowska na dziedzińcu krakowskiego magistratu 

 

 

Sobór św. Zofii w Kijowie



55

od zamiaru, by nie psuć stosunków z Fran-
cją.    W połowie  XX  wieku    antropolog 
Francis Halter  badał drzewo  genealogicz-
ne Ch. Darwina i udowodnił,  że w prostej 
linii wywodzi się on od Hugo – młodszego 
syna Anny, o czym pisze Natalia Krutenko, 
ukraiński historyk sztuki.

Za  jeden z jej pomników można uznać 
operę  Antona  Rudnickiego  „Anna  Jaro-
sławna” (libretto Leonida Połtawy). Jej pre-
miera odbyła  się w 1969  r. w Nowym Jor-
ku  w Cornegie  Hall,  później  wystawia-
no  ją  w Filadelfii  i w Kanadzie  i dopiero 
w 1995 r. w Operze Narodowej w Kijowie. 

Postać Anny zapisała się również w kul-
turze  masowej.  W 1978  r.  w ZSRR    przy 
współpracy  Studia  Filmowego  „Kadr” 
w Łodzi był nakręcony film  przez reżyse-
ra Igora Maslennikowa  „Jarosławna – kró-
lowa  Francji”.    W  filmie  zagrali  również 
polscy aktorzy Bożena Dykiel (rola Dobro-
niegi)  i Wiesław Gołas  (Kazimierz Odno-
wiciel),    kilku  aktorów w epizodach   oraz 
dwaj polscy kaskaderzy.

  Znalazła  swoje  miejsce  także  w lite-
raturze.  W 1973 r. emigracyjny pisarz ro-
syjski   Antonin Ładyński uczynił ją głów-
ną bohaterką powieści  historycznej „Anna 
Jarosławna – królowa Francji”, a Walentyn  
Sokołowski napisał sztukę „Będziemy żyć 
wiecznie”  (Jarosławna  –  królowa  Francji) 
na podstawie własnej powieści „Anna, Anri 
i Raul”.  Książka była dwukrotnie wydawa-
na  w Polsce,  pierwsze  wydanie  (przekład 
A.  Szymańskiego)  ukazało  się  w 1978 r. 
w Wydawnictwie  Łódzkim,  drugie  w wy-
dawnictwie „Współpraca” w 1988 r. 

Bracia Miszczukowie poświęcili jej pio-
senkę  do słów Dawida Samojłowa „Królo-
wa Anna”.

Francuzi nie zapomnieli o swojej kijow-
skiej królowej sprzed niemal tysiąclecia. Ku 
jej czci od wieków w Senlis jest organizo-
wany  doroczny  obiad  dla wdów,  a w 2010 
roku szkoła w Senlis otrzymała imię Anny. 

Złoty medal  „Anna  Jarosławna  –  kró-
lowa Francji”  („Anna Yaroslavna – Queen 

of France”)  został wybity z okazji obcho-
dów 200-lecia Banku Francji w maju  2000 
roku.  Na  awersie  umieszczono:  Anne  de 
Kiev-Reine de France  – Анна Ярославна
-Королева Францii”.  Na  rewersie: 
„BANQUE  NATIONALE  D’UKRAINE, 
A l’occasion du Bicentenarie de la Banque 
de France В.” 

W czerwcu  2005  r.  w  Sanlis  odbyła 
się  ceremonia  odsłonięcia  pomnika  królo-
wej Anny  z udziałem  prezydenta Ukrainy 
W. Juszczenki.  Brązową  2,5-metrową  sta-
tuę wykonali ukraińscy  rzeźbiarze Walen-
tyna  i Nikołaj  Znobowie.  Pomnik  został 
wykonany na koszt Ukrainy. 

Ukraińska  diecezja  św.  Włodzimierza 
Wielkiego w Paryżu,   w 2013  roku nabyła 
kościół św. Wincentego, ufundowany przez 
królową Annę w 1060  roku  za  kwotę  203 
tysięcy  euro. Od  listopada  2013  r.  świąty-
nia    funkcjonuje  jako greckokatolicka cer-
kiew, przy której działa ukraińskie centrum 
kulturalne  Anny  Jarosławny,  promujące 
współpracę ukraińsko-europejską. 

W 2012  r.  został  namalowany  obraz 
przez malarza Ilię Tomiłowa   ”Anna Jaro-
sławna – królowa Francji”. 

    Ciekawostką  jest  to,  że  podczas  ofi-
cjalnej wizyty we Francji w 2017 r. W. Pu-
tin próbował zawstydzić E. Macrona infor-
macją, iż francuscy królowie są potomkami 
Rosjanki,  zapominając,  że  pojęcie  Rosja-
nin-Rosjanka jeszcze wówczas nie istniało, 
a kijowianka  była  „tylko”  Rusinką.  Ukra-
ińcy  odebrali  to  jako  próbę  zawłaszczania 
własnej  historii.  Wypowiedź  Putina  wy-
wołała  wielką  burzę  wśród  Ukraińców, 
głos zabrał prezydent P. Poroszenko z oka-
zji  ratyfikacji  przez  parlament  holender-
ski    Układu  Stowarzyszeniowego  „Ukra-
ina-UE”.  Ponadto  oburzenie  wyrazili  szef  
UIPN,  zastępca szefa administracji prezy-
denta, pisarka O. Zabużko i inni. 

W 2014  roku  na  Ukrainie  wybito  pa-
miątkową monetę ku jej czci. 



56

Anna Kijowska zamieszkała w krakow-
skim magistracie

We wtorek, 19 listopada 2019 r. na dzie-
dzińcu krakowskiego magistratu została

Odsłonięta  rzeźba  Anny  Kijowskiej. 
Uroczystość  była  kulminacją  serii  projek-
tów, mających na celu zacieśnienie współ-
pracy i przyjaźni Krakowa i Kijowa. W wy-
darzeniu wzięła  udział  oficjalna  delegacja 
Kijowa na  czele  z wicemerem miasta Wa-
łentynem  Mondryjiwskim,  oraz  zastępca 
prezydenta Krakowa Bogusław Kośmider.

Rzeźba, która stanęła na dziedzińcu Pa-
łacu Wielopolskich,  została  zaprojektowa-
na przez Fedira Bałandina . Jej wykonawcą 
jest ukraiński artysta Konstantyn Skrutyc-
ki. Pomnik został podarowany Krakowowi 
przez organizację społeczną „Cztery Królo-
we” praz Kijowską Miejską Administrację 
Państwową  Kijowa  podczas  ubiegłorocz-
nych Dni Kijowa w Krakowie. 

Pierwszym  większym  przystankiem 
Anny w drodze do Francji był właśnie Kra-
ków,  gdzie miała  odwiedzić  swoją  ciotkę, 
siostrę Jarosława Mądrego – księżnę Marię 
Dobroniegę.  Planowana  na  kilka  tygodni 
wizyta  przerodziła  się  w kilkumiesięcz-
ny pobyt Anny Jarosławówny w zamku na 
Wawelu.

Wykonana z brązu rzeźba dla Krakowa 
ma  niecały  metr  wysokości  i przedstawia 
księżniczkę  Annę  w okresie  dzieciństwa. 
Księżniczka  jest  ubrana w długą  szatę,  na 
głowie ma delikatną koronę przypominają-
cą wianek, do serca przytula księgę. Wszak 

przybyła na dwór francuski z oświeconego 
Kijowa Anna była jedyną piśmienną osobą 
we francuskiej rodzinie królewskiej.

Analogiczne  rzeźby  –  sprezentowa-
ne przez Kijów w ramach projektu  „Szlak 
Królowej” – zostały ustawione w miastach 
Tuluza  (Francja)  i Arlon  (Belgia).  Tuluza 
w podzięce za ten prezent wyhodowała spe-
cjalny gatunek róży o białych kwiatach, na-
zwany od imienia królowej – Anne de Kyiv. 

Sadzonki tej róży zostały przekazane do 
Krakowa, a dzięki inwencji Zarządu Ziele-
ni Miejskiej ozdobią one otoczenie  rzeźby 
na dziedzińcu magistratu.

Przed uroczystym odsłonięciem rzeźby 
wicemer Kijowa Wałentyn Mondryjiwskij 
i   autor  pomnika  Fedir  Bałandin wręczyli 
prezydentowi Krakowa Jackowi Majchrow-
skiemu specjalny okolicznościowy „Medal 
Kawalera Anny Kijowskiej”.

Medal  jest wręczany za wyjątkowe za-
sługi na rzecz współpracy bilateralnej z Ki-
jowem, promocję Ukrainy na świecie oraz 
lobbowanie  w jej  interesie.  Odznaczenie 
jest  imienne  (podpisane  nazwiskiem  oso-
by odznaczonej)  i numerowane. Prezydent 
J.Majchrowski  otrzymał  czwarty  medal 
z tej limitowanej serii. Analogiczne odzna-
czenia  otrzymali  wcześniej  tylko  Prezy-
dent Lotwy Dalia Grybauskaite, Guberna-
tor Dżakarty  (Indonezja) Anies Baswedan 
praz  Wysoki  Komisarz  Unii  Europejskiej 
na Ukrainie. 

Dziennik Polski
19.11.2019 r.
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POD NIEBEM PARYŻA

Dzielnica  gejowsko-żydowska?!  Zda-
rza mi się zobaczyć na twarzach moich roz-
mówców pojawiający się grymas przeraże-
nia lub co najmniej zaskoczenia, gdy opo-
wiadam, gdzie mieszkam w Paryżu.  

Marais – dzielnica, która stała się oazą 
środowiska LGBT, nazywana  jest  również 
„sercem żydowskim” Paryża. 

Ta  tętniąca  życiem,  jedna  z modniej-
szych i prestiżowych dzielnic przyciąga Pa-
ryżan  i turystów  z całego  świata.  Liczne 
muzea oferują wiele  atrakcji kulturalnych, 
a artyści szukają tu inspiracji snując się ma-
lowniczymi  uliczkami. Można  tu  podzi-
wiać wiele  perełek  architektury,  przepięk-
ne  kościoły,  czy  majestatyczne  budowle 
jak Hôtel de Ville czy Rezydencja de Sully. 
W jednej  z okazałych  kamienic  otaczają-
cych elegancki Place de Vosges mieści się 
byłe mieszkanie Victora Hugo, a pobliskie 

muzeum Picassa przyciąga miłośników ku-
bizmu. Nie brak  tu  też współczesnych ak-
centów architektury czy sztuki street art. 

Ciekawa,  kolorowa  konstrukcja  mu-
zeum sztuki współczesnej, Centre Georges 
Pompidou,  wywołała  wiele  kontrowersji, 
gdy pojawiła się w scenerii dzielnicy w la-
tach  siedemdziesiątych  XX  wieku.  Dziś 
świetnie  komponuje  się  z klimatyczny-
mi  kamienicami. Gdy  się  spaceruje  ulica-
mi Marais, zaskakuje różnorodność galerii 
sztuki, antykwariatów czy kawiarni. 

Miłośnicy mody znajdą zawsze coś dla 
siebie  w jednym  z luksusowych  butików 
lub sklepie vintage. Znajdują się tu również 
restauracje  znanych  szefów  kuchni,  które 
gwarantują rozkosz dla podniebienia, nato-
miast na ulicy Rosiers można zjeść najlep-
szego w mieście falafela. To tu można spo-
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tkać  żydowskich  mężczyzn  w jarmułkach 
na głowach, a sklepiki z szyldami w języku 
hebrajskim,  jak  ten  rodziny  Finkelsztajn, 
kuszą  swojsko  brzmiącymi  nazwami  jak: 
sernik, chałka czy mazurek. W tym nazwa-
nym od koloru swojej fasady „żółtym skle-
pie” zdarza się usłyszeć  język polski  i po-
rozmawiać  z przemiłym  Polkami,  które 
tam pracują. 

Tuż obok mieści się synagoga, a pobli-
skie  muzeum  pamięci  Shoah  przypomi-
na  o niechlubnej  i smutnej  karcie  historii 
–  prześladowaniach  ludności  żydowskiej 
i Holokauście. 

Kontrastem  dla  tej  części  dzielnicy  są 
niewątpliwie, mieszczące się zaledwie kil-
ka ulic dalej, gejowskie bary i kluby przy-
ciągające  tęczą  kolorów  i radosną  atmos-
ferą.  Można  tam  spotkać  przytulających 
się mężczyzn w rytmie  techno  lub muzy-
ce  z lat  osiemdziesiątych,  trzymające  się 
za  ręce kobiety  i kelnerów w lateksowych, 
kusych  szortach  z gołymi  torsami.  Tęczo-
we parasolki, barwne dekoracje, ekstrawa-
ganckie stroje i atmosfera wiecznej zabawy 
charakteryzują to miejsce. 

Jak to możliwe? Jak tak różne społecz-
ności mogą ze sobą koegzystować w poko-
ju i akceptacji?

Aż  trudno  uwierzyć,  że  do XII wieku 
na  terenach Marais  było  po  prostu bagno, 
a rozwój  tej  dzielnicy  przypada  na  XVII 
i XVIII wiek,  nazywany  również  „złotym 
wiekiem Marais”. To wtedy francuska ary-
stokracja  zaczęła  budować  tu  luksusowe 
pałace  i coraz  częściej  spędzać  swój  czas. 
Po  zawirowaniach  Rewolucji  Francuskiej 
Marais  straciło  swój prestiż,  a w dzielnicy 
zamieszkała ludność żydowska. 

To  tu  pod  koniec  XIX  wieku  zaczę-
li napływać prześladowani Żydzi, głównie 
z Europy wschodniej,  a pod  koniec  lat  70. 
XX wieku zaczęły otwierać się potajemnie 
kluby  gejowskie, w zaułkach  zapomnianej 
dzielnicy. 

Nie  były  one  wtedy  tu  mile  widzia-
ne  również  przez  mieszkańców  Marais. 

Wszystko  zmieniło  się,  gdy  w 1982  roku 
doszło do zamachu na ulicy Rosiers, w któ-
rym zginęło 6 osób, a 20 zostało  rannych. 
To  tragiczne wydarzenie pomogło zjedno-
czyć  się  tym  dwóm  tak  różnym  światom. 
Połączyło  je  prawo  do  bycia  sobą  i walka 
z dyskryminacją oraz nienawiścią. 

Dziś Marais  przeżywa  ponownie  swój 
rozkwit. Jest to jedna z najbardziej pożąda-
nych dzielnic Paryża. 

Uwielbiam Marais nie tylko za jego ar-
tystyczną  duszę,  urokliwe  uliczki  i klima-
tyczne butiki. Przede wszystkim zachwyca 
mnie  atmosfera  tego miejsca.  Uśmiecham 
się,  gdy widzę  różnorodność  kultur,  które 
mogą  koegzystować  we  wzajemnym  sza-
cunku i tolerancji. 

Utopią byłoby jednak twierdzić, że żyje-
my w idealnym świecie, w którym homofo-
bia czy antysemityzm nie istnieją.

W 2010  roku,  w jednej  z tutejszych  ka-
wiarni, słynny projektant John Galliano two-
rzący  dla  luksusowego  Domu  Mody  Dior 
został  sfilmowany,  podczas  gdy  wygłaszał 
swoje  antysemickie  poglądy. Video, w któ-
rym artysta proklamuje uznanie dla Hitlera 
obiegło błyskawicznie świat i poruszyło opi-
nię publiczną. Skandal kosztował drogo pro-
jektanta u szczytu kariery. Dior szybko po-
żegnał się ze swoim uwielbianym i praktycz-
nie  bezkarnym  dyrektorem  artystycznym, 
na którego ekstrawaganckie wybryki, alko-
hol  i narkotyki przymykał do  tej  pory oko. 
Kariera  artysty  legła w gruzach.  Z dnia  na 
dzień stał się persona ingrata w środowisku 
mody, jak również w show biznesie.

Szokujące  słowa  skierowane  do  kobie-
ty pochodzenia żydowskiego były obraźli-
we nie tylko ze względu na ich znaczenie, 
ale również miejsce, w którym zostały wy-
powiedziane. Tuż obok mieści się bowiem 
szkoła, na  fasadzie której można przeczy-
tać:  „165  żydowskich  uczniów  tej  szkoły, 
którzy zostali wywiezieni do Niemiec pod-
czas drugiej wojny światowej, zginęło w hi-
tlerowskich  obozach  zagłady.  Nie  zapo-
mnijcie”… 
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Środowisko LGBTQ+ jest również jed-
ną  z grup,  która  łatwo może  stać  się  ofia-
rą nienawiści. Dlaczego inne wyznanie czy 
inna  tożsamość  seksualna  od  tej  przyjętej 
za normę wywołują tyle agresji? 

Francja jest dziś jednym z państw, gdzie 
małżeństwa homoseksualne są prawnie re-
spektowane. W roku 2023 obchodzona była 
rocznica  wprowadzenia  prawa  małżeństw 
dla wszystkich: mariage pour tous. Było to 
okazją  do  przypomnienia  sobie,  jak  dzie-
sięć lat temu na projekt ustawy, o przyjęcie 
której zaciekle walczyła ówczesna minister 
sprawiedliwości  Christiane  Taubira,  zare-
agowało społeczeństwo. Demonstracje i ha-
sła  homofobiczne  obiegły  kraj.  Przeciwko 
ustawie opowiedzieli się głównie przedsta-
wicie konserwatywnych ugrupowań i dzia-
łacze Federacji Rodzin Katolickich. 

Większość Francuzów było za przyzna-
niem  prawa  osobom  tej  samej  płci  do  za-
wierania małżeństw. Pierwsza para homo-
seksualna powiedziała sobie przysłowiowe 
„tak”  w 2013  roku  w Montpellier. Można 
pokusić się o stwierdzenie, że na przestrze-
ni tych dziesięciu lat poziom tolerancji ewo-

luował. Tylko czy na pewno  jest  to zjawi-
sko globalne?  

Co  roku, w czerwcu,  przechodzi  przez 
Marais kolorowa Parada Równości, po fran-
cusku  la Marche des Fiértés,  co  oznacza 
w dosłownym tłumaczeniu „Marsz Dumy”.

Dziś  z całą  pewnością  mogę  powie-
dzieć,  że  jestem  dumna.  Jestem  dumna 
z tego, że respektuję każdego człowieka bez 
względu na jego orientację seksualną, kolor 
skóry czy wyznanie religijne.

Zawsze  raziły mnie wyszydzające  żar-
ty,  homofobiczne,  poniżające  uwagi,  ra-
sistowskie  czy  antysemickie  komentarze. 
Zostawiały niesmak,  smutek  i zniechęcały 
do  rozmówcy, który  je dumnie wygłaszał. 
Przeprowadzając  się do Francji 8  lat  temu 
z radością  zaczęłam  odkrywać  ten  nowy 
świat.

Nie jest on jednak wszechobecny i dany 
na zawsze, a ziarno nienawiści może szyb-
ko wykiełkować. Nie zapominajmy o tym! 
Życzę  nam  wszystkim,  abyśmy  czuli  się 
dumni z tego, kim jesteśmy, a jednocześnie 
umieli zaakceptować inność drugiego czło-
wieka; nawet jeśli będzie ona trudna do zro-
zumienia.
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ROZMOWY PRZY OBIERANIU 
GRZYBÓW

FELIETONY

Początek  września.  Pustoszeją  miejsca 
pracowicie zadeptane przez wakacyjną klien-
telę pizzerii, punktów sprzedaży gofrów i pa-
miątek.  Przyroda  oddycha  z ulgą,  ale ma  tę 
pewność, że to zaledwie na kilka miesięcy.

Bardzo lubię ten czas. Ci, co muszą, wra-
cają do miejskiego kieratu. Dom, praca, szko-
ła, dom, praca, szkoła itd., itp.

Ja dlatego  lubię  ten czas, bo  już nie mu-
szę. Gdy jeszcze uczyłam, odczuwałam o tej 
porze emocje (najczęściej negatywne): jak to 
będzie w kolejnym roku szkolnym, jak zmie-
nili  się  nasi  podopieczni. Nagle  zorientowa-
łam się, że nie zastanowiło mnie nigdy to, jak 
zmienili się moi koledzy i koleżanki – kadra 
nauczycielska. Wydawało mi się, że to tylko 
uczniowie się zmieniają. A my? Ależ przeni-
gdy! My – to opoka. Twardzi, zaangażowani, 
realizujący wizję  i misję. Wizja  i misja!  Pa-
miętacie? Pamiętamy, a jakże!

A to  przecież  nieprawda. Myśmy  się  też 
zmieniali,  tylko za żadne skarby nie chcieli-
śmy się do tego przyznać, bo nie wypadało. 

Nie wypadało przyznać się do narastają-
cego  wypalenia,  do  piętrzących  się  wątpli-
wości, gasnącego entuzjazmu. Kto oficjalnie 
przyznawał  się,  że ma  po  prostu  dość? Kto 
oficjalnie  narzekał  na  żebracze  pensje? Ofi-
cjalnie nikt, bo po co się wychylać, bo co to 
da?

Takie  niewesołe  refleksje  snułam  przed 
moimi  wnukami  w naszej  górskiej  samot-
ni. Moje wnuki są (mam nadzieję) normalne. 
Lubią  tu przyjeżdżać na ostatnie wakacyjne 
grzybobranie. Lubią zbierać i czyścić grzyby. 
Tego lata urodzaj jest całkiem niezły. Siedzi-
my na werandzie, nasz pies podrzemuje, zu-
pełnie  nie  mogąc  pojąć  dziwnych  ludzkich 
obyczajów. Po co do trzystu fur kości zbierać 
jakieś grzyby? No, gdybyż to jeszcze w lesie 
rosły golonki, no to owszem, ale grzyby? Ci 
ludzie jak już coś wymyślą…

Czyścimy  więc  i segregujemy  grzybo-
wą  zdobycz.  Rozmowa  „okazjonalna”,  czyli 
o tym, jaki będzie nowy rok szkolny.

- Babciu, nie żal ci, że już nie uczysz? – 
wnuczka  jak  zwykle  stawia  po  kobiecemu 
konkretne pytanie.

- Bynajmniej. Wystarczy popatrzeć na to 
niebywałe wariactwo.

- Chwila, babciu – wnuk też stara się być 
konkretny. – W ogóle nic a nic nie żałujesz?

- A wy  żałujecie,  że  już w październiku 
będziecie na studiach, a nie w szkole?

Przez  chwilę  nad  werandą  zapadło  mil-
czenie. Obydwoje moich wnucząt  jak na ko-
mendę  odrzekło,  że  nie  żałują.  Oczywiście, 
żebym nie myślała, że postawiłam trudne py-
tanie, usłyszałam od nich, że to przecież na-
turalne,  kolejny  etap w życiu młodego  czło-
wieka.

Zdenerwowałam się.
-  A co  wy  sobie  myślicie?  Tylko  młody 

człowiek ma prawo do nowych etapów w ży-
ciu? A ja – co jestem? Stara szafa? Zabytek ja-
kiś, czy co? To emeryt, choćby nauczyciel nie 
ma prawa do jakiegoś nowego etapu?

Wnuki z ożywieniem zaprzeczyły. Oczy-
wiście, emeryt ma prawo. Babcia też.

Ponownie  zapytałam,  dlaczego  nie  ma 
czego żałować, gdy chodzi o szkołę. 
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Wnuk  akurat  skończył  ostrzyć mały  no-
żyk i gestykulując nim rzekł:

- Wiesz, babciu, kolegów, przyjaciół  tro-
chę żal. Ale to przecież zostaje na lata. A ci, 
którzy się wykruszą, no trudno, pewnie pójdą 
swoją drogą. Takie jest życie i już.

Na  werandę  wkroczyła  moja  wnuczka. 
Przyniosła herbatę w kubkach  i miseczkę ze 
smakołykami  dla  psa.  Zainteresowany  od 
razu porzucił drzemkę i rozpoczął intensyw-
ne niuchanie w celu sprawdzenia zawartości 
miseczki.

- Wiecie, mam wrażenie,  że  dlatego  nie 
żałujemy  tak  bardzo  szkoły,  bo  musieliśmy 
się  tam uczyć bardzo wielu  rzeczy zupełnie 
niepotrzebnych  w dorosłym  życiu,  naszej 
przyszłej pracy…

Zaoponowałam, choć chyba trochę za słabo:
- Nie przesadzaj. Przecież podstawy ogól-

nej wiedzy musisz mieć…
- Taaak? – „najeżyła się” moja ukochana 

wnuczka. – A powiedz mi babuniu: po grzy-
ba mi  na  polonistyce  całki,  różniczki  i tego 
typu obciążenie mózgu?

- Fakt – stanowczo zabrzmiał dojrzewają-
cy bas wnuka. – Po kiego grzyba mi na wy-
dziale mechanicznym katecheza? No, po kie-
go grzyba, babciu?

- Co wy tak z tym grzybami? Nie znacie 
innych określeń?

Zaczęliśmy się wspólnie śmiać. Pies zno-
wu zrobił niezadowoloną minę. Widać zasta-
nawiał się nad wpływem grzybów na normę 
psychiczną ludzi. 

A swoją drogą „grzybowe”  i „okołogrzy-
bowe”  refleksje  nie  są  takie  nieważne. Wi-
dać przecież, że w naszej  szkole  ilość wcale 
nie przechodzi w jakość. Nie przechodzi, bo 
nie może. Chcemy (tak nam się wydaje) na-
uczyć wszystkiego, a w rezultacie niczego nie 
uczymy porządnie. Uczeń przeciążony, świa-
dom  beznadziejności  programowej,  niewi-
dzący  sensu  uczenia  się  rzeczy  nieprzydat-
nych w dorosłym życiu, nigdy nie będzie do-
brze wspominał szkoły.

Na  dodatek  młody  człowiek  w szkole 
i poza  nią  jest  potwornie  samotny,  zagubio-
ny  w świecie  wrogim,  trudnym  do  pojęcia. 
Tej samotności nie wypełni zimny ekran lap-
topa czy smartfona. Nie wypełni, bo tam za-
miast wymiany myśli najczęściej króluje hejt 
i „klikalność”.  A na  dodatek  prawie  znikąd 
pomocy. Szczególnie ze strony dorosłych. Po-
zostaje więc samotność. A w szkole? Na prze-
rwach zamiast radosnego gwaru – cisza. Każ-
dy wpatrzony w swój smart fon. Psycholog to 
postać prawie mityczna.

  I po kiego grzyba nam taka szkoła?

Babcia

JEDENASTE PRZYKAZANIE
„Co mnie to obchodzi?”
„To nie moja sprawa”
„Co się będę wtrącał”
„To mnie nie interesuje”

Takich  „skrzydlatych”  stwierdzeń  każdy 
zna masę. Są  jak pancerna ściana, którą bu-
dujemy wokół siebie, wokół naszych najbliż-
szych. Mamy przemożną chęć mieć taki pry-
watny,  nienaruszony  balon  ciepła,  spokoju, 
gdzie czujemy się bezpieczni, dokąd nikt nie-
powołany nie może przeniknąć. To  tu  jeste-
śmy panami przestrzeni i wydarzeń. Tylko tu. 

A co obok? Aaa, to już nas nie obchodzi,  to 
nie nasza sprawa. 

Obok,  tuż za ścianą sąsiad-bydlak tłucze 
żonę  i dzieci.  Zwrócić  uwagę?  A po  co  mi 
kłopoty, czy ewentualne mordobicie? Od tego 
przecież  jest  policja! Zgłosić? Eee  tam,  inni 
też to słyszą. Niech oni zgłoszą.

W pracy widzimy, co wyprawia szef. Też 
bydlak,  tylko że w drogim garniturze. Zgło-
sić do władz? A po co mi kłopoty? Niech inni 
zgłaszają. To nie moja sprawa.

Sąsiadka  nie  sprząta  odchodów  po  swo-
im psie. Zwrócić uwagę? Nie da się. Sąsiadka 
ma nie tylko niewyparzony język, ale i synal-
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ka – kibola. Po co mi kłopoty? Będę uważał, 
by nie wdepnąć w psią kupę. Tak będzie wy-
godniej, bezpieczniej.

I tak dalej, i tak w kółko.
Skąd  te  moje  beznadziejne  (co  do  sku-

teczności)  narzekania?  Przecież  na  dobrą 
sprawę  powyższe  zjawiska  były,  są  i będą. 
Awansowały  do  roli  dobrze  znanych margi-
naliów. Czasem tylko stają się medialną afe-
rą, gdy ofiara rodzinnej przemocy umrze, bo 
nikt w porę nie zareagował. Wszyscy wtedy 
jesteśmy wzburzeni, że to tak być nie może, 
że ONI nic nie  zrobili… Kto,  jacy ONI? Ci 
ONI to MY sami. To ta nasza przeklęta chata 
z kraja, ta przeklęta nie nasza sprawa. I tutaj 
ilość zdecydowanie przechodzi w jakość. Nie 
reagujemy na małe świństewka małych ludzi 
o miałkich  umysłach. Uczymy  się wytrwale 
obojętności na coraz większe  łotrostwa. Ło-
trostwa  nie  prymitywnego  sąsiada-pijaka, 
lecz  łotrostwa  ludzi  z pierwszych  stron  ga-
zet,  ludzi  oglądanych  w telewizji,  prezentu-
jących  swe  światłe  poglądy w mediach  spo-
łecznościowych.  Twardniejemy  wobec  jaw-
nego  zbydlęcenia  myśli  i czynów.  Tak  jest 

bezpiecznie,  a poza  tym  to  nie  nasza  spra-
wa. Gość, który nawet nie powinien czyścić 
toalet w Sejmie, szczerzy bezczelnie zęby do 
opinii  publicznej,  nawet  nie  próbuje  wytłu-
maczyć się ze swoich przekrętów. Dlaczego? 
Bo przecież ma immunitet, a wraz z nim bło-
gosławieństwo  zwierzchników. Ale  przecież 
nie  zwierzchnicy  wpakowali  go  w garnitur, 
w którym prezentuje się jak kogut w kaleso-
nach. Nie zwierzchnicy wpakowali go w po-
selską  ławę. Nie ci zwierzchnicy. To my. To 
my, którym nietęskno do myślenia, do doko-
nywania  przemyślanych  wyborów.    To  my, 
którzy nie chcemy mieć kłopotów, którzy tak 
naprawdę mamy to wszystko gdzieś, bo to nie 
nasza  sprawa. To ci  spośród nas,  którzy nie 
pójdą na wybory, bo i po co? Już się przyzwy-
czajamy.

Onegdaj znakomity redaktor Marian Tur-
ski za Romanem Kentem, prezydentem Mię-
dzynarodowego  Komitetu  Oświęcimskiego, 
publicznie określił treść jedenastego przyka-
zania, które powinno być tak ważne jak po-
zostałe dziesięć: NIE BĄDŹ OBOJĘTNY!

Z obojętności rodzi się wszelkie zło. Czy 
tak trudno to zrozumieć?

Marchołt

ROZWAŻANIA POD POMNIKIEM BOYA 
– 4 lipca 2023

Wszelka ozdoba ukrywa to, co zdobi
  Fryderyk Nietzsche

Jakie to proste! I znowu się okazuje, że 
geniusz tkwi w prostocie. Oczywiście regu-
ła regułą, lecz to tylko reguła, powiedziałby 
nasz Bohater. Jako że bywają ozdoby –wi-
dać je często gołym okiem – które uwypu-
klają lub podkreślają piękno i wdzięki.

Serdecznie witam – w imieniu Zarządu 
Krakowskiego Oddziału  TKŚ  – wszystkie 
Osoby przybyłe na nasze doroczne spotka-
nie  pod  popiersiem Tadeusza Boya  Żeleń-
skiego.  Witam  nasze  Bojowniczki  i na-
szych  Bojowników,  mających  śmiałość 

kontynuowania jego walki o godność czło-
wieka  oraz  o jego  zdrowie  –  w szczegól-
ności  kobiet  prymitywnie  dyskryminowa-
nych, mimo że one właśnie częściej naraża-
ją się na śmiertelne niebezpieczeństwo niż 
mężczyźni na wojnie.

Spotykamy  się  tutaj  co  roku  w roczni-
cę  –  już  82  –  tragicznej  śmierci  Tadeusza 
Boya Żeleńskiego, okrutnie zamordowane-
go nocą – z 3 na 4 lipca 1941 r. – wraz z in-
nymi  dwudziestoma  pięcioma  intelektu-
alistami  lwowskimi,  głównie  profesorami 
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Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie. 
Miał on wówczas lat 67.

Przypominamy  uparcie  tę  zbrodnię, 
a zarazem stratę, jaką ponieśliśmy za spra-
wą  tego  rozstrzelania  wybitnych  polskich 
uczonych na Wzgórzach Wóleckich /Wulec-
kich/ – a wśród nich Tadeusza Żeleńskiego, 
wykładającego  podówczas  (do  końca  roku 
akademickiego  1940/41)  literaturę  francu-
ską  na  Lwowskim  Uniwersytecie.  W gro-
dzie nad Pełtwią pojawił się    już 10 wrze-
śnia 1939 r.

12  dni  później 
Lwów  został  zajęty 
przez  Armię  Czer-
woną.  Wszyscy 
mieszkańcy  miasta 
zostali  zmuszeni  do 
przestrzegania  „wy-
tycznych”  obowią-
zujących  „ludzi  ra-
dzieckich”  –  w tym 
do  publicznego  pre-
zentowania  przeko-
nań  „właściwych”, 
takich  jak  np.  „mi-
łość do ustroju” (To-
masz  Strzembosz, 
Tyg.  Powszechny 
20/1990). 

Za  nieobecność 
podczas  publicz-
nych  aktów  „spon-
tanicznego  entu-
zjazmu”  dla  no-
wej  władzy  groziło 
aresztowanie,  uwięzienie,  zesłanie  do  ła-
gru.  I dalej: Wobec polskich  elit  intelektu-
alnych, naukowców i artystów, biurokracja 
radziecka stwarzała pozory daleko posunię-
tej wspólnotowości,  „jednając”  ich  sobie – 
oczywiście  „dobrowolnie”  – w imię wiary 
w doskonałość  „najbardziej  postępowego 
ustroju”. Taki  sposób bezwzględnego pod-
porządkowywania  sobie  opornych  zyskał 
wśród nich miano „terroru uwodzicielskie-
go”. (Janusz R. Kowalczyk, Boy we Lwowie, 
Culture.pl 19.12.2019).

–  Świadek  tamtych  czasów  malarka 
i rzeźbiarka  Wanda  Ładniewska-Blanken-
heimowa, w artykule  „Z dwu  ostatnich  lat 
Boya  (Lwów  1939–1941)”  relacjonowała: 
„Uchodźcy z całego obszaru Polski zajętego 
przez Niemców szukali pracy we Lwowie, 
jakiejkolwiek,  gdziekolwiek  –  byle  otrzy-
mać papierek z pieczątką, byle wejść w po-
czet  „ludzi  pracujących”.  Inaczej  bowiem 
trudności  [...]  urastały  do  rozmiarów  ka-
tastrofy.  [Cytat  za: Zeszyty Historyczne  nr 

4/1963]
Boy zatrudnił się 

zrazu  –  jako  lekarz 
po  studiach  me-
dycznych – w klini-
ce dziecięcej. By nie 
rzucać  się  w oczy, 
pisze  jego  biograf-
ka Barbara Winklo-
wa.  Co  do  deklara-
cji  „Polscy  pisarze 
witają  zjednoczenie 
Ukrainy” Boy –  już 
ujawniony  jako  pi-
sarz  – miał  się  wy-
razić  następująco: 
„Podpisuję  tylko 
dlatego, że w tej  re-
zolucji obiecują wol-
ność  słowa  i nauki 
oraz  walkę  z dys-
kryminacją  raso-
wą  i narodowościo-
wą,  ale  nie  dlatego, 
abym  wyrażał  zgo-

dę na  ich metody. Wyrażam zgodę dla ce-
lów  nie  dla  metod.  Dopóki  te  sprawy  nie 
ulegną zmianie, nie zgodzę się na żaden ro-
dzaj współpracy politycznej ani pisarskiej. 
Mogę objąć najwyżej katedrę romanistyki. 
[Cytat za: „Kultura” nr 15/1949].

„Po aresztowaniu grupy lewicowych pi-
sarzy wstrząśnięty  tym  faktem Boy chciał 
wycofać swój podpis. Tylko w jaki sposób? 
Pełna  polityczna  i cenzorska  kontrola  nad 
prasą skutecznie to każdemu uniemożliwia-
ły.” Kowalczyk, Culture.pl.
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„Wanda  Ładniewska-Blankenheimo-
wa przytacza rozmowę Boya z córką Feliksa 
Kona, Heleną Usijewicz, która po przyjeździe 
z Moskwy  zauważyła,  że  we  Lwowie  brak 
jest rewolucyjnych poetów. Na co Boy: „Prze-
cież  aresztowaliście  Broniewskiego”.  Odpo-
wiedź: „No to go można wypuścić”. „Ale jak 
go wypuszczą, to już przecież nie będzie pi-
sał jak dawniej!”, mówi Boy. „Dlaczego nie?”, 
pada lakoniczne retoryczne pytanie.

Pomyliliśmy się wszyscy. Oszukali nas. 
Prawdą jest tylko, że w tym systemie nie 
może żyć człowiek, który by chciał choćby 
w najniklejszym stopniu wyrazić jakiś po-
gląd krytyczny. To najstraszniejsza niewola 
myśli, jaką znają dzieje – ubolewał Tadeusz 
Żeleński. (Kowalczyk, tamże).

Badaczka jego życia Barbara Winklowa 
stwierdziła,  że nawet korzystając z ówcze-
snych sprawozdań prasowych można mno-
żyć przykłady  zebrań, mityngów czy wie-
ców, na których Boya wcale nie było. Toteż 
wszelkie  pogłoski  o dobrowolnym  akcesie 
Żeleńskiego  do  komunizmu  w kremlow-
skim  wydaniu  są  pozbawione  podstaw 
i rozgłaszane  przez  ludzi  niezorientowa-
nych  w sile  rażenia  zakłamanej  sowiec-
kiej propagandy. Borwicz przekonywał:  – 
Bezpośrednio  po wojnie wypisano w Pol-
sce szereg artykułów o jego „zbliżeniu” się 
do  komunizmu.  Nic  bardziej  wątpliwego. 
Uczestnicząc  w tym  bieżącym  życiu  lite-
rackim Boy starał się unikać wypowiedzi 
politycznych.  Jeśli  mimo  to,  z tej  czy  in-
nej okazji, wystąpił również na nieliterac-
kiej imprezie, trzeba pamiętać, że (choćby 
wskutek popularności jego nazwiska i tych 
–  trochę  przymusowych  –  honorów) wła-
śnie  jemu  było  trudniej  niż  innym  się  od 
tego uchylić. (Tamże).

W skład nowo powołanego związku pi-
sarzy wchodzili  –  „w imię  braterstwa  na-
rodów” – Polacy, Ukraińcy i Żydzi. O po-
nownym przyjęciu każdego z kandydatów 
decydował  wygłaszany  przezeń  życiorys, 
poddawany  ostremu  osądowi  wszystkich 
zgromadzonych na sali. Pewnego wieczo-
ru,  gdy  miano  dyskutować  przyjęcie  do 

związku Boya-Żeleńskiego, zebraniu prze-
wodniczył  ukraiński  pisarz  Aleksander 
Hawryluk.  Wspominał  Michał  Borwicz: 
Hawryluk  trzymał  w ręku  życiorys  auto-
ra „Brązowników” z bibliografią dziesiąt-
ków jego utworów oraz setek  tomów jego 
tłumaczeń z literatury francuskiej. W mo-
mencie  gdy  prosił  „kandydata”  o powsta-
nie,  sam  podniósł  się  z miejsca  i powie-
dział: – W obecności pisarza, który stwo-
rzył więcej  dzieł  niż  niejeden  przeczytał, 
nie on, ale ja winienem powstać. Sala spon-
tanicznie  odpowiedziała  hucznymi  okla-
skami. Pod adresem Boya? Zapewne. Ale 
również dla Hawryluka: za to, że tym jed-
nym  i tak  bardzo  w gruncie  rzeczy  zwy-
czajnym  zdaniem  umiał  bodaj  na  chwilę 
przywrócić hierarchię rzeczy. (Tamże).

Tadeusz  Żeleński  nie  skorzystał 
z wcześniejszych  propozycji  ewakuowa-
nia  się  z bolszewikami w głąb ZSRR,  jak 
to  uczyniła  część  literatów  zrzeszonych 
w związku  pisarzy.  Wandzie  Ładniew-
skiej-Blankenheimowej,  która  spytała  go, 
czy  skorzysta  z tej  propozycji,  odpowie-
dział: „Takie imię synowi zostawię?”. Nie 
uległ  również  jej sugestiom, żeby opuścić 
dotychczasowe  mieszkanie  i ukryć  się.  
(Tamże).

W bieżącym  numerze  FMW  pozwoli-
liśmy  sobie  na  historyczną  „innowację”: 
zamieściliśmy  w nim  mianowicie  dłuż-
szą  wypowiedź  poprzednika  (w pewnym 
sensie)  Tadeusza  Żeleńskiego  –  Frydery-
ka Nietzschego, który z nie mniejszą ener-
gią, a nawet, można powiedzieć, z tą samą 
co Boy zapalczywością, prowadził boje ze 
skostniałym  modelem  kształcenia  i wy-
chowania.  Model  ten,  zasadzający  się  na 
wpajaniu  nieistotnych  –  z punktu  widze-
nia życiowych potrzeb młodzieży i jej per-
spektywicznych  ról  i zadań  do  spełnienia 
–  oraz  niepewnych  detali  historycznych 
i nader wątpliwych wartości religijno-mo-
ralnych, Nietzsche zwalczał żarliwie i bez-
kompromisowo.  Zamierzamy  pokazywać 
ten przykład w kolejnych odcinkach nasze-
go cyklu nietzscheańskiego. 

Józef Kabaj
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 Człowiek musi być szalony. Nie potrafi stworzyć roba-
ka, a tworzy dziesiątki bogów.

Michel de Montaigne

 Człowiek jest odkryciem niedawnym, jak wykazuje bez 
trudności archeologia naszego myślenia. Wykazuje 
też ona możliwości jego rychłego kresu.

Michel Foucault

 Istoty ludzkie, których zdolność do wykorzystywania 
doświadczeń innych jest wyjątkowa, są jednocześnie 
zadziwiająco niechętne, by to czynić.

Douglas Adams

 Człowiek rozsądny dostosowuje się do otoczenia, 
nierozsądny próbuje naginać otoczenie do swoich po-
trzeb. Więc postęp zawdzięczamy nierozsądnym.

George Bernard Shaw

 Największym powodem do chwały nie jest to, że nigdy nie 
upadamy, ale to, że potrafimy się po upadku podnieść.

Konfucjusz

 Człowiek wielki jest wielkim przez zakres swobody, 
jaki pozostawia swym żądzom i przez jeszcze większą 
moc, która te wspaniałe potwory umie ujarzmić.

Friedrich Nietzsche

 Prawdziwa siła człowieka tkwi nie w uniesieniach, lecz w niewzruszonym spokoju.
Lew Tołstoj

 To znana rzecz: im większy pan, tym mniej ma wypisane na tabliczce nad drzwiami.
Karel Čapek

 Ostateczną instancją dla człowieka jest człowiek, nie zaś żadna wartość absolutna.
Witold Gombrowicz

 Bądź wierny sobie, a nie będziesz niewierny innym.
Francis Bacon

 Potępieni niech będą ci, którzy nie znają żartu, albowiem oni nie rozumieją też powagi.
Jean Paul Sartre

 Ogół łatwo myli tego, co łowi w mętnej wodzie, z tym, kto czerpie z głębi.
Friedrich Nietzsche

 Jeżeli Bóg stworzył człowieka na obraz i podobieństwo swoje, człowiek oddał mu wet 
za wet.

Wolter
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Leon Wyczółkowski
Czarny	staw, 1905


