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OD REDAKCJI

WYMYŚLANIE ZŁEGO

Jest Złe? Jest. No to po co jeszcze je wymyślać? Nie takie to proste, jak 
się na pozór wydaje.

To Złe, piszą – niestety – dużą literą. Jeśli zaś przejść na zwykłą mowę, 
coraz mniej uzależnioną od tej „teologicznej”, okaże się zaraz, że nie wia-
domo, o co chodzi. Bo pojęcie „bóstwo” uosabia raz jedno (Bóg Najlepszy 
Największy – DOM, jak to pisano do niedawna na nagrobkach z myślą nie 
wiedzieć czemu: Bogu Najlepszemu Najwyższemu, Deo Optimo Maximo), 
w domyśle chyba „cześć i chwała na wieki” (bo zabrał do siebie zmarłego?); 
drugim razem zaś ubóstwia się Jego przeciwieństwo, czyli bóstwo złe – jak 
to praktykują różnorodne formy satanizmu; także w obrębie danego syste-
mu jakoby monoteistycznego, w którym bez diabła ani rusz. Ma to równie 
starą metrykę, jak… niedorzeczną. 

A co właściwie znaczy owo przeciwieństwo Złego, pisane Bóg, lub Bóg
-Człowiek?

Studiujemy to zagadnienie dziesiątkami lat osobiście, a jako ludzkość – 
która jakoby nie może obejść bez tego Czegoś – setkami, a nawet tysiącami 
lat. Jednak dorzecznej odpowiedzi nadal brak. Największa – lub najwyższa 
– doskonałość (a czy doskonałość może być mała czy niewysoka?), najlep-
sza dobroć – tak samo. Plączemy się w tej siatce pojęciowej jak ryby w sieć 
schwytane. Doszło już nawet do tego, że usprawiedliwia się zło rzekomą 
mądrością, że „nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło”. Toż to zaka-
muflowane usprawiedliwianie także i wyrządzania zła; by nie powiedzieć, 
że jego ubóstwianie. No bo jeśli każde zło (taka jest implikacja zwrotu „nie 
ma tego złego”– inaczej: takiego zła), generuje jakieś dobro (inaczej: obraca 
się w dobro), w takim razie czynienie zła, jak na przykład wyrządzanie ko-
muś krzywdy, może nawet – paradoksalnie – okazać się „lepsze” od czynie-
nia dobra. Tak, tak! Do tego prowadzi owa słynna (Pawłowa zresztą) doktry-
na, mówiąca o tym, że mądrość światowa jest „głupstwem u Boga”; to zaś, 
czego ludzie – nie mogąc pojąć – uważają za niedorzeczność, jest właśnie 
najgłębszą i prawdziwą „mądrością”. Oto przykład. Słyszeliśmy nie tak daw-
no wyznanie jednego z profesorów belwederskich, czyli „z najwyższej pół-
ki”, a jednocześnie radę i (jak się można domyślać) usprawiedliwienie wła-
snej odmowy wyrządzenia komuś przysługi: „Zrób komuś dobrze, a na pew-
no będziesz tego żałował”. 

Wygląda więc na to, że mamy tu do czynienia faktycznie z monote-
izmem, nie zaś z jakimś ukrytym dyteizmem (typu dajmy na to manichejskie-
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go, gdzie zakłada się istnienie dwóch równosilnych bogów: tego dobrego i tego 
złego, którzy ścierają się ze sobą – można by powiedzieć – o strefy wpływów.

Nasuwa się wobec tego przypuszczenie, że być może ten „nasz” dobry Bóg, 
który jakoby „wszystkim rządzi”, czyli zdecydowanie (przynajmniej) góruje nad 
tamtym złym, w istocie rzeczy uosabia raczej Człowieka-Bohatera, zmagające-
go się z Diabłem lub demonami, dokuczającymi ludziom? Odnosi przy tym rany, 
i to straszliwe; nawet daje się zabić najokrutniej, lecz – jak to bóg – zmartwych-
wstaje, a nawet powtarza ten cud co roku; i to o wiele dłużej – tak w każdym ra-
zie twierdzą niezależni, tj. niekonfesyjni, historycy religii (l. mn.) niż 2 tysiące lat.

Wiele ludzi powiada: jestem odporny/odporna na takie spreparowane argu-
menty. Odpowiedź może być taka: – Jeżeli Jest Pan/Pani odporny/odporna na 
tego rodzaju argumenty, a właściwie to informacje, to co Pan/Pani powie na to, że 
dziewica urodziła dziecko i pozostała nadal dziewicą? Jakim sposobem?

PÓŁŻARTEM
W starożytności wykryto to i owo. 
Np. trygonometrię, czyli znajomość mierzenia trójkątów – do dziś używaną 

choćby w triangulacji. Bo Ziemia nie jest płaska i kwadraty gorzej się spisują przy 
odwzorowywaniu jej powierzchni niż trójkąty. Spotykamy jeszcze gdzieniegdzie 
„wieże triangulacyjne”.

A jak powiązać piękno z dobrem? Starożytni myśliciele to wymyślili: kaloka-
gathia. 

I co się potem porobiło? Przyszli „nomadzi” z Palestyny i narzucili swoje kry-
teria piękna i dobra. Piękne według nich jest to, co nieskończenie odległe i nie-
uchwytne. Dobre – tak samo. Niestety.

PYTANIE
Dlaczego płacąc składkę ubezpieczeniową „zdrowotną” fundujemy leczenie, 

operacje, rehabilitację, a nawet rentę inwalidzką komuś, kto przez własną głupo-
tę, lekceważenie czy chamstwo spowodował wypadek, w którym odniósł obraże-
nia? W imię czego, jakiej wartości?

Już wiem: w imię tolerancji – po polsku pobłażania – dla wymienionych „war-
tości” tradycyjnych, będących produktami też tradycyjnej ciemnoty.

W świecie regulacji prawnych jest wprawdzie zasada, że nieznajomość pra-
wa nie zwalnia z odpowiedzialności za wykroczenie czy przestępstwo. Ale głupo-
ta? Czyżby ustawodawca tego nie przewidział? A może nie wziął pod uwagę, po-
nieważ głupota jest objęta ochroną? Może to nasza specjalność, istny skarb na-
rodowy?

Widać to gołym okiem i niemal na każdym kroku, że głupota nie tylko podlega 
ochronie, lecz nawet jest premiowana prominenckimi stanowiskami; a co za tym 
idzie – wysoką pozycją społeczną. – Cóż z tego, że rżnie głupa? Ale jest poży-
teczny (-a). Taką mamy tradycję, że głupiego nikt się nie obawia. Tymczasem… 
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Szkody powodowane przez głupców podejmujących beznadziejnie durne de-
cyzje są niewyobrażalne. Jak widzimy – odbijają się łacno na naszym „dobrosta-
nie”. Przyjdzie jesień i zrobi się zimno pomimo ocieplania się klimatu. Bardzo zim-
no. Nie było mądrego, który by poparł w Sejmie projekty popierające alternatyw-
ne źródła energii? Wiatraki czy inne? Tymczasem uchwalono zniesienie zachęt 
finansowych nawet dla instalujących fotowoltaikę.

PORZĄDEK
Większość ludzi przestrzega porządku. Miliardy na świecie, a w naszym Kra-

ju grube miliony. Intuicyjnie. 
Gdzieś tam mamy bowiem zakodowane (mówi się, że z tyłu głowy – chodzi 

pewnie o starą pamięć), że jeśli nie chcemy, żeby ktoś nas na przykład przeje-
chał, to nie najeżdżajmy na innych. Można to też nazwać pamięcią pokoleniową 
tych, co przeżyli. Spodziewamy się więc, że jeżeli my nie będziemy najeżdżali in-
nych, to będzie mniej wypadków.

Nie dotyczy to jednak – jak się wydaje – polityków, którzy sprawują władzę. 
Są jak widać przeświadczeni, że nikt ich nie potrąci, bo… mają immunitety. Tym-
czasem ktoś może ich „potrącić”. Żeby nie zniszczyli do cna tej struktury ładu, 
zapewniającego ludziom poczucie bezpieczeństwa i też samo bezpieczeństwo, 
czyli po prostu życie we względnym dobrostanie. 

WYMIANA SPOŁECZEŃSTWA
Pojawiło się kiedyś – niezbyt dawno –  takie hasło. Właściwie chodziło o to, 

że społeczeństwa wymienić nie sposób. Jest jakie jest. Ale czy mamy tego świa-
domość, kto i na czyj pożytek je tak uformował, że głosuje pod dyktando małe-
go dyktatora?

Otóż głosi się wszystkim i każdemu z osobna, przez niezliczone godziny kate-
chezy od przedszkola po poradnictwo (w tym prorodzinne) dla dorosłych, że Ko-
ściół zakładał szkoły, a nawet akademie. A czego w nich nauczał? Katechizmu, 
czyli stosowania w życiu jego reguł; z pożytkiem doczesnym głównie jego funk-
cjonariuszy, a wiecznym głównie jego owieczek. Na Akademii Krakowskiej naj-
wyższą pozycję miał magister teologii – coś jak dzisiejszy profesor zwyczajny, 
zwany też belwederskim.

I jak tu wymienić tak ukształtowane społeczeństwo, przekonane o konieczno-
ści posłuszeństwa, a przynajmniej kierowania się wskazówkami – jak najbardziej 
praktycznymi – kapłanów, jak najbardziej oderwanych od rzeczywistości? Nie da 
się. Chyba że się dokona odmiana pokoleniowa, której jaskółki się pojawiają tu 
i ówdzie. Na Podkarpaciu rzadziej, lecz jednak. Podobnie rzadziej na Podlasiu, 
niż w okręgach bardziej uprzemysłowionych czy odrodzonych za sprawą migracji 
po drugiej wojnie. Oderwanych od korzenia tradycji i praktyki poddaństwa Dwo-
rowi i Kościołowi. 
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Był tam jeszcze trzeci czynnik w trójkącie, mianowicie karczma. Własność 
i dodatkowe źródło dochodu Dziedzica, który zwykle ją „spuszczał” Proboszczo-
wi; ten zaś – dla przyzwoitości, która się nagle w XX wieku pojawiła – Żydowi. 

Po sumie szło się na wódkę, ponieważ chłopi znaczącą część wynagrodze-
nia za pracę „na pańskim” otrzymywali w… gorzałce. Lanej przez Żyda, rozlicza-
jącego się z kolei z Proboszczem, któremu Dziedzic wcześniej oddał karczmę 
„w pacht”. Stąd nazwa „pachciarze”. Komu tym określeniem docinano? Oczywi-
ście Żydowi. Bo to on rozpijał chłopów, podając im wynagrodzenie za robotę na 
„pańskim” – rodzaj deputatu, którym Jaśnie Pan Dziedzic płacił (częściowo) chło-
pom po tym, jak spadły mu dochody z eksportu pszenicy, kiedy kraje zachodnie 
rozwinęły własną produkcję zbożową i zaprzestały importu ziarna z Polski. Po-
została więc w grze nowość, czyli ziemniaki – łatwe w przerobie na „procenty”. 

Szlachta bowiem załatwiła sobie u Świętego Majestatu Królewskiego Króla 
Polski, Litwy, Rusi etc. etc. przywilej propinacyjny, czyli wyłączność na destyla-
cję i wyszynk gorzałki.

PEDERASTIA I PEDOFILIA
Wbrew prymitywnemu, nieraz wulgarnemu wręcz podejściu (nie powiem ro-

zumieniu, bo to z rozumieniem nie ma w sam raz żadnego związku), pederastia 
miała w starożytności pozytywny wydźwięk. No bo jakże nie kochać dzieci? Taki 
bowiem jest źródłosłów tego pojęcia. 

Zachowały się przekazy (przede wszystkim Platona), że Sokrates (ponoć nie-
urodziwy i nie zawsze młody), miewał na swoich kolanach chłopców, którzy się 
do niego tulili. A potem zostawali takimi Platonami czy Ksenofontami. Może czer-
pali z niego jakąś energię? Jakąś zachętę przynajmniej? Do czegoś wzniosłego, 
do czegoś więcej? Do czegoś dobrego i ważnego? Może nawet pięknego? 

Uczymy studentów filozofii o zbitce pojęciowej, a przede wszystkim warto-
ści, jaką niesie starogreckie pojęcie kalokagathia: „pięknodobro”. Tego bowiem 
uczył Sokrates, że dobre jest piękne. I na odwrót: co jest piękne, ma być dobre. 
A jak nie – to nie.

Tak więc w tej tradycji kulturowej dobro-piękno-miłość są kategoriami nieroz-
łącznymi. Tradycji starogreckiej. 

Rzym też niemało stamtąd przejął – pomimo swojego skrzywienia military-
stycznego. Grecy też byli nade wszystko wojownikami, w okresie swoich prze-
wag. Ale Rzymianie byli militarystyczni do potęgi. Lecz upodobanie do piękna 
odziedziczyli po Grekach. Jak to powiedział pewien poeta: podbita Grecja pojma-
ła zwycięzcę i… do prymitywnego Lacjum wniosła kunszt (artes intulit agresti La-
tio: Horacy, Listy 2.1.156). 

Świadectwem tego są przepiękne posągi w Rzymie i po całej Italii. Nawet nie-
koniecznie ubrane… Nie trzeba dodawać, że „purytanie” znad Morza Martwego 
– doszedłszy do głosu – obijali je i kaleczyli usuwając (bądź tylko zasłaniając) ich 
„gorszące elementy”. 

J.K.
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TEMATY SPRZED LAT

brak i chce się ze mną widzieć, jak mówi, 
„względem płodności”. Wychodzę do 
przedpokoju i widzę w istocie typowe-
go dziada starej daty, z długą, siwiutką 
brodą, z kosturem; wyciąga do mnie rękę 
i mówi:

— Proszę pana, ja wyczytałem, co pan 
tutaj robi, wiem, że na pana pomstują, przy-
szedłem, żeby panu dodać ducha, aby panu 
pobłogosławić. Względem poradni. Święta 
robota. Żeby nie było na świecie tylu nędza-
rzy, męczenników.

Zaintrygowany, proszę dziadka do po-
koju; po chwili wydaje mi się tak interesu-
jący, że zatrzymuję go.

ŻEBRAK – NIE ŻEBRAK, 
A POSŁUCHAĆ WARTO

Przeglądam po raz kolejny cykl boyowskich felietonów, zebranych pod wspól-
nym tytułem Nasi okupanci.

W tych tekstach mamy do czynienia z kilkoma dialogami, które Autor wiedzie 
z różnymi postaciami. Ciekawe to i celne dialogi mimo upływu lat.

Czy rozmowy te w istocie miały miejsce – tego nie wiem. Boy zaklina się, że 
nie fantazjuje i opisuje najszczerszą prawdę. Może i tak być. Nie mnie oceniać 
stopień prawdomówności genialnego Doktora. 

Tym razem dajemy tekst inspirowany Weselem Stanisława Wyspiańskiego, 
choćby poprzez postać tytułową. Rozmowa pełna aluzji, historycznych odnie-
sień, ostrych obserwacji. Toczona jakby pomiędzy odległymi biegunami życia 
społecznego. Z jednej strony Autor – postać publiczna, budząca jakże odmien-
ne emocje, od uwielbienia po niemal zoologiczną nienawiść. Z drugiej strony 
WIELKI NIKT. Całkowity anonim, a jednak tak fascynujący, że Autor zapomniał 
zapytać swego rozmówcę o podstawowe personalia. Sama zawartość rozmowy 
z pozoru jest przypadkowa, marginalna, nieomal nieważna. Ale to tylko pozór. 
Mam wrażenie, że jest to (symbolicznie ujmując) krótki błysk latarki ogarniający 
ciemny pokój. Tak, błysk latarki krótki, ale nie świadczący o tym, że w tym po-
koju nic nie ma.

Wybór i opracowanie –  Piotr Augustynek

TADEUSZ  ŻELEŃSKI-BOY

WERNYHORA
W chwili gdy rozlega się powszechny 

lament na brak czytelnictwa, na upadek za-
interesowań intelektualnych, wizyta, którą 
miałem przed kilku dniami, jest tak uderza-
jąca, że muszę ją opowiedzieć choć w paru 
słowach. Tym, którym wydałaby się zmy-
śleniem, powiem od razu, że nie umiem 
zmyślać, zawsze mówię wszystko, tak jak 
było. Gdybym umiał zmyślać, pisałbym po-
wieści i brałbym nagrody literackie.

Otóż pewnego dnia, podczas gdy sie-
dzę przy swojej maszynie, oznajmiają mi 
dziwną wizytę: przyszedł stary dziad, że-
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— Może się pan napije herbaty?
— Owszem, proszę — odpowiada to-

nem najzupełniej światowym.
Stawiam przed nim herbatę, chleb, ma-

sło, kotlet z obiadu, sprzątając zarazem 
książki, którymi stół jest zawalony.

— Proszę pana, to już znak, że bardzo 
jestem głodny, kiedy najpierw chwytam za 
jedzenie a nie za książkę. Bo u mnie zawsze 
pierwsza jest książka.

— Ale kto pan właściwie jest?
— Dziad jestem i nie wstydzę się tego. 

Dziaduję w Białostockiem. Przyjechałem 
tu na Dzień Zaduszny, żebrać na Bród-
nie. Czemu nie na Powązkach? Bo tam nie 
wpuszczają do środka, trzeba stać pod bra-
mą, a to mi nie odpowiada.

Coraz bardziej zdziwiony, ciągnę dziad-
ka za język. Nie bardzo nawet tego potrze-
ba, bo i sam gada chętnie. Zatem, jak rzekł 
wyżej, dziaduje od wsi do wsi. Nie dziadu-
je pod kościołem, bo tam są sami pijacy, 
a on tego towarzystwa nie znosi; ale cho-
dzi po wsiach, żebrze, a w zamian za to po-
ucza chłopów o tym i owym. Za wyżebrane 
pieniądze przede wszystkim kupuje książ-
ki i gazety (czytuje pięć gazet), co mu omal 

nie zwichnęło kariery, bo kiedy się zgłosił 
raz do sołtysa o pozwolenie na żebranie, 
sołtys odmówił właśnie dlatego, że czytu-
je książki i gazety: niby że dziad nie powi-
nien czytać, bo co to za dziad? Ale stary nie 
dał się: — Jak to! - odpalił sołtysowi: to że-
brak może pić wódkę i palić papierosy, a nie 
wolno mu czytać?

Czym był przedtem? Był dwadzieścia 
lat roznosicielem gazet (stąd widać ta ogła-
da literacka); obecnie od kilkunastu lat że-
brze. Życie kosztuje go dwadzieścia pięć 
złotych miesięcznie, resztę lek tura . Każ-
dy (powiada) musi mieć ideę, bez idei życie 
byłoby monotonne; jeden musi być nem-
rod , inny chorograf, inny znów ego-
i s ta , on ma lekturę.

Co czyta? Najchętniej naukowe. Chciał 
sobie kupić w Warszawie „Bigelisiena” (tak 
go wymawia) Rozwój gospodarczy, ale za 
drogie. Powieści nie bardzo lubi.

— Czytałem — powiada — tych Chło-
pów Reymonta, ledwie dwa tomy mogłem 
uczytać. Ja nie wiem, za co jemu dali nagro-
dę Nobla; to są banialuki, on nie zna chło-
pów ani ich życia, tylko ich ośmiesza. Try-
logia Sienkiewicza jest dobrze napisana. 
Ale z tym czytaniem bieda; jak mają ludzie 
prości czytać książki — mówi — kiedy na-
sze książki są tak zaśmiecone obcymi wy-
razami, że nikt tego nie zrozumie.

Jak oświeca chłopów? Najbardziej 
względem higieny, jak dziecko żywić i żeby 
kołysek nie używali. Uważa, że przy zawie-
raniu małżeństw ksiądz powinien wręczać 
nowożeńcom karteczki, które by ich po-
uczały o higienie, oświacie i przestrzegały 
przed nadmiernym płodzeniem dzieci.

Ma swoje pojęcia o żebractwie. Każ-
dy żebrak powinien mieć numerek; kiedy 
gość, dając jałmużnę, poczuje od żebraka 
wódkę albo tytoń, powinien mu zabrać nu-
merek, bo żebrak nie powinien pić ani palić.

Pytam go, skąd wiedział mój adres. Po-
szedł do „Zielonego Sztandaru”, który czy-
tuje, i dowiedział się.
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Oznajmia mi jeszcze, że ma 74 lata i jest 
zdrów jak rydz. (Zdaje się, że ten kostur, 
którym się podpiera, to raczej dekoracyjny 
atrybut dziadostwa). Pokazuje buty. — Ku-
piłem sobie w Warszawie buty za czter-
dzieści złotych; no, ale to nie z dzia-
dówki, córkę mam w Ameryce — 
rzekł stary, łypiąc szelmowsko 
okiem, niczym pan Zagłoba…

Wszystko to opowiada, po-
pijając schludnie herbatę i gwa-
rząc z zupełną swobodą, skrępo-
wany jedynie trochę przytępio-

nym słuchem. Pokrzepił się, wziął książkę, 
którą mu dałem na drogę, pobłogosławił 
mnie w przedpokoju jeszcze raz i znikł za 
drzwiami, zostawiając mnie rozbawionego 
i zdumionego zarazem. Żałowałem potem, 

że zapomniałem się go spytać o nazwi-
sko i o adres, ale przez cały czas wizy-

ty miałem wrażenie czegoś niezupeł-
nie realnego. Wernyhora! 

Ze zbioru: 
Tadeusz Żeleński-Boy 

 „Nasi okupanci”,
Spółdzielnia Wydawnicza  

„Wiedza”, Warszawa, 1946

TYTUŁY
Wiadomo, że dawniej często kupowano rodowe tytuły, a przypominało to kupowanie 

majątków czy pałaców. Właśnie w taki sposób udało się nabyć Casanovie (awantur-
nikowi i słynnemu uwodzicielowi, autorowi Pamiętników) tytuł kawalera de Seingolt.

Pewnego razu przedstawiono Casanovę cesarzowi Józefowi II, a ten, zmierzywszy 
przybyłego wzrokiem od stóp do głowy, szepnął tak głośno, że wszyscy mogli usły-
szeć:

– Pogardzam ludźmi, którzy szczycą się kupionymi tytułami!
– A ja tymi, którzy je sprzedają! – odciął się równie głośno Casanova.

OBAWY
Poeta Laberius Decimus, autor licznych mimów, wyróżniających się dowcipem, śmia-

łością i wdziękiem, przypadł do gustu Juliuszowi Cezarowi z powodu swoich utworów. 
Cezar kazał mu w nich występować, co z kolei Decimus uznał za uwłaczające dla siebie 
jako autora. Musiał być jednak posłuszny, lecz na jednym z przedstawień zawołał:

– Ten, którego wielu się boi, musi obawiać się wielu.
 Przyjęto te słowa jako aluzję do Cezara.
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Wybierając prześmiewczy tytuł ni-
niejszych rozważań wcale nie mam za-
miaru wpisywać się w powszechne roz-
ważania nad zupełnie „odjazdowym” 
dziełem prof. W. Roszkowskiego wyko-
nanym na polecenie, eufemistycznie mó-
wiąc, niebanalnego ministra p. Przemy-
sława Czarnka. Trudno – mleko się roz-
lało, nie ma sensu taplać się w tej kałuży.

Przywołany powyżej przypadek 
może stanowić swoisty przykład pro-
blemu, z jakim zmaga się (nie od dzi-
siaj) nasza edukacja na poszczególnych 
szczeblach. Generalnie rzecz ujmując 
jest tak: nikt nie chce owego nieszczę-
snego „podręcznika”, nikt nie chce 
przeładowanych podstaw programo-
wych, nikt nie chce niedoinwestowania 
infrastruktury, nikt nie chce przełado-
wanych klas, nikt nie chce w końcu wy-
korzystywania materialnego nauczycie-
li. Nikt nie chce, a jednak chyba mamy 
do czynienia ze stanem lękliwego ma-
razmu z jednej strony i ze stanem bez-
czelnej pogardy jednocześnie po dru-
giej stronie sporu oświatowego między 
władzą a społeczeństwem.

Przez wiele lat moja praca polega-
ła na kierowaniu placówką oświatową. 
Stąd wiem, że teraz mamy do czynienia 
nie z „tąpnięciem” czy chwilowym kry-
zysem. To, czego obecnie doświadczamy, 
to stan permanentnej zapaści. Lawina już 
ruszyła. Nic tu nie dadzą strzeliste zaklę-
cia. Nic tu nie dadzą chamskie pohuki-
wania na brać nauczycielską, na opozycję 

czy na co bardziej dociekliwych dzienni-
karzy. Za późno. I to za późno nie o sie-
dem lat, lecz co najmniej o dwadzieścia 
siedem.

Przecież obecnie biadoląca opozycja, 
gdy była u władzy, także nie miała odwa-
gi, a może chęci i umiejętności, by na serio 
zająć się przyzwoitą, przewidywalną, ale 
przede wszystkim FUNDAMENTALNĄ 
reformą oświaty. To, co było podejmowa-
ne (najczęściej pod presją społeczną), było 
marnym surogatem, żeby nie powiedzieć 
parodią reformy systemu. Na czym to 
wszystko polegało? Najczęściej na grom-
ko ogłaszanych podwyżkach pensji na-
uczycieli. Podwyżkach odbieranych jako 
splunięcie na dłoń żebraka. Przy takich 
podwyżkach np. dla górników już na dru-
gi, trzeci dzień Aleje Ujazdowskie zaro-
iłyby się od górników z kilofami w dło-
niach. W celu złożenia podziękowań i ży-
czeń świątecznych, oczywiście.

W ślad za tymi rozważaniami musi 
pojawić się najsmutniejsza refleksja. Naj-
smutniejsza, bo dotyczy samobójczej tak-
tyki środowisk decyzyjnych. Samobój-
czej także dla przyszłości życia społecz-
nego w najszerszym zakresie. Chodzi 
o fatalną atmosferę wokół zawodu na-
uczyciela. Wiem, wiem – zaraz odezwie 
się jakiś złotousty i niedokształcony jan-
czar polityczny z obozu władzy. Odezwie 
się, by obwieścić, że na szacunek i auto-
rytet trzeba sobie zasłużyć. Święta praw-
da, jednakowoż nie da się tego zrobić, gdy 
i z lewa i z prawa sypią się połajanki, kuk-

MYŚLĄC BELFREM

HiT HiT – HURA!  
WRACAMY DO SZKOŁY!
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sańce i kopniaki wobec belfrów. Przecież 
świetnie znamy „argumenty” półanal-
fabetów, że „czego ci nauczyciele chcą”. 
Mają osiemnastogodzinny tydzień pra-
cy, tyle tygodni wakacji itd., itp. Na takie 
stwierdzenia nawet wzruszyć ramionami 
nie warto. Zawsze byli, są i będą tacy, dla 
których kontakt z wiedzą był i jest bole-
sny z czysto psychologicznych powodów. 
Trudno. Dajmy im spokój. Ale, do licha, 
nie pozwólmy tzw. politykom wspierać 
tego typu pogardy. To jest groźne. Nie po-
trzeba chyba tłumaczyć dlaczego.

Co zatem zrobić, by nie dopuścić do 
kompletnej ruiny tego, co da się jeszcze 
ocalić?

Na pewno trzeba dogłębnie przeorać 
podstawy programowe, a także docenić 
(finansowo też) kadrę skłonną się z tym 
zadaniem zmierzyć. 

Nie można takich działań podjąć z ka-
drą byle jak opłacaną. Zarobki nauczycie-
li muszą wzrosnąć i to skokowo, wręcz 
rewolucyjnie. Nie dlatego, żeby kogoś 

skorumpować czy przekupić, lecz dla-
tego, że wtedy można porządnie wyma-
gać! Wtedy także rodzi się nadzieja, że do 
szkół przyjdą najlepsi magistrzy, ambitni 
i twórczy młodzi ludzie, którzy nie będą 
z obłędem w oku pędzić ze szkoły do 
szkoły, aby „posklejać” etat i dostać parę 
nadgodzin, bo przecież kredyt na miesz-
kanie spłacić trzeba…

Kolejny motyw wart zastanowienia to 
obecność katechezy w szkołach. Obecnie  
strona kościelna i władze państwowe zda-
ją sobie sprawę, że mamy do czynienia 
z fikcją. Fikcyjne w tej sytuacji nie są je-
dynie apanaże katechetów.

Jeżeli znajdzie się ktoś odważny (by 
nie rzec: desperat), kto podejmie się praw-
dziwej reformy systemu edukacji, to trze-
ba będzie pilnować naczelnej w tym dzia-
łaniu zasady. Jaka to zasada? Prosta: JAK 
NAJMNIEJ POLITYKI! NAJLEPIEJ 
WCALE! 

Piotr Augustynek
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Sytuacja polityczna i militarna Euro-
py w 1920 r., w porównaniu z 1914 rokiem, 
uległa gwałtownym i zasadniczym prze-
obrażeniom. Zmieniły się granice daw-
nych państw, powstały nowe; między inny-
mi Polska.

Polacy od 1914 roku mobilizowani przez 
armie zaborców walczyli w „dwóch wro-
gich sobie szańcach”; czasami – jak np. nad 
Stochodem jesienią 1916 r. – bezpośred-
nio. Ginąc wierzyli, że umierają za Ojczy-
znę. W ostatnich latach wojna przybrała 
niespodziewany, korzystny dla Polski, ob-
rót. Państwa zaborcze przegrywały wojnę. 
Należało więc, w miarę możności, wyco-
fać się z walki i przystąpić do organizowa-
nia sił zbrojnych przyszłego państwa. Było 
to możliwe w Rosji po rewolucji lutowej, we 
Francji, w USA. Zaprzestały walki legiony 
w Austrii.

I wreszcie – Polska Wolna i Niepodle-
gła. Ze wszystkich stron, ze wschodu, za-
chodu, południa i północy dążyli do Polski 
żołnierze ze wszystkich armii. Przybywa-
ły małe formacje, dywizje i pułki. Armie 
Hallera, dywizje z Murmańska i Odessy. 
Przybywali także rozproszeni żołnierze 
z Korpusu Dowbór Muśnickiego, z dywi-
zji Syberyjskiej, z III dywizji. Wszyscy oni, 
żołnierze, oficerowie, generałowie, spotka-
li się w 1920 roku, aby teraz już walczyć ra-
zem, a nie przeciw sobie. Spotkali się także 
z ochotnikami i zmobilizowaną młodzieżą 
krajową.

Powstałe Wojsko Polskie nie miało so-
bie równych. W Rosji byłem oficerem ba-
talionu szturmowego i mogłem porównać. 
W wojsku tym walczyły: 1 i 2 dywizja le-
gionowe, dywizje poznańskie, 12 i 3 pułki 
ułanów, 201 i 203 pułki akademickie. Takie 
wojsko nie mogło przegrać żadnej wojny. 
Nie załamała go nawet katastrofalna wy-
prawa na Kijów.

Po Pokoju Ryskim sytuacja odrodzone-
go państwa była trudna. Toczące się na te-
renach Polski walki zniszczyły kraj. Milio-
ny powracających do Ojczyzny wysiedlo-
nych i repatriantów. Zniszczony przemysł, 
zrujnowane rolnictwo. Sześcioletnia prze-
rwa w rozwoju nauki i kształcenia kadr 
inteligencji zawodowej oraz kadr tech-
nicznych. Do tego demobilizacja mas żoł-
nierskich, powrót ich do kraju z armii rosyj-
skiej, austriackiej, niemieckiej, francuskiej, 
a przede wszystkim z Wojska Polskiego. 
Poważnym problemem byli żołnierze-stu-
denci, wracający nie do pracy, ale do na-
uki. Wielu z nich nie posiadało w kraju ani 
domu, ani nawet rodziny.

Trzeba przyznać, że ani rząd, ani spo-
łeczeństwo nie interesowali się zbytnio lo-
sem zdemobilizowanych żołnierzy, zwłasz-
cza studentów. Była to przedwojenna trady-
cja we wszystkich krajach. Studenci winni 
sami troszczyć się o siebie. Na tym też sta-
nowisku stał rząd po wojnie.

Myślę, że wyniszczony kraj nie byłby 
zdolny do zaoferowania zdemobilizowa-
nym studentom opieki. Zresztą nie przyję-

W STULECIE ODZYSKANIA NIEPODLEGŁOŚCI

KAZIMIERZ PASENKIEWICZ

POMOC AKADEMIKOM 
POWRACAJĄCYM Z WOJSKA

Ognisko I (1920–1924)
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liby jej. Potrzebowali nie opieki, ale pomo-
cy – i ją otrzymali. Troskę o swój los i na-
ukę wzięli we własne ręce. W tych właśnie 
warunkach powstała PAP – Pomoc Akade-
mikom Powracającym z Wojska. W życiu 
Polski organizacja ta odegrała chlubną, ale 
zapomnianą rolę. O tym właśnie chciałbym 
przypomnieć.

PAP została wyłoniona przez Centralę 
Akademickich Bratnich Pomocy (CABP) 
właśnie w celu niesienia pomocy wracają-
cym do nauki akademikom. Mieściła się 
przy ul. Kopernika, koło Pałacu Staszica. 
Jej prezesem był Szurig, posiadający auto-
rytet w świecie akademickim. Sekcją do-
mów akademickich kierował kol. Zmo-
czyński (chemik). W sekcji zaopatrzenia 
pracowali: Dąbrowski, Opalińska i inni.

Pierwszą potrzebą wracających do 
uczelni akademików było mieszkanie. 
Dlatego też PAP przede wszystkim zaję-
ła się organizacją domów akademickich, 
zwanych wtedy ogniskami. Już przed woj-
ną Bratniak posiadał w Warszawie parę 
domów studenckich, m.in. dom na Polnej 
i dom Trachtenberga. Uzyskano lokal by-

łego szpitala wojskowego, mieszczącego 
się w gmachu architektury na Koszyko-
wej (dawne V gimnazjum rosyjskie). Póź-
niej doszły Koszary Blocha i inne. Ogni-
skami zarządzali jednoosobowo gospoda-
rze mianowani i wynagradzani przez PAP. 
Do ich obowiązków należało prowadzenie 
ewidencji mieszkańców, ich przyjmowanie 
i skreślanie na podstawie skierowań PAP. 
Prócz tego pobieranie należności za po-
byt (była ona bardzo niska), prowadzenie 
książki przychodów i wydatków, oraz wy-
syłanie sprawozdań miesięcznych do Cen-
trali. Z reguły dochody i rozchody równo-
ważyły się.

W niektórych ogniskach powstawa-
ły rady mieszkańców jako ciała doradcze 
i kontrolujące. Gospodarzami bywali tyl-
ko studenci. Od dnia uruchomienia Ogni-
ska na Lwowskiej do jego likwidacji, a więc 
od 1920 do 1925 roku, byłem jego gospo-
darzem. Organizacje studenckie nawiąza-
ły ze mną kontakt, gdy leżałem w filii szpi-
tala mokotowskiego na jednej z sal głów-
nego gmachu Politechniki Warszawskiej. 
Obok mnie leżał Wiktor Jabłoński, później-

 

12 Maria Nagoj – ostatnia żona Iwana Groźnego 

 

Do „Pomoc akademikom…” 

 

03 Na ilustracji: Profesorowie Wydziału Filozoficznego na tyłach Pałacu Kazimierzowskiego, 
1927 r., zbiory Muzeum UW. 
 

Profesorowie Wydziału Filozoficznego na tyłach Pałacu Kazimierzowskiego, 1927 r., zbiory Muzeum UW
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szy dziekan Uniwersytetu Warszawskiego, 
oraz Mittelstedt, ziemianin z Poznańskiego.

Chorych na Politechnice często odwie-
dzali goście zagraniczni; wizyty działaczek 
organizacji studenckich były codzienne. Za-
opatrywały one nas w czasopisma i książki, 
pytały o stosunki rodzinne i zamiary w dal-
szym życiu. Dzięki nim zaraz po wyjściu ze 
szpitala zostałem przez PAP skierowany na 
wypoczynek do Drobina. Była to piękna wil-
la – dar mecenasa Popławskiego dla Bratnia-
ka UW. Gospodynią tej willi była pani Be-
resniewiczowa. Mieszkała z nią w Drobinie 
kilkunastoletnia córka.

Spędziłem tam, jako jedyny pensjona-
riusz, parę spokojnych, pierwszych od wie-
lu lat, październikowych tygodni. Pobyt 
sam na sam z młodą kobietą miał osobli-
wy charakter. Pasjami mojej młodości były 
książki i sport; tego ostatniego musiałem 
– w aspekcie wyczynowym – wyrzec się. 
W wieczornych rozmowach przy palącym 
się kominku mówiłem o swych planach ży-
ciowych: zupełne wyrzeczenie się eroty-
zmu i ograniczenie wyłącznie do działal-
ności intelektualnej. Moja rozmówczyni 
twierdziła, że to nie jest rozsądne.

Pewnego dnia jedna ze studentek przy-
wiozła mi wezwanie do PAP. Polecono mi 
objęcie części budynku wydziału archi-
tektury Politechniki Warszawskiej przy 
ul. Koszykowej, zajmowanego uprzednio 
przez zlikwidowany szpital wojskowy, oraz 
zorganizowanie tam domu akademickiego. 
Pomieszczenia te znajdowały się w skrzy-
dle budynku od ul. Lwowskiej 12, na par-
terze i I piętrze. Było tam łącznie 16 sal. Do 
tego dochodził duży budynek służący jako 
kreślarnia. W pierwszych latach Ognisko 
mieściło 200 studentów. Po paru latach całe 
pierwsze piętro zostało zwrócone Architek-
turze.

Pomieszczenia te zostały dostosowa-
ne przez wojsko do potrzeb szpitala, a więc 
zainstalowano tam umywalki, wanny 
i prysznice. W przekazanych nam salach 
jako ostatni pacjent pozostał student Kacz-

kowski. Przy pomocy jego i dwu studentek, 
które pracowały w tym szpitalu jako pie-
lęgniarki, przystąpiłem do organizowania 
Ogniska. W tych warunkach nie było trud-
no. Otrzymało ono nazwę Ognisko 1.

Wyposażenie sanitarne Ogniska było 
wysoce niewystarczające. Na każdym pię-
trze ogólne ubikacje; dwie wanny z mosięż-
nymi kotłami do grzania wody; 18 umy-
walek i dwa prysznice z chłodną wodą. 
Prysznice latem i zimą cieszyły się dużym 
powodzeniem. Dwie wanny nie wystarcza-
ły dla wszystkich chętnych, a grzanie wody 
sprawiało wiele kłopotów sprzątaczkom 
i administracji. Życie frontowe przyzwy-
czaiło do chłodnej wody, ale nie do wła-
ściwego korzystania z sanitariatu. Potrzeb-
ne były hasła: „Nie bądź orłem ubikacji”, 
„Więcej wody, mniej papieru” i podobne. 
Natomiast w salach mieszkańcy utrzymy-
wali porządek i troszczyli się o ich wygląd. 

Personel Ogniska był nieliczny: 3-4 
sprzątaczki, kucharka i kierująca ich pra-
cą gospodyni. Po jej rychłym odejściu nie 
angażowaliśmy nowej. W prowadzeniu ra-
chunków i korespondencji pomagał mi ho-
norowo jeden z mieszkańców, kol. Mar-
koni, a po nim Salcewicz. Dużą pomoc 
w organizowaniu i prowadzeniu Ogniska, 
a także jego mieszkańcom, okazały: woj-
sko, Politechnika i YMCA. O tej pomocy 
pamiętali – jak sądzę – wszyscy ci, którzy 
jej doświadczyli. Wdzięczność jest równie 
cenna jak ofiarność.

Wojsko, jak zostało powiedziane, prze-
kazało Ognisku całkowite urządzenie sal 
i kuchni oraz barak zbudowany na po-
dwórcu (bardzo się nam on przydał). Poza 
tym pościel i bieliznę pościelową, mundu-
ry i płaszcze wojskowe oraz bieliznę, aktu-
alnie używaną pr zez studentów-żołnierzy. 
Politechnice Ognisko zawdzięczało odstą-
pienie sal, a także oświetlenie ich i ogrze-
wanie. Politechnika także opłacała stróża 
i techników dokonujących napraw.

YMCA zaopatrywała stołówki w kon-
serwy, cukier, kakao, tłuszcze; studentów 
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– w odzież i obuwie nie do zdarcia (pocho-
dziły z demobilu). Od studenckiej organiza-
cji skandynawskiej otrzymaliśmy pożycz-
kę (niespłaconą) na założenie akademickiej 
spółdzielni pracy. Dzięki tej pomocy koszty 
utrzymania w Ognisku były niskie, a zdo-
bywanie środków na ich pokrycie nie zabie-
rało mieszkańcom wiele czasu. Mogli więc 
kontynuować normalne studia.

Społeczność studencka

W listopadzie 1920 r. Ognisko było 
już urządzone i gotowe do przyjęcia pierw-
szych gości. Niedługo wypadło na nich cze-
kać. Młodzi ludzie przybywający do Ogni-
ska mieli za sobą lata rewolucji i wojny. 
Jako repatrianci wracali w nowy dla nich 
świat i nowe życie. Wielu pochodziło z do-
brze sytuowanych rodzin ziemiańskich lub 
przemysłowych. Spotkało ich tu twarde ży-
cie. Stracili majątki – zyskali Ojczyznę. 
Nikt nie czuł się upośledzonym przez los. 
Z ufnością i zapałem rozpoczęli to nowe 
życie. Zresztą ci z zamożnych rodzin zdo-
łali powrócić do środowiska, które utraci-
li na kresach.

Najwcześniej pojawiła się w Ognisku ta 
właśnie młodzież kresowa, a więc z Ukra-
iny, Litwy, Piotrogrodu, Odessy; najwięcej 
z Kijowa. Jeden z nich, student architektury 
Czyżewski, na zapytanie skąd przybywa, 
odpowiedział: „jestem chiniec”; tak też go 
koledzy nazywali. Później przybywali stu-
denci krajowi, posiadający tu rodziny. Mu-
sieli, wracając jako zwycięzcy, pokazać się 
w mundurach. 

Wielką radość sprawił mi zgłaszający 
się jako pierwszy ze skierowaniem PAP – 
Tadeusz Kunicki, piłkarz z trzeciej druży-
ny piłki nożnej. Jego brat nie przeżył wojny. 
Przyjrzał mi się i zapytał: „Druh Mańka?” 
(tak mnie nazywano w klubie). Ostatni raz 
widziałem go w Kijowie wiosną 1916 r. Po 
nim zgłaszali się koledzy ze szkoły, z klubu 
sportowego, z wojska, harcerstwa, znajo-
mi i przyjaciele; było ich wielu. Natomiast 
nie pojawił się w Ognisku żaden reemigrant 

z Zachodu. Nie było ich, czy też nie potrze-
bowali domów akademickich?

Cała ta młodzież rozmieszczała się po 
salach, nawiązywała ze sobą znajomości 
i przyjaźnie. Mówiąc różnymi akcentami 
tworzyli powoli spójną, jednolitą społecz-
ność akademicką, różniącą się znacznie 
od poprzednich generacji. Tę właśnie, któ-
ra budowała Polskę w okresie międzywo-
jennym i walczyła w latach drugiej wojny 
światowej w jej obronie.

Nauka i praca

Większość mieszkańców Ogniska, 
zwłaszcza ta z kresów, nie otrzymywała po-
mocy od rodzin. Rodziny były jeszcze poza 
krajem, albo dopiero na dorobku. Musie-
li więc sami troszczyć się o zdobycie środ-
ków na opłacenie obiadów w stołówkach 
i mieszkania w Ognisku.

Możliwości zarobkowe studentów za-
leżały od kierunku studiów. Studenci Po-
litechniki, SGGW, Przyrody, Medycyny 
i Biologii mieli ograniczone możliwości za-
robkowania. Obowiązywały ich laborato-
ria, zajęcia praktyczne lub praca w określo-
nych miejscach i godzinach. Nie mogli tych 
zajęć opuszczać. Co innego słuchacze pra-
wa lub nauk humanistycznych i filozofii. Ci 
nie mieli ani wykładów kursowych, ani eg-
zaminów obowiązkowych. Byli zobowiąza-
ni do wysłuchania określonej liczby godzin 
wykładowych na wydziale i do uzyska-
nia w indeksie potwierdzenia wykładowcy. 
Mogli więc w dużym stopniu dowolnie roz-
porządzać czasem.

Dobre warunki pracy tworzyło dla stu-
dentów historyków Wojskowe Biuro Histo-
ryczne. Pracował tam m.in. Stanisław Pło-
ski, przyszły dyrektor Instytutu Pamię-
ci Narodowej. Kilku studentów pracowało 
także w Głównym Urzędzie Statystycz-
nym. Dyrektor tego urzędu, prof. Sujkow-
ski, był dla studentów bardzo życzliwy.

Dla studentów Politechniki, SGGW 
oraz wydziałów Mat.-Fiz. i Medycyny pra-
ca biurowa była wykluczona. Studenci ar-
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chitektury wykonywali różne prace zle-
cone jak plakiety, wykresy, ilustracje. Tu 
wiódł prym Dauksza i jego koledzy z sali. 
Paru starszych kolegów było zatrudnio-
nych w charakterze asystentów; należał do 
nich Jagmin, przyszły specjalista od lnu 
w SGGW, oraz Salcewicz na Politechnice.

Wielu chemików pracowało w założo-
nej w tym celu w Ognisku Akademickiej 
Spółdzielni Wytwórczej (ASW). Założenie 
jej było możliwe dzięki posiadanemu ba-
rakowi otrzymanemu od wojska, oraz po-
życzce udzielonej przez Skandynawską Or-
ganizację Studencką; przede wszystkim zaś 
dzięki miejscowej sile fachowej. ASW pro-
dukowała smary do skór i pastę do obuwia 
na zamówienia wojskowe; oraz na rynek 
pasty do podłóg i do obuwia, mydła toale-
towe glicerynowe. Praca w spółdzielni po-
zwalała studentom Politechniki na systema-
tyczne studia, gdyż była wykonywana poza 
godzinami zajęć na uczelni.

W ostatnich latach inflacji wielu stu-
dentów, m.in. także ja, pracowało jako noc-
ni kontrolerzy w Państwowych Zakładach 
Papierów Wartościowych w Al. Jerozolim-
skich. Była to wyjątkowo nieprzyjemna 
praca. Polegała na nocnym czuwaniu; sie-

działo się obok uzbrojonych strażników na 
niewygodnych stołkach. Po dniu nauki noc-
ne czytanie podręczników wymagało wiel-
kiego wysiłku. Za kratami na stołach leżały 
stosy banknotów tysięcznych, a potem mi-
lionowych wartości. Zwłaszcza ponuro wy-
glądały sale o świcie, gdy pierwszy brzask 
nadawał maszynom upiorny wygląd.

O ile mi wiadomo, żaden z mieszkań-
ców Ogniska nie zarabiał pracą fizyczną. 
Panowały wtedy zwyczaje i postawy inne 
niż obecnie. Nauka w warunkach Ogni-
ska miała bezwzględny charakter. Wszyst-
ko do niej skłaniało. Trzeba było punktual-
nie chodzić na wykłady co nie było trudne, 
gdyż wcześnie rano pokoje były sprzątane 
i pozostawanie w nich nie było przyjemne.

Żadnych innych sposobów spędzania 
czasu nie było. Brak pieniędzy na kawiarnie; 
zresztą bez znajomych tam – nuda. 
Wałęsanie się po ulicach nie odpowiadało 
ówczesnej młodzieży. Dookoła ludzie 
spieszący się, zaaferowani. Pozostawały 
uczelnie, wykłady, znajomości uczelniane, 
rozmowy z kolegami.

Większość studentów zaczynała prze-
rwane studia od pierwszego roku – zwłasz-
cza na uczelniach technicznych. Zapisanie 
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się na studia było łatwe. Władze uczelni 
okazywały wielkie zaufanie do młodzieży. 
Mało który z maturzystów ze szkół rosyj-
skich i niemieckich miał świadectwo matu-
ralne; wystarczyło więc zaświadczenie ja-
kiejś instytucji. Na przykład mój przyja-
ciel Niżyński został przyjęty na podstawie 
stwierdzenia Chorągwi harcerskiej. Kolejki 
do sekretariatu i do kwestury, gdzie opła-
cało się czesne, były bardzo długie, a licz-
ba urzędników bardzo mała, ale praca szła 
szybko.

Przeglądając podanie urzędnik źle od-
czytał moje nazwisko i zostałem zapisany 
na listę przyjętych jako „Rozenkiewicz”. 
Przez niedbalstwo nie zaprotestowałem. 
Przy wyrabianiu obywatelstwa nazwisko 
znowu uległo zmianie i zostałem „Pozen-
kiewiczem”, a nie – jak należało – „Pasyn-
kiewicz”. Nie wiem, czy zdążę wrócić do 
właściwego nazwiska, zwłaszcza że mam 
już całą rodzinę „Pasenkiewiczów”. Te-
raz zdaję sobie sprawę, że troska o sprawy 
formalne i urzędowe świadczy o kulturze 
człowieka i o jego uspołecznieniu.

Studiowałem na Uniwersytecie War-
szawskim filozofię i matematykę. Nie mia-
łem, podobnie jak moi koledzy z wydzia-
łu, obowiązkowych ćwiczeń i laboratoriów, 
tylko seminaria. Miejscem naszych studiów 
były biblioteki seminaryjne: Biblioteka im. 
Kierbedzia na Koszykowej i Biblioteka 
Uniwersytecka. W tej ostatniej przez parę 
lat widywałem obecnego profesora Sucho-
dolskiego, otoczonego zawsze przez młode 
koleżanki, który potem oceniał moją pracę 
seminaryjną na Studiach Pedagogicznych, 
uzupełniających moje uniwersyteckie ma-
gisteria i doktoraty.

Biblioteki były przepełnione; można 
by rzec, że naukowe zaangażowanie mło-
dzieży było dosłownie widoczne. Wszyst-
kie uczelnie wyższe w Polsce uległy nagłe-
mu wzrostowi. Nauka polska „wybuchła”. 
Zjechali do kraju naukowcy z Rosji, Fran-
cji, Niemiec. Każdy z własnym dorobkiem. 
Wtedy na zjeździe fizyków ujrzałem swe-

go nauczyciela i korepetytora z czasów ki-
jowskich – Adama Kossa. Siedział w pre-
zydium.

Myślę, że w okresie międzywojennym 
możliwość rozwoju nauki polskiej zosta-
ły zaniedbane. W pełni rozwinęły się tylko 
polskie szkoły matematyki i logiki.

Wracając do spraw Ogniska: z całą 
pewnością mogę powiedzieć, że młodzi 
jego mieszkańcy nie zmarnowali lat swojej 
młodości. Zaangażowani przez los do wal-
ki zaangażowali się sami do nauki i pracy. 
O ile wiem tylko jeden, Waleńcikiewicz, 
nie ukończył studiów. Niektórych z nich 
spotykałem w dalszym życiu. W warun-
kach spóźnionych trudnych studiów tylko 
nieliczni z nich osiągnęli sukcesy naukowe 
lub twórcze. Należeli do nich: Płoski, Salce-
wicz, Jagmin, Czekotowski, Dauksza, Bie-
niek, Slifirski i paru innych.

Dnie i noce w Ognisku
Mieszkańcy Ogniska dnie powszednie 

spędzali przeważnie poza nim. Przed i po 
południu wykłady, pracownie, laboratoria, 
kreślarnie. W przerwie obiad, najczęściej 
w stołówce studenckiej na rogu Hożej. 

W tych latach studiowano intensywnie, 
nie opuszczano zajęć. Dni powszednie wy-
pełniała prawdziwa praca, święta i niedzie-
le były prawdziwym wypoczynkiem. Spo-
ro studentów chodziło na poranki sym-
foniczne do Filharmonii. Pamiętam, że 
wykłady Leśniewskiego z logiki zaczyna-
ły się od omówienia niedzielnego koncer-
tu. Nieliczni uprawiali sporty. Z moich zna-
jomych jeden ze Świerszczyńskich i jeden 
z Bułanowych grali w piłkę nożną w Polo-
nii. Mieszkaniec Ogniska Karpij uprawiał 
z powodzeniem wioślarstwo. Nieliczni tak-
że chodzili do teatru; więcej do teatrzyków 
i kin. Niewątpliwie studenci innych uczel-
ni niż Politechnika czy SGGW bez porów-
nania częściej odwiedzali ówczesne sceny 
i estrady.

Mieszkańcy rozmieszczali się po salach 
według kierunku studiów i pochodzenia. 
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Często więc rozmowy w salach miały cha-
rakter kolokwium przedegzaminacyjnego. 
Może właśnie intensywność i tempo stu-
diów nie sprzyjały rozwijaniu się ściśle na-
ukowych zainteresowań.

W Ognisku nie interesowano się poli-
tyką; odwrotnie niż w rozpolitykowanym 
wówczas społeczeństwie. Jedynie Pogu-
mirski, średni student i naiwny człowiek 
zaangażował się w działalność polityczną; 
był też jedynym w Ognisku korporantem. 
Mieszkał w sześcioosobowej sali; koledzy 
traktowali go pobłażliwie. W uczelniach 
istniały oczywiście podziały na prawicę 
i lewicę; w tamtych latach nie obejmowa-
ły one ognisk. Za parę lat sytuacja ulegnie 
zmianie.

Młodzi ludzie z kresów prawie fizycz-
nie czuli posiadanie własnej Ojczyzny. 
W pierwszych latach niepodległości prze-
żywano stan jakiejś euforii. Walka o wła-
dzę wydawała się niedorzecznością. Od-
czuwano niejasną obawę utraty niepod-
ległości. Zdawało się, że rządy narodowe 
bardziej bezkompromisowo walczyłyby 
o nią. Stopniowo przekonywano się, że wła-
dza to nie tylko najwyższa troska o lud, ale 
także troska o osobiste wpływy, sławę, ko-
biety, a czasem pieniądze.

W ogniskach młodzież prowadziła nor-
malne, zdrowe życie. Przez prawie 5 lat, 
gdy byłem gospodarzem Ogniska, nie wi-
działem w nim ani jednej butelki wódki 
(nie przypominam sobie, abym kiedy wi-
dział wino). O narkotykach, chociaż było to 
po rewolucji, kiedy za narkotyki wiele się 
dawało i niewiele można było otrzymać, 
w Ognisku nawet nie słyszano. Ani w bry-
dża ani w gry hazardowe w Ognisku nie 
grano. Kobiety – poza dwiema koleżanka-
mi (nazwiska niestety zapomniałem), któ-
re załatwiały dla Ogniska przydziały i udo-
godnienia – nie miały wstępu do Ogniska.

Można by rzec, że życie w Ognisku 
było przedłużeniem życia w podchorążów-
ce. Natomiast po okresie ograniczeń wojen-
nych zainteresowanie dziewczynami było 

bardzo duże; odwrotnie – także. W oknach 
po drugiej stronie Lwowskiej dziewczę-
ta podglądały często nieznane i tajemnicze 
życie w Ognisku. Nic ciekawego tam się 
wprawdzie nie działo, ale znajomości moż-
na było zawiązać. Były też tam okna, gdzie 
w pokojach panie – chyba z całą świadomo-
ścią – odbywały w przyćmionym świetle 
striptease. Było to powolne rozbieranie się 
i wkładanie nocnej koszuli. Czasami pre-
zentacja była bardziej intymna. W dzień 
częstym sygnałem wywoławczym było 
puszczanie zajączków słonecznych.

W otwartym oknie naprzeciw mego po-
koju na piętrze ukazywała się co jakiś czas 
młodziutka dziewczyna z odsłoniętym biu-
stem; przyglądała się długo i uważnie pu-
stej ulicy. Będąc inwalidą nie skorzysta-
łem z propozycji. Pewnego dnia skorzy-
stał z niej mój przypadkowy gość; twierdził 
później, że się zawiódł i znajomość ogra-
niczyła się do wspólnych spacerów w Ła-
zienkach. Przypuszczam wszakże, iż War-
szawianki, o których tak często śpiewano 
w Ognisku, znajdowały sposoby, aby wy-
nagrodzić młodym ludziom i sobie wstrze-
mięźliwe lata wojny.

Młodzież akademicka organizowa-
ła wtedy bardzo popularne w społeczeń-
stwie bale i spotkania towarzyskie. W ogni-
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sku powstała sekcja zabaw, organizująca co 
miesiąc wieczorki taneczne. Sale Ogniska 
zmieniały się w dworki, altany w ogrodach, 
świątyńki nieznanych kultów. Znałem te 
czary z podchorążówki w Kijowie, ale 
były to czary inaczej zabarwione: nadzie-
ją i śmiercią. Goście spoza Ogniska musie-
li okazać zaproszenie sekcji i uiścić dość 
znaczną opłatę. Za panie przeważnie płacili 
zapraszający studenci. Wpływami opłaca-
no koszty dekoracji. Muzyka była własna; 
mieliśmy fortepian, a kilku kolegów różne 
instrumenty. Płatny bufet prowadziła na-
sza kucharka, żona Kozaka dońskiego (był 
on krawcem męskim i pracował w jednym 
z pokoików Ogniska, szył przeważnie dla 
mieszkańców), p. Piszczyńska. W bufecie 
były tylko napoje chłodzące, ciastka i ka-
napki. Tańce trwały do 3-4 rano.

Najbardziej przykra robota po zakoń-
czeniu zabawy przypadała właśnie mnie. 
Tworzyły się pareczki szukające ustron-
nych miejsc. Te pareczki wypraszałem; by-
łem bezwzględny. Tylko dzięki memu auto-
rytetowi i inwalidztwu nie bywałem wtedy 
pobity. Jednak większość popierała mnie. 
Ognisko musiało być męskim klasztorem – 
studiów i nauki.

W Ognisku, jak w każdym zbiorowi-
sku ludzkim, powstawały konflikty, ura-
zy, animozje. Czasami protestowano prze-
ciw głośnemu zachowaniu na korytarzach; 
protestowano przeciw nocnym telefonom; 
zdarzały się zatargi o kobiety na zabawach 
w Ognisku lub balach. Spory rozstrzygały 
sądy honorowe, w których przewodniczą-
cym często bywałem ja. Trzeba było opie-
rać się przy tym na kodeksie Boziewicza. 
Raz spór miał głębsze podłoże: zarzucono 
Lubarskiemu, Rosjaninowi z pochodzenia 
(uczył się w V rosyjskim gimnazjum wła-
śnie tam, gdzie teraz mieszkał), oportunizm 
i beznarodowość. Lubarski walczył w Woj-
sku Polskim i był dobrym Polakiem. Wtedy 
o mało nie doszło do pojedynku. Jednak ob-
rażający zdecydował się na publiczne prze-
proszenie Lubarskiego.

Konflikty i spory nie zdarzały się 
w Ognisku często. Na ogół panowały sto-
sunki wzajemnej życzliwości i zrozumie-
nia. Konflikty na sali mieszkańcy załatwia-
li przeważnie sami; z wnioskami do admi-
nistracji występowali solidarnie.

W nocy wszelkie życie ustawało. Wcze-
śnie się kładziono i wcześnie wstawano. Sza-
nowano wypoczynek i bardzo rzadkie relak-
sy w ciągu dnia. Spory o zapalenie i gasze-
nia światła zdarzały się w ciągu pierwszych 
miesięcy po uruchomieniu nowej, 50 osobo-
wej sypialni w kreślarni, ale wkrótce nastą-
piło porozumienie. Nie było w Ognisku prze-
jawów chuligaństwa – za wyjątkiem dwóch 
wypadków. W dniu śmigusu (w 1922 r.) Bie-
niek oblał wodą z okna parteru jakąś dziew-
czynę i spoliczkował podchorążego, z któ-
rym szła. Nie mogłem sobie darować, że nie 
zażądałem od CABP jego usunięcia i że nie 
zareagowałem wtedy energicznie.

Drugi incydent miał związek z Waleń-
cikiewiczem, który zarobkował jako szo-
fer i zaniedbywał naukę. Wydarzyła mu się 
jakaś bójka, w wyniku czego został rele-
gowany z Uniwersytetu i skreślony z listy 
mieszkańców.

Nie pamiętam wypadku przewlekłej lub 
poważnej choroby w Ognisku. Jedyny tra-
giczny wypadek na blisko trzystu młodych 
ludzi, którzy przeszli przez Ognisko, wyda-
rzył się w 1923 roku. Jeden z chemików – 
Zapolski – zaplątał się w jakiś romans i po-
pełnił samobójstwo w jednym z pomiesz-
czeń spółdzielni. Kilkunastu ukończyło 
swe studia w czasie mojego administrowa-
nia; ale żaden się nie ożenił.

Studenci i miasto

W latach powojennych studenci war-
szawscy mieli swój udział w życiu miliono-
wego miasta, jakim stawała się wtedy War-
szawa. Tworzyli oni hałaśliwą, najżywiej 
reagującą widownię teatrów i rewii. W po-
życzonych smokingach, za pożyczone pie-
niądze, brali udział w balach i imprezach 
towarzyskich, stanowiąc główną atrakcję 
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dla pań. Z szeregów studenckich wyłonili 
się Skamandryci, dziennikarze, młodzi ak-
torzy. To studenci byli instruktorami i huf-
cowymi w harcerstwie. Niejedna studentka 
była drugą żoną ówczesnych dygnitarzy cy-
wilnych i wojskowych.

Różnokolorowe czapeczki bratniaków 
i korporacji ożywiały Warszawę. Pełno ich 
było w godzinach rannych i przerw obiado-
wych na ulicach i w tramwajach, a w dniach 
świątecznych w parkach, muzeach, kościo-
łach i wszędzie tam, gdzie nie trzeba było 
płacić. Ówcześni studenci to młodość od-
młodzonej stolicy młodego państwa.

Największym dokonanym w tym czasie 
w Polsce przedsięwzięciem społecznym było 
zbudowanie kompleksu domów akademic-
kich przy placu Narutowicza. Nie dokonało 
tego ani państwo, ani kapitaliści, lecz akade-
micy: własną pomysłowością, zachodem, ini-
cjatywą i pracą. Inwestorem był komitet zor-
ganizowany z inicjatywy CABP; wykonaw-
cami różne firmy. Część pracy, zwłaszcza 
przy wykopach, wykonali sami akademicy. 

Zgodnie z planem kompleks składał się 
z gmachu głównego i dwóch skrzydeł; mię-
dzy nimi – place tenisowe. Jak na tamte 
czasy dom był luksusowy. Koszty budowy 
wyniosły około 6 milionów drogich złotych 
(1 dolar = 5 zł). Pieniądze zbierano w całym 
kraju i poza nim. Sposoby zbierania były 
bardzo pomysłowe. Między innymi skło-
niono wiele przedsiębiorstw miejskich, ho-
teli, sklepów, restauracji, wytwórni itp. do 
ofiarowania co miesiąc określonej kwoty na 
rzecz funduszu budowy. 

Niektórzy się ociągali, a właściciel Zie-
miańskiej odmówił. Studenci przybyli do 
kawiarni z deskami do kreślenia, zamówili 
pół czarnej i oddali się pracy. Właściciel nie 
ustąpił, studenci też nie. Jedni zastępowa-
li na posterunkach innych. Po kilku dniach 
właściciel miał tego dość. Jego przykład był 
dla innych bardzo pouczający.

Organizowano pochody propagando-
we z transparentami. W jednym z tych po-
chodów studenci szli gęsiego, przerywa-

jąc na pół godziny ruch na jezdni. Władze 
były pobłażliwe. Zbierano w kraju i za gra-
nicą. Wspaniałe były bale organizowane na 
ten cel, zwłaszcza bale architektów. Mło-
dość – zarówno człowieka, jak i narodu – 
jest twórcza; także idei i myśli.

Koniec tej wielkiej imprezy był jednak 
dla studentów żałosny. Młodzież po 1926 
roku straciła sympatię dla Piłsudskiego i była 
w większości opozycyjna. Utworzono więc 
organizację działającą na terenie studenc-
kim pod nazwą Auxilium Academicum. Pre-
zesem był jeden z profesorów (zdaje się Bur-
sche, albo Loth). Bank Gospodarstwa Kolejo-
wego zażądał spłacenia pożyczki (około 600 
tysięcy złotych), nie godząc się na żadne pro-
longaty. Gotówki tej w pogotowiu nie było. 
Prawie gotowy zespół domów wystawiono na 
licytację. Nabyło je za cenę długu Auxilium 
Academicum. Miliony, włożone przez organi-
zacje studenckie, przepadły.

Jednym z większych widowisk orga-
nizowanych przez młodzież studencką był 
transport armaty ofiarowanej studentom 
przez Wojsko Polskie za ich udział w woj-
nach o wyzwolenie kraju. Ciągnięto tę ar-
matę z arsenału do ogrodu uniwersyteckie-
go za głównym gmachem. Tysiące studen-
tów szły w pochodzie, a na armacie jechał 
popularny student, mieszkaniec Ogniska – 
Korzeniowski.

W roku 1929 przybyłem do Warszawy 
po kilkuletniej przerwie w studiach. Za-
mieszkałem w Domu Akademickim im. 
Narutowicza na szóstym piętrze. Wyjrza-
łem przez okno w korytarzu. Zobaczyłem, 
jak niegdyś, młode buzie dziewczęce po 
przeciwnej stronie – ale nie ulicy, tylko po-
dwórka, w innym skrzydle akademickie-
go domu. Należały one do stałych, zado-
mowionych tu gości domu. Jak się wkrótce 
przekonałem, w Domu Akademickim po-
jawiły się nie tylko te dziewczyny, ale tak-
że sporo szpiclów. Dyrektorem domu był 
wymieniony już „działacz społeczny” Dą-
browski. Inne to już były czasy, inni ludzie, 
inne dążenia. 
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SZLAKIEM SZTUKI KRÓLEWSKIEJ W POLSCE

BOGUMIŁ  WOŹNIAKOWSKI

Tekst o rodzinie Gliwiców to kontynuacja rozpoczętego w poprzednim numerze FMW  
od szkicu o Stanisławie Stempowskim cyklu prezentującego sylwetki polskich wolnomularzy 
XX i XXI w. 

GLIWICOWIE: TRZY POKOLENIA 
WOLNOMULARSKIE

Gliwicowie, począwszy od Hipoli-
ta (1873-1943), jego syna Tadeusza (1907-
1994) oraz Artura (1939-2018), syna Tade-
usza, byli aktywnymi wolnomularzami. 
Każdy z nich doszedł do najwyższych stop-
ni wtajemniczenia wolnomularskiego, a po-
nadto Hipolit (w okresie międzywojennym) 
oraz Tadeusz (w czasach PRL i po 1989) 
odegrali ważną i istotną rolę w odrodzeniu 
sztuki królewskiej w Polsce.

Spośród wszystkich Gliwiców najbar-
dziej znanym, z racji swojej działalno-
ści na polu gospodarczym i politycznym 
w okresie II Rzeczpospolitej, jest Hipo-
lit, urodzony 24 marca 1873 w Warsza-
wie (według niektórych źródeł – 23, w ak-
cie zgonu podano datę 21 maja). Pocho-
dził z zamożnej rodziny przemysłowców. 
Jego ojciec Bernard Gliwitz zaliczany był 
do grupy sześciu największych potenta-
tów branży metalowej na terenie Króle-
stwa Polskiego. Po ukończeniu gimnazjum 
w Warszawie rozpoczął studia na Wydzia-
le Fizyczno-Matematycznym Uniwersyte-
tu Noworosyjskiego w Odessie. Jako kan-
dydat nauk matematycznych (1901) kon-
tynuował je w petersburskim Instytucie 
Górniczym, uzyskując w 1906 r. tytuł za-
wodowy inżyniera górniczego. W latach 
1892–1900 kierował w Odessie działalno-
ścią firm przemysłowych ojca. W Peters-
burgu wstąpił w 1904 r. do Polskiej Partii 
Socjalistycznej, gdzie związał się z Frak-

cją Rewolucyjną. Był jednym z aktywniej-
szych działaczy Petersburskiego Komite-
tu Okręgowego PPS. Swoje koresponden-
cje zamieszczał w organach partyjnych 
„Przedświt” i „Naprzód”. Brał także 
udział w przewożeniu broni dla Organiza-
cji Bojowej PPS.

W tym czasie poznał córkę i wnucz-
kę zesłańców syberyjskich po powstaniu 
styczniowym, Wiktorię Haykowiczównę 
(1878-1948), w której się zakochał. Mło-
dzi zaplanowali ślub, ale nastał rok 1905 
i czas wrzenia rewolucyjnego. Hipolit zo-
stał aresztowany przez ochranę i osadzony 
w petersburskim więzieniu Kriesty; grozi-
ło mu zesłanie na Syberię. Wiktoria mimo 
wszystko postanowiła wziąć w więzieniu 
ślub, bo jako żona mogłaby towarzyszyć 
skazanemu na zesłaniu. Władze więzien-
ne nie robiły problemu, problem zrobił za 
to ksiądz katolicki, który stanowczo temu 
odmówił, tłumacząc, że skoro pan mło-
dy jest aresztowany za działalność rewo-
lucyjną, to o żadnym ślubie nie może być 
mowy. Wówczas Wiktoria nie zastanawia-
jąc się długo, mimo że była wychowana 
w wierze katolickiej, zwróciła się do pa-
stora kalwińskiego. Ten urzeczony ofiar-
nością i poświęceniem panny młodej zgo-
dził się bez żadnych wątpliwości dać im 
ślub. Oczywiście, zarówno Wiktoria jak 
i Hipolit musieli zmienić wyznanie. Od 
tego momentu rodzina stała się protestanc-
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ka, a wkrótce, w 1907 roku, przyszedł na 
świat ich syn Tadeusz, którego ochrzcił ten 
sam pastor.

Na szczęście dowody zebrane przez 
ochranę były tak marne, że nie wystarczy-
ły na skazanie nawet stronniczemu carskie-
mu sądowi i Hipolit wyszedł na wolność. 
Jednak jako podejrzany i bezustannie inwi-
gilowany był zmuszony wycofać się z dzia-
łalności niepodległościowej. Podjął pracę 
naukowo-dydaktyczną w petersburskim In-
stytucie Górniczym. 

W 1911 r. rodzina przeniosła się do War-
szawy, gdzie Hipolit objął funkcję dyrekto-
ra warszawskiego oddziału rosyjskich hut 
żelaznych „Prodamet”, syndykatu założo-
nego w roku 1902.

W okresie I wojny znalazł się ponow-
nie w Petersburgu, gdzie był m.in. przed-
stawicielem Rosyjskiego Towarzystwa 
Akcyjnego Granitu, Marmuru i Robót Bu-
dowlanych, oraz Towarzystwa Akcyjnego 
Sosnowieckich Fabryk Rur i Żelaza. Jed-

nocześnie zaangażował się w działalność 
polskich organizacji w Petersburgu (od 
sierpnia 1914 noszącym miano Piotrogród) 
m.in. w powstałym w 1915 Polskim Zrze-
szeniu Niepodległościowym oraz w To-
warzystwie Prawników i Ekonomistów. 
W toczącej się w styczniu 1916 r. dyskusji 
na temat Królestwa Polskiego sformułował 
pogląd o niezależności gospodarczej ziem 
polskich. Po rewolucji lutowej 1917 został 
członkiem Polskiego Komitetu Demo-
kratycznego. Wraz z powstaniem w mar-
cu 1917 r. Komisji Likwidacyjnej ds. Kró-
lestwa Polskiego został pracownikiem 
ekspozytury, później zaś kierownikiem 
jej Wydziału Ekonomiczno-Finansowego. 
Funkcję tę sprawował przy Przedstawiciel-
stwie Rady Regencyjnej Królestwa Pol-
skiego w Moskwie. W listopadzie 1918 r. 
zdecydował się na powrót do odrodzonej 
Polski. 

W latach 1919-1922 był radcą handlo-
wym w Ministerstwie Skarbu. W okre-
sie 1922-1925 chargé d’affaires poselstwa 
w Waszyngtonie, a po powrocie w 1925 zo-
stał powołany na stanowisko dyrektora de-
partamentu handlowego w Ministerstwie 
Przemysłu i Handlu. 

Po powrocie z placówki w Stanach Gli-
wicowie zamieszkali w wilii przy ul. Le-
karskiej. Domy przy tej ulicy budowała 
spółdzielnia założona w 1925 przez repre-
zentantów symbolicznej kielni. Mieszka-
ło tu kilku wolnomularzy, jak np. Mieczy-
sław Michałowicz i jego syn Jerzy, lekarze, 
Marian Ponikiewski legionista, inżynier 
elektryk, działacz, społeczny; Lucjan La-
skowski adwokat; Ignacy Weinfeld praw-
nik; Arnold Makowski geolog, czy Marian 
Falski, działacz oświatowy i autor znane-
go elementarza. Sami mieszkańcy żartowa-
li między sobą, że ulica powinna nazywać 
się raczej Masońska, a nie Lekarska, gdyż 
jedynymi przedstawicielami tego zawodu 
lekarskiego byli Michałowiczowie.

Tadeusz Gliwic
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Po przewrocie majowym Hipolit Gliwic 
był przez kilkanaście dni ministrem prze-
mysłu i handlu w pierwszym gabinecie Ka-
zimierza Bartla (15.05-8.06.1926). Do na-
stępnego już nie wszedł wskutek różnicy 
zdań z Piłsudskim. Sprzeciwił się bowiem 
podwyższeniu gaży wyłącznie wojskowym 
uważając, że może to być potraktowane 
jako „zapłata za maj”. 

W latach 1927-1928 zorganizował 
w Katowicach Wspólnotę Interesów Górni-
czo-Hutniczych, ponadto działał w dziedzi-
nie bankowości m.in. jako członek (1926-
1934) a następnie wiceprezes (1928-1932) 
Rady Nadzorczej Banku Handlowego. 

W wyborach do Senatu II kadencji 
(1928-1930) uzyskał mandat z list BBWR, 
w województwie białostockim. W Senacie 
pełnił funkcję wicemarszałka oraz prze-
wodniczącego Komisji Skarbowo-Budże-
towej. Był przedstawicielem Polski w Eko-
nomicznym Komitecie Doradczym Ligi 
Narodów i na wielu międzynarodowych 
konferencjach ekonomicznych.

Hipolit Gliwic na niwie społeczno-poli-
tycznej był postacią znaczącą, jednak w mia-
rę jak władze Polski stawały się coraz bar-
dziej autorytarne, a klimat polityczny ulegał 
zaostrzeniu, wycofał się ze wszystkich sta-
nowisk urzędowych i politycznych i powró-
cił do działalności naukowo-dydaktycznej. 

Od 1928 był profesorem Wolnej Wszech-
nicy Polskiej w Warszawie, gdzie wykła-
dał politykę ekonomiczną i prowadził semi-
narium poświęcone zagadnieniom gospo-
darki światowej. W 1935 został dziekanem 
wydziału polityczno-społecznego Wolnej 
Wszechnicy. Tam też w 1936 utworzył stu-
dium migracyjno-kolonialne, które prowa-
dził do wybuchu wojny. Wykładał również 
na uniwersytecie lwowskim i w Szkole Nauk 
Politycznych UJ. Jest autorem wielu prac 
z dziedziny ekonomii, z których najobszer-
niejsza i najważniejsza to trzytomowe Pod-
stawy ekonomiki światowej (1926-1938).

W okresie okupacji, pod pseudonimem 
„Tomasz”, w Komendzie Głównej AK ob-
jął kierownictwo grupy specjalistów gospo-
darczych o kryptonimie „Kraj”. 

Hipolit Gliwic nie doczekał niestety 
końca wojny. Został aresztowany 9 kwiet-
nia 1943 i przewieziony do siedziby gestapo 
w Alei Szucha. Nie chcąc dopuścić do swo-
jego ewentualnego załamania w śledztwie, 
zażył truciznę. Nieoczekiwanie jednak, 
następnego dnia został wypuszczony. Już 
w domu stracił przytomność. Przewieziony 
do szpitala zmarł tego samego dnia. Truci-
zna, którą zażył zadziałała z opóźnieniem. 
Okazało się, że został aresztowany na pod-
stawie nieprawdziwego donosu, a Niemcy 
nic nie wiedzieli o jego rzeczywistej kon-
spiracyjnej działalności. Był to dla władz 
państwa podziemnego niepokojący sygnał 
i dlatego zostało podjęte śledztwo, mające 
zbadać przyczyny aresztowania i okolicz-
ności śmierci. Z ramienia KG AK śledztwo 
prowadził Kazimierz Moczarski, który do-
prowadził do wykrycia donosiciela i jego 
egzekucji.

Ważnym rozdziałem życia Hipolita 
Gliwica była działalność wolnomularska. 
Został inicjowany jeszcze w Petersburgu 
w 1911 roku w polskiej loży „Orzeł Biały”, 
podlegającej Wielkiemu Wschodowi Fran-
cji. W latach 1920-1938, już w wolnej Pol-
sce, należał do loży Kopernik, podległej 
polskiej obediencji Wielkiej Loży Naro-
dowej Polski. Wówczas przyjął „imię za-
konne” (pseudonim organizacyjny) „Igna-
cy Ziembiński”. Wkrótce nawiązał ścisłe 
kontakty z zagranicznymi ośrodkami wol-
nomularskimi, zdobywając coraz to wyż-
sze funkcje. Już w 1922 nadano mu stopień 
Kawalera Różanego Krzyża (najwyższy 7 
stopień w Rycie Francuskim „Doskonały 
Wolnomularz”). W trakcie pobytu w USA 
(1922-1925) przyczynił się do uznania pol-
skiej Rady Najwyższej (centrali dla placó-
wek wolnomularskich stopni wyższych, od 
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stopnia trzeciego) przez obie Rady Najwyż-
sze USA, tj. Jurysdykcji Południowej z sie-
dzibą w Waszyngtonie oraz Jurysdykcji 
Północnej z siedzibą w Bostonie. Od 1932 
był poręczycielem przyjaźni Wielkiej Loży 
Stanu Nowy Jork w Wielkiej Loży Narodo-
wej Polski. 

W latach 1933-1936 piastował godność 
Wielkiego Sekretarza WLNP, a w 1937-
1938 – I Wielkiego Namiestnika. Osiągnął 
również 33 (najwyższy) stopień w Rycie 
Szkockim Dawnym Uznanym, stając się 
członkiem Rady Najwyższej Polski i Naj-
wyższej Kapituły. Był wielokrotnie dele-
gowany przez polskie wolnomularstwo do 
reprezentowania go na międzynarodowych 
forach wolnomularskich m.in. Międzynaro-
dowego Stowarzyszenia Mularskiego (AMI 
– Association Maçonnique Internationa-
le to międzynarodowa organizacja utwo-
rzona w 1921 przez Wielkie Loże i Wiel-
kie Wschody Europy i Ameryki Łaciń-
skiej), czy w Philaletes Society (masońskie 
towarzystwo badawcze, założone w 1928 
w USA, mające charakter masońskiego 
związku pisarzy i wydawców). W okre-
sie okupacji był członkiem kółka wolno-
mularskiego Józefa Ziabickiego w Warsza-
wie (szerzej o działalności kółka pisałem  
w nr 91 FMW).

Hipolit Gliwic, jak to wynika ze wspo-
mnień, był postrzegany jako człowiek, któ-
remu na wszystko starczało czasu. Na dzia-
łalność polityczno-społeczną, prace nauko-
wą, ożywione życie towarzyskie. Na tym 
polu był także ceniony wysoko. Był osoba 
pogodną, opanowaną, dowcipną, umiejąca 
znaleźć się w każdej sytuacji. Cechowała 
go tzw. „zimna krew”, ułatwiająca rozstrzy-
ganie spraw kontrowersyjnych. Żywotność 
jego charakteru objawiała się także bra-
kiem umiejętności siedzenia dłużej w jed-
nym miejscu. Przynajmniej raz w tygodniu 
bywał we Lwowie czy Krakowie, dwa-trzy 
razy w miesiącu w Londynie czy Paryżu, 

a kilka razy w roku w USA. Tego wymaga-
ły zresztą Jego rozliczne funkcje. 

Z racji zajmowanych stanowisk oraz 
udziałów w różnych spółkach był osobą 
bardzo majętną. To pozwalało mu na pew-
ną słabość: był stałym klientem sklepów 
odzieżowych światowych firm, lubił bo-
wiem ubierać się z wyszukaną elegancją 
i nie liczył się wówczas z pieniędzmi. Gdy 
jednak była taka potrzeba, to również ni-
gdy nie skąpił potrzebującym. Wspomi-
na o tym m.in. Adam Pragier, znany socja-
lista i równocześnie kolega uczelniany Hi-
polita Gliwica (bo również profesor Wolnej 
Wszechnicy Polskiej), w wydanej pod re-
dakcją Adama Ordęgi i Tymona Terlec-
kiego w 1945 w Glasgow pracy zbiorowej 
Straty kultury polskiej:

„Niezwracanie uwagi na pieniądze mia-
ło nieraz osobliwe następstwa w stosunku 
do studentów. Gliwic sam nie zaznał nigdy 
biedy studenckiej i wiedział o niej nieja-
ko ze słyszenia. Gdy zwracali się do nie-
go, jako dziekana o pomoc studenci Wolnej 
Wszechnicy Polskiej, nieobfitujący w do-
statki, z początku zazwyczaj trudno mu 
było się zorientować, o co im idzie. Szło zaś 
o zwolnienie z czesnego czy o stypendium. 
Gdy uświadomił sobie, że suma kilkudzie-
sięciu czy paruset złotych może naprawdę 
stanowić przeszkodę w kontynuowaniu na-
uki i zmienić całe życie młodego człowie-
ka, wpadał po prostu w przerażenie. Jego 
oznaki zaniepokojenia bywały w takich wy-
padkach czasem tak jaskrawe, że sam stu-
dent zaczynał go pocieszać. Kończyło się 
zawsze tym, że dziekan znajdował radę 
i często sam przychodził z pomocą”.

Nie tak bogatą, ale równie ciekawą kar-
tą działalności społeczno-politycznej wy-
kazał się syn Hipolita, Tadeusz, urodzo-
ny w Petersburgu 14.08.1907. W dzieciń-
stwie był wychowany przez matkę, gdyż 
ojciec zajęty był działalnością zawodową, 
polityczną oraz naukową i większość czasu 



23

Do „Gliwicowie: trzy pokolenia wolnomularskie” 
 
 
                                                 

  

06 Tadeusz Gliwic 

•   
Tadeusz Gliwic 

 

07 Hipolit Gliwic 

 
 
 
 
 
 

Hipolit Gliwic

spędzał poza domem. Po ukończeniu gim-
nazjum Tadeusz studiował prawo i ekono-
mię na Uniwersytecie Warszawskim, a dal-
sze studia kontynuował we Francji. Po po-
wrocie w 1934 zaczął pracę zawodową 
w Izbie Przemysłowo-Handlowej. W 1937 
przeniósł się do Sosnowca, gdzie rozpoczął 
pracę w Towarzystwie Sosnowieckich Fa-
bryk Żelaza. W tym samym roku zaanga-
żował się w organizację Klubów Demokra-
tycznych. Pod koniec lat trzydziestych XX 
w. poznał Marię Czyżowską (1905-1984); 
z tego związku miał syna Artura. 

Okupację niemiecką Tadeusz Gliwic 
spędził pod Krakowem, w majątku żony. 
Po wojnie przez pewien czas, ze względu na 
swoje pochodzenie, był objęty zakazem pra-
cy. Później zawodowo był związany min. 
z Uniwersytetem Wrocławskim jako wy-
kładowca, następnie zajmował kierowni-
cze stanowiska m.in. w Centralnym Urzę-
dzie Planowania, Instytucie Urbanistyki 
i Architektury, Instytucie Żywienia Zbio-
rowego, Instytucie Handlu Wewnętrzne-
go. W końcówce życia zawodowego zwią-
zany był ze spółdzielczością rzemieślniczą, 
gdzie pełnił funkcję wiceprezesa Zarzą-
du Centralnego Związku Rzemieślniczych 
Spółdzielni Zaopatrzenia i Zbytu. Po woj-
nie kontynuował działalność w Stronnic-
twie Demokratycznym, lubił zresztą pod-
kreślać, że zaczął w nim działalność jesz-
cze przed powstaniem SD, bo w Klubach 
Demokratycznych. W Stronnictwie udzie-
lał się przede wszystkim w różnych zespo-
łach ekonomicznych i był autorem wielu 
tekstów o tej tematyce publikowanych na 
łamach pism SD: „Kuriera Polskiego” i „Ty-
godnika Demokratycznego”. Zmarł 19 maja 
1994 w Warszawie.

Tadeusz Gliwic początkowo nawet nie 
zdawał sobie sprawy, że jego ojciec jest waż-
ną personą w polskiej masonerii. Dopiero 
po  powrocie ze studiów we Francji ojciec 
zaproponował mu przystąpienie do Zako-

nu. Został inicjowany w 1934 roku w Loży 
Kopernik. Uroczystość inicjacyjną prowa-
dził Kajetan Wysłołuch, ówczesny Prze-
wodniczący Loży, a niegdyś zakonnik-ka-
pucyn. Gliwic junior przyjął wówczas imię 
zakonne „Hipolit Matada”. W 1936 podczas 
wizyty w Polsce Johna Cowlesa, Wielkiego 
Suwerennego Komandora USA, zorganizo-
wano lożę bankietową (to rytualny posiłek 
wolnomularzy, spożywany z okazji świąt 
i rocznic wolnomularskich; w jej trakcie 
obowiązuje tradycyjny porządek i lożo-
wa hierarchia, specjalne słownictwo i po-
rządek toastów, niedozwolone są prywat-
ne rozmowy). Po wygłoszonym w języku 
polskim powitaniu honorowego gościa, po-
proszono Tadeusza o przetłumaczenie po-
witania na angielski. Gliwic junior znalazł 
się w niezręcznej sytuacji, bo specjalnie nie 
słuchał tego powitania. Nie wypadało mu 
jednak odmówić i doszedł do wniosku że 
skoro Cowles i tak nie zna języka polskiego 
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a obecni na sali (znający angielski) nie będą 
mu tego mieli za złe, wygłosi własną mowę 
powitalną i tak też uczynił.

Po przeniesieniu się do Sosnowca 
w 1937, afiliował się w tamtejszej Loży 
Staszic, gdzie został jej Sekretarzem, peł-
niąc jednocześnie w Wielkiej Loży Naro-
dowej godność Zastępcy Wielkiego Sekre-
tarza Zewnętrznego i Zastępcy Wielkiego 
Mistrza Obrzędów. 

W 1961 Tadeusz Gliwic znalazł się, 
jako jeden z  młodszych wiekiem, w gronie 
ośmiu masonów z przedwojennym stażem, 
którzy reaktywowali warszawską Lożę 
„Kopernik” (szerzej o tym pisałem w 91 
numerze FMW). Gliwic był również tym, 
który dwa lata później, w 1963, w trakcie 
pobytu w Paryżu poinformował paryską 
Lożę Kopernik o reaktywacji sztuki kró-
lewskiej w kraju. 

W Loży pełnił wiele funkcji, m.in. w la-
tach 1961-1962 oraz 1971-1988 był Sekreta-
rzem, 1962-1972 II Dozorcą a w 1988-1991 
Przewodniczącym. Cały czas przyświeca-
ła mu jednak myśl o pełnej odbudowie re-
gularnego wolnomularstwa w Polsce i re-
aktywacji Wielkiej Loży Narodowej. Dzię-
ki jego staraniom doszło do tego w grudniu 
1991. Został wybrany jej pierwszym po 
1938 roku Wielkim Mistrzem. Godność tę 
pełnił do 1993. Na tym jednak nie poprze-
stał. Dążył do zwieńczenia polskiej regu-
larnej masonerii systemem Wysokich Stop-
ni i Radą Najwyższą Trzydziestego Trze-
ciego i Ostatniego Stopnia. Osiągnął ten 
cel w październiku 1993, kiedy to obudzo-
na została Polska Rada Najwyższa. On sam 
został wybrany jej Suwerennym Wielkim 
Komandorem.

O reaktywacji Wielkiej Loży Narodo-
wej poinformowano publicznie rok póź-
niej, we wrześniu 1992. Wówczas to do-
szło do przełomowego wydarzenia: otóż 
6 września 1992, w głównym wydaniu 
„Wiadomości TV”, wystąpił właśnie Ta-

deusz Gliwic jako Wielki Mistrz odrodzo-
nej Wielkiej Loży Narodowej, a wraz z nim 
jej ówczesny Wielki Ekspert i wielokrot-
ny przewodniczący paryskiej Loży Koper-
nik Jan Winczakiewicz (1921-2012). Gli-
wic poinformował widzów o wskrzeszeniu 
WLN, a Winczakiewicz skoncentrował się 
na skrótowym omówieniu współczesnych 
stosunków pomiędzy kościołem katolickim 
a wolnomularstwem. Było to pierwsze pu-
bliczne oficjalne wystąpienie przedstawi-
cieli „Sztuki Królewskiej” w Polsce po dru-
giej wojnie światowej.

Tadeusz Gliwic został zapamięta-
ny przez osoby, które go znały, jako czło-
wiek o niespożytej energii i konsekwencji 
w działaniu, który wyróżniał się również 
niezwykłą pamięcią i poczuciem humoru.

Jak wspomniałem wyżej, Tadeusz Gli-
wic w związku z Marią Czyżowską miał 
jednego syna, Artura, urodzonego 28 
października 1939 w Warszawie. Artur 
Gliwic ukończył SGPiS, później praco-
wał m.in. w Komisji Planowania. Na po-
czątku lat siedemdziesiątych (około 1973) 
wyjechał do Brazylii. Tam założył rodzi-
nę i tam urodziło mu się troje dzieci. Po 
blisko 20 latach, w 1994 roku, powrócił 
do Polski. Żona Leda pozostała w Brazy-
lii. Tu związał się z nową partnerką Ma-
rią i z tego związku miał syna Grzegorza. 
Co najmniej trójka z czwórki jego dzieci 
mieszka w Polsce i posiada polskie oby-
watelstwo.

Po powrocie do Polski związał się z wol-
nomularstwem. W 1994 został inicjowany 
w Loży Kopernik, gdzie pełnił m.in. funk-
cje Skarbnika (1997-1998) i Przewodniczą-
cego (2002-2003). Podobnie jak dziadek 
i ojciec również doszedł do najwyższych 
stopni wtajemniczenia wolnomularskie-
go i zajmował wysokie funkcje w Wielkiej 
Loży Narodowej Polski oraz w Radzie Naj-
wyższej Rytu Szkockiego Dawnego Uzna-
nego dla Polski.
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Artur Gliwic zmarł 10 listopada 2018 
w Warszawie i jest pochowany w grobie ro-
dzinnym Gliwiców na cmentarzu powąz-
kowskim w Warszawie (kwatera 241, rząd 
4, grób 20).

Na Arturze, przynajmniej jak na razie, 
zakończył się blisko stuletni związek rodzi-
ny Gliwiców z wolnomularstwem, ale w hi-
storii najnowszej polskiego wolnomular-
stwa to nie jedyny przypadek, gdy powią-
zania rodzinne są równocześnie związane 
z masonerią. 

Wykorzystano: Ludwik Hass, Wolnomu-
larze polscy w kraju i na świecie 1821-1999: 
słownik biograficzny, Warszawa 1999; Elż-
bieta Wichrowska, Gliwicowie, „Ars Regia” 
nr 2/1993 s.107-121; Tadeusz Cegielski, Ta-
deusz Gliwic (Hipolit Matada) 14.VIII.
1907-18.V.1994, „Ars Regia” nr 1/1994 

s.123-124, oraz tegoż autora zredagowany 
i opatrzony przypisami tekst, Opowieść o re-
aktywacji i dziejach Rady Najwyższej RSDU 
dla Polski 1990 – 2010. Wojciech Stelmasz-
czyk, 33º rozmawia z Wielkim Suwerennym 
Komandorem ad vitam, Jeanem Wojciechem 
Sicińskim, 33º [druk wewnętrzny Rady Naj-
wyższej RSDU dla Polski, planowana publi-
kacja 2022]; Cezary Leżeński, Masoni bez 
maski, Toruń 2006, s.220-227; Maksymi-
lian Józef Ziomek, biogram Hipolita Gliwica, 
w Polskim Słowniku Biograficznym, t. VIII 
(1959-1960), s. 75; Artur Kijas, biogram Hi-
polita Gliwica w encyklopedii Polski Peters-
burg (https://www.polskipetersburg.pl/) oraz 
informacje uzyskane od Klausa Dąbrowskie-

go, redaktora naczelnego portalu Maso-
neria w Polsce (https://wolnomular-

stwo.pl/) i Tadeusza Cegielskiego.

HIERARCHIA
Pod koniec II wojny światowej Jan XXIII był nuncjuszem papieskim 

w  Paryżu i robił tam wszystko, co było w jego mocy, by pomóc Żydom 
uniknąć nazistowskich prześladowań. Zyskał sobie tym wdzięczność i sza-
cunek rabina Paryża.

Pewnego dnia spotkali się przed jakimiś drzwiami i rabin chciał za 
wszelką cenę, żeby do środka pierwszy wszedł Roncali (przyszły papież). 
Jednakże nuncjusz, usuwając się, powiedział z  uśmiechem:

– Bardzo proszę. Stary Testament przed Nowym.
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ETYKA DLA MŁODZIEŻY

TADEUSZ KOTARBIŃSKI

PRZYKŁAD INDYWIDUALNY 
KSZTAŁTOWANIA SIĘ POSTAWY 

WOLNOMYŚLICIELSKIEJ
Nie mogę odtworzyć dawnych przeżyć 

na podstawie dokumentów, te bowiem spło-
nęły w ogólnej pożodze Warszawy pod ko-
niec wojny ostatniej. Muszę polegać wy-
łącznie na wspomnieniach, dobrze już 
zatartych, gdyż sięgających wstecz dość da-
leko poza półwiecze. Najdawniejsze są chy-
ba te, które pochodzą z początków lat dzie-
więćdziesiątych ubiegłego stulecia... 

Zasobny dwór ziemiański w Radzymiń-
skiem, urzekający dostojeństwem sędzi-
wego domu. Dobrobyt tego domu stwarzał 
w duszy dziecka złudzenie, że wszystkim 
w ogóle dobrze jest na świecie. W słonecz-
ny letni poranek wybiegało się do ogrodu 
pełnego niespodzianek. Jakże misterne są 
dzwoneczki fuksji z kropelkami świeżej 
rosy na barwnych płatkach... A teraz spójrz 
wyżej! Tam wdzięczą się różowe gwiazd-
ki w ciemnym listowiu głogów... Zło-
ta słonecznego nieprzebrana obfitość, rze-
ka złotych promieni spływa nieustannie 
z świetlistych niebios... Pszczoły i muszki 
przenajrozmaitsze brzęczą dokoła cichym 
akordem. Motyle, zawsze ubrane odświęt-
nie, polatują sobie nad łąką szczęśliwe i ra-
dosne...

Z Lirenki Teofila Lenartowicza prze-
pisywało się do własnego zeszytu urocze 
wiersze i powtarzało się ustami ,,Wioch-
ny”: ,,Jak to dobrze Bóg zrobił, że ten pięk-
ny świat stworzył! Tak go ślicznie ozdobił, 
tyle kwiecia namnożył...” 

Niewątpliwie stałym podtrzymaniem 
złudnego poglądu na świat jest piękno ro-
ślinności i krajobrazu. Stwarza ono pozór 

dobrotliwej harmonii we wszechświecie, 
zwłaszcza jeśli się samemu żyje w dostat-
kach i wśród wygód i usług ze strony istot 
pomagających. 

A widok nieba gwiaździstego z jego 
wiekowym ładem – tę ułudę umacnia; lub 
odwrotnie, ten właśnie widok wraz z ob-
serwowaną stale życiodajną funkcją słoń-
ca stwarza w naszych umysłach fantazmat 
powszechnego, rozumnego i opiekuńcze-
go ładu, natomiast wizja przyrody ży-
wej, pięknej i pełnej objawów mistrzostwa 
w funkcjach życiowych, przyłącza się jako 
dodatkowe świadectwo owej prawdy rze-
komej. 

Olbrzymi głaz rozkosznej ułudy przy-
gniata rodzącą się w męce i słabą w począt-
kach refleksję krytycznego rozumu, któ-
ra jednak nabiera coraz większej prężności 
i w końcu odrzuca precz brzemię kardynal-
nego błędu. Zanim to jednak nastąpi, oso-
bowość dziecka trwa w atmosferze bajki 
z tysiąca i jednej nocy i kształtuje się w niej 
dobrze i pięknie aż do chwili przełomu.

Jak bardzo byliśmy szczęśliwi w dzie-
ciństwie my wszyscy, którzy czuliśmy się 
pod bezpośrednią opieką ,,Matki Boskiej”. 
Należałem i ja do tych oddanych pod Jej 
opiekę – przez matkę, która w 46 lat potem, 
na łożu śmierci czytała nie modlitewnik, 
lecz Obronę Sokratesa... 

Ale pamiętam spełnienie zobowiązania: 
siedmioletniego chłopca matka zawiozła do 
Częstochowy, by tam przed cudownym ob-
razem przystąpił do pierwszej komunii po 
odbyciu pierwszej spowiedzi... 
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Kult Madonny tchnie łagodnością uczuć 
dobrotliwych. Kojąco i uszlachetniająco 
działają narkotyki nabożeństwa majowe-
go, głęboko zapadają w duszę i dobroczyn-
nie urabiają podświadomość symbole lita-
nijnych wersetów... 

Dobrze było podrostkowi z tym wszyst-
kim i czuł się on urabianym ku dobru. 
W letnią słoneczną niedzielę jeździło się 
do pobliskiego kościoła na sumę... Cóż to 
za teatr! Jaki wspaniały teatr! Księża i mi-
nistranci grają sztukę o potężnym napięciu 
ekspresji, a tłum ludu, zapełniający nawę 
kościelną, uczestniczy w owym misterium 
bynajmniej nie jako widz jedynie, lecz jako 
chór współczynny. 

Ci ludzie prości nie ujmują pojęciowo 
teologicznego sensu liturgii, lecz łączą się 
sercem z ekspresją odwiecznych symboli, 
wyczuwając, że rozpamiętuje się i uprzy-
tamnia sobie sprawy największej wagi. 

Nie rozumieją, co znaczy ,,kyrie elej-
son”, i obce im są wymyślne koncepcje 
transsubstancjacji, ale gdy kielich wśród 
ciszy zupełnej unosi się ponad pochyloną 
głową duchownego, wzniesiony na rękach 
ku górze wyciągniętych – wówczas dusza 
zbiorową zebranych w kościele świadków 
misterium unosi się wzwyż wraz z rytual-
nym pucharem w akcie zbiorowej sublima-
cji... 

Msza, ujmowana jako dzieło sztuki, jest 
formą równie uprawnioną jak oratorium, 
jak pochód z transparentami dla uczcze-
nia publicznej uroczystości, jak symfo-
nia wreszcie lub inny twór muzyki czystej. 
I tak jest przeżywana przez ogół wiejski ze-
brany w kościele. 

Ukończona, przechodzi znajomym 
i wdrożonym torem w akt wspólnego unie-
sienia i porywa za sobą każdego z obecnych 
(jeśli nie wyschło w nim serce do cna), gdy 
się rozlegnie wstrząsające sklepieniami ko-
ścioła unisono prastarej pieśni, której pierw-
sze słowa brzmią: – ,,Święty Boże, święty, 
mocny, święty a nieśmiertelny”, i która kul-
minuje w rozpaczliwym wołaniu: 

„Od powietrza, głodu, ognia, wojny wy-
baw nas, Panie”.

Tak, bez wątpienia, najtrzeźwiejszy, 
najmniej na nastroje podatny sceptyk musi 
przyznać, że nabożeństwo może być i bywa 
uczuciowym przygotowaniem psychi-
ki ludzkiej do przeżyć trudnych i czynów 
ważnych.

 Czy nie mogłoby – rzucimy już tu na-
wiasem – pełnić tej funkcji nawet wzglę-
dem ateistów, gdyby je uniezależnić od 
wszelkich wmówień irracjonalnych, a po-
zostawić całą jego zawartość ekspresyjną 
i moralnie symboliczną?

A spowiedź... Toż to instytucja w zasa-
dzie zbawienna. Człowiek potrzebuje ja-
kiejś techniki katarktycznej, jakiejś metody 
oczyszczania swojego wnętrza z urazów, 
więc i z udręki wyrzutów sumienia. 

Ulgą jest dlań zwierzyć komuś życzli-
wemu, a dyskretnemu gnębiącą tajemnicę 
własnego złego czynu i naradzić się z nim 
ufnie, niby z sobą samym, nad tym, jak wy-
rządzoną krzywdę naprawić, jeśli się da, 
jak uzyskać z powrotem prawo do moral-
nego szacunku, jaką wobec siebie samego 
zastosować dyscyplinę psychiczną, by się 
utwierdzić w dobrej woli i w oporze prze-
ciwko zdrożnym pokusom i podszeptom. 

Niepoważne traktowanie instytucji spo-
wiedzi zdołało ją zdyskredytować, a nawet 
obrócić w narzędzie łatwego wymigiwania 
się od istotnej odpowiedzialności; jednak 
obserwuje się również dobroczynne skut-
ki konfesjonału u ludzi wierzących, w ze-
tknięciu ze spowiednikami biorącymi serio 
swoje zadania i dorastającymi do nich du-
chowo.

* * *
Wielkie to szczęście wierzyć w istnie-

nie Boga Ojca Wszechmogącego, Stworzy-
ciela Nieba i Ziemi i w ład moralny prze-
zeń ustanowiony w ogromie wszechbytu, 
i w Jego opiekę stałą i pomoc, i mieć w Nim 
realny wzór doskonałości, i być przeświad-
czonym, że prawa rzeczywistości mają sens 
etyczny, i że przyroda po to istnieje, by 
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człowiek mógł z niej korzystać dla podtrzy-
mania swych sił w pochodzie wzwyż, ku 
szczytom sublimacji, i że jest od kogo do-
wiedzieć się o tym na pewno, gdyż Bóg ob-
jawił ludziom prawdy o sprawach najważ-
niejszych i że nasi najbliżsi, nasi ukochani 
nie poumierają nigdy naprawdę, lecz – je-
śli zasłużymy na to – spotkamy się z nimi 
w życiu przyszłym, wspaniałym, radosnym 
i nieskończonym.

Pamiętam, dobrze pamiętam, jedną 
z chwil uświadomienia sobie takiego szczę-
ścia. Miałem wtedy pewno jakieś dwa-
naście lat. Było lato. Rozmyślałem sobie 
wśród ciszy leśnej i stało mi się jasne to 
właśnie, lecz nie to przede wszystkim. Ra-
czej to, jak bardzo muszą być nieszczęśliwi 
ci, którzy nie wierzą.

I wkrótce potem popadłem sam w ge-
hennę takiego nieszczęścia. Rozwiała się 
w nicość pajęczyna ułudy. Po prostu prze-
stałem wierzyć w jawną nieprawdę. Przej-
rzałem całą bezzasadność wszystkich wy-
wodów katechizmu. Nie, nie, to dobre dla 
dzieci… Nie dam się zwodzić. Spojrzę pro-
sto w twarz autentycznej rzeczywistości. 
Nie łudźmy się. Trwanie moje i moich uko-
chanych, i wszystkich w ogóle osób kończy 
się wraz z życiem naturalnym, tak jak koń-
czy się życie mego przyjaciela psa, którego 
nieśmiertelności nie przewiduje się w ka-
techizmie, tak jak nie przewiduje się nie-
śmiertelności muchy konającej na lepie.

Żaden Bóg nie opiekuje się ludźmi. Są 
oni pozostawieni sami sobie, jak wszystkie 
twory przyrody. Te powstały w drodze 
ewolucji w walce o byt, a my, ludzie, wyło-
niliśmy się w drodze ewolucji z ciał przod-
ków zwierzęcych.

Chłopiec otrząsnął się z ułudy i prze-
padła szczęśliwość dziecięca. Chłopiec po-
czuł się skazańcem, tworem skazanym na 
śmierć. Powiało niebezpieczeństwem cyni-
zmu. Bo dlaczegóż by się miał ktoś rozum-
ny krępować czymkolwiek, skoro dziesię-
cioro Bożych przykazań zawisło w próżni... 
Czytało się to i owo z etyki i jej dziejów... 

Przeszło się przez relatywizm i utylita-
ryzm...

I jeśli nie ugrzęzło się w amoralizmie, 
to dlatego że działały czynniki zbawiennie 
kształtujące: otoczenie w postaci dusz szla-
chetnych, aura patriotyzmu i protestu prze-
ciwko obcej przemocy, wyczuwanego jako 
świat piękna; dobra muzyka rozbrzmiewa-
jąca w domu na co dzień i wzbudzająca ja-
koś bezpośrednio dodatnie w duszy nastro-
je; a na tym tle wysiłek umysłu z trudem, 
ale i ze skutkiem kształtującego między-
ludzkie, społeczne, czysto laickie uzasad-
nienie moralności.

Byłoby jednak czarną niewdzięczno-
ścią ze strony piszącego te słowa, gdyby 
nie uznał, że jednym z ważnych czynników 
było i jest przejęcie się od dziecka czcią i za-
chwytem wobec świętych dlań ongi posta�-
ci idealnych, które stawiała mu przed oczy 
jako rzekomą rzeczywistość baśń religijna. 
Te postaci to przede wszystkim Jezus, wcie-
lenie bezinteresownej, czynnej i bezgra-
nicznie ofiarnej dobroci i gorliwego, bez-
kompromisowego głoszenia przeświadczeń 
o tym, jak żyć należy, i jego Matka, obraz 
łagodności i dobrego serca…

Oczywiście urzekały chłopca same te 
cnoty właśnie i powiązanie ich z kościołem, 
nabożeństwem, sakramentami, religią nie 
było wcale konieczne; było tylko faktyczne. 
A fakty tego rodzaju powtarzają się i zda-
rzają wielokroć w biografiach ludzi.

* * *
Z tego wszystkiego, co wyżej, widać 

jasno, że droga zerwania z religią w oma-
wianym przypadku prowadziła poprzez 
uświadomienie intelektualne, poprzez kry-
tykę tradycyjnych pouczeń z punktu wi-
dzenia ich sensowności, zasadności, praw-
dziwości. Nie był to bynajmniej bunt serca, 
przeciwnie, dom opustoszały i ociemniały, 
dom, w którym zabrakło światła prawdy, 
opuszczało się z tęsknotą, pozostawiając na 
jego ścianach miłe sercu obrazy, skoro do-
szło się do przekonania, że nie są one por-
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tretami istot rzeczywistych, lecz rojeniami 
pomylonej wyobraźni. 

Nie było w tym rozwodzie ani trochę 
szyderstwa, w stosunku do tego świata ide-
alnego, który się kochało w dobie wiary. 
Apostata stał się ateistą, nie bezbożnikiem. 
A wielka to, wedle mego rozumienia tych 
słów, różnica. Ateizm jest postawą intelek-
tualną, przeświadczeniem z rubryki sądów 
egzystencjalnych. 

Ateista jako taki sądzi po prostu, że nie 
istnieje Bóg (przy katechizmowym rozu�-
mieniu tego terminu, pełnego sprzeczności 
i fantastyki). Odrzuca tedy w konsekwencji 
interpretację Biblii jako objawienia bożego 
i za nic sobie ma wszelkie dowody, w któ-
rych się to czy owo uzasadnia przez powo-
łanie się na egzystencję Boga lub na autory�-
tet rzekomego słowa Bożego.

„Bezbożnik” – to w moim rozumieniu 
arogant w odniesieniu do czcigodnych ele-
mentów religii. Jego stosunek do ideałów 
religijnych jest szyderczy. Nie ma żadne-
go powodu, by ateista musiał być bezboż-
nikiem. 

Na szyderstwo zasługuje natomiast 
uporczywe trzymanie się nieprawdy, ar-
gumentacja wykrętna, wreszcie i przede 
wszystkim obłuda oraz inne wady i przy-
wary, tak często spotykane u ludzi, sytu-
acyjnie, a zwłaszcza zawodowo związa-
nych z ortodoksją religijną. Łatwe to pole 
harców polemicznych, a życie kleru oraz 
dzieje Kościoła dostarczają nieprzebranego 
mnóstwa okazji do przygważdżania 
wszeteczeństw konstatowanych in flagran-
ti. 

Brudne i krwawe plamy na kartach 
dziejów papiestwa, zbrodnie inkwizycji, 
wyczyny ciemnogrodu, pozorna świątobli-
wość rzekomego celibatu księży, z którego 
ludziska nagminnie śmieją się po kątach – 
to wszystko zdolne jest niejednego odstrę-
czyć od religii samej, skoro zraża osoby 
uczciwe do ludzi działających w jej imie-
niu. Co więcej, ludzie ci i oparta na nich or-
ganizacja tak pospolicie obstają przy siłach 

wstecznych i tak często podpierają zmur-
szałe trony itp., że wszystko, co jako tako 
lewicowe, musi zwykle przeciwstawiać się 
im stanowczo.

Toteż odejście od religii odbywa się na-
der często w drodze takiego właśnie proce-
su, z grubsza i ogólnikowo – przez antykle-
rykalizm do antyreligijności. 

W rozważanym przypadku nie było 
tak. Kierunek był odwrotny. Skoro pogląd 
na świat, zawodowo głoszony przez ducho-
wieństwo, ujawnił się jako ułuda, powstał 
problem stosunku do jej rzeczników. Autor 
niniejszego roztrząsania nie zajmuje wzglę-
dem tej warstwy społecznej postawy wy-
łącznie negatywnej. Dziwi się raczej temu, 
że można jakoś w sposób dlań niewytłuma-
czalny godzić pewne napięcie inteligencji 
z wyznawaniem jaskrawych irracjonalno-
ści, albo też godzić zacność osobistą z de-
klarowaniem sentencji, w które się nie wie-
rzy. 

Jest on wszelako pełen uznania dla osób 
– czy nie przeważnie płci żeńskiej? – które 
z wiarą naiwną łączą dobroczynność czy-
stej wody i znajdują radość w opiekowaniu 
się tymi, co to najbardziej potrzebują opie-
ki. I odczuwa żywą sympatię dla tych spo-
śród duchownych, którzy swe powołanie 
upatrują w dopomaganiu duszom prostym 
na ciężkiej drodze życia, duszom niedoro-
słym do samodzielności myślenia krytycz-
nego i potrzebującym pociechy w posta-
ci praw moralnych owiniętych w opłatek 
świętej ułudy.

Dlatego więc byłoby jego marzeniem, 
by w krajach o tradycji chrześcijańskiej 
kościoły nie stawały się w coraz większej 
mierze miejscami zebrań kół niedostatecz-
nie oświeconych, co prowadzi do poniecha-
nia z czasem wszystkich funkcji swoistych 
ołtarza, chóru i ambony, do zburzenia 
w przyszłości przeważnej ilości świątyń, 
podobnie jak wyburzono po miastach zbęd-
ne baszty strzelnicze i mury obronne, i do 
przeznaczenia pozostałych na muzea lub na 
takie czy inne cele użytkowe. 
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Czy nie lepiej by było otworzyć drzwi 
kościołów dla ateistów rozumiejących wa-
lory sztuki pięknej, zwanej nabożeństwem, 
i literatury, zwanej Pismem świętym, i dzia-
łań po prostu dobrych, do których ewange-
lia zachęca, a które zbędnie uzasadnia się 
z ambony racjami sakralnymi. Można by 
wspólnie pielęgnować te piękne dramato-
koncerty i rozczytywać się wspólnie w tej 
właśnie tradycyjnej literaturze, dopoma-
gać sobie w działalności samopomocowej 
i tutelarnej i w pielęgnowaniu wychowaw-
czym potrzebnych do tego oraz pięknych 
etycznie usposobień i – niechby nikt przy 
tym nikogo nie pytał, jak on sobie ową li-
teraturę interpretuje egzystencjalnie i jaką 
moc sprawczą przypisuje  elementom owej 
sztuki pięknej, a w szczególności niechby 
nikt od uczestników nie wymagał uzna-
wania za prawdę notorycznych fanta-
zmatów. 

Słychać, że niektóre sekty pro-
testanckie ku temu właśnie zmierza-
ją. Mówi się coś podobnego o kwa-

krach, o unitarianach zamorskich... Nie-
stety, u nas, w kręgu działania rzymskiego 
katolicyzmu, nie zanosi się na nic podob-
nego. Religia pozostaje formacją kulturo-
wą wsteczną i coraz bardziej anachronicz-
ną. Nie ma miejsca dla ateistów w Kościele 
rzymskokatolickim.

Przykro jest, będąc ateistą, zdawać 
sobie sprawę z obcości własnej pozy-
cji względem przyzwyczajeń, upodobań, 
światopoglądu i stylu życia duchowego 
przeważającego ogółu członków własnego 
społeczeństwa. Pociecha w tym, że religia, 
której ono hołduje, zawiera w sobie składo-
we moralne, które w interpretacji najlep-
szych jej zwolenników prowadzą do tej sa-
mej etyki bezinteresownej i gorliwej opie-

kuńczości, do której musi doprowadzić 
ateistę namysł nad istotą sumienia.

Przykład indywidualny kształto-
wania się postawy wolnomyśliciel-
skiej. 

Książka i Wiedza,  
Warszawa, 1981

PROSTYTUTKI
Papież Pius V wprowadził w Rzymie przymusowe kazania dla Żydów, 

wierząc, iż przekona ich do chrześcijaństwa. Tenże papież, znany z po-
bożności i ascetycznego trybu życia, postanowił rozprawić się z  kurty-
zanami. Dwa lata po swym wyborze wydał zarządzenie, aby wszystkie 
puttany opuściły natychmiast Wieczne Miasto. Zarządzeniom papieża 
przeciwstawili się rzymianie. Specjalna delegacja przekonała go o szkodli-
wości zarządzenia z ... moralnego punktu widzenia.

Skończyło się na paru drobnych restrykcjach. Między innymi zarządzo-
no, aby w czasie „pracy” kurtyzany zdejmowały medaliki i szkaplerze.
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Iwan Wasiliewicz, (u potomnych zy-
skał przydomek Groźny) urodził się 
w 1530 roku. Był synem Eleny Glińskiej 
i wielkiego księcia Wasyla III Iwanowicza, 
wnukiem słynnej Zoe Paleolog. W wieku 
trzech lat stracił ojca. Po jego śmierci re-
gentką została matka, która wraz z radą re-
gencyjną, składającą się z dwu braci zmar-
łego i grupy  dwudziestu bojarów wyzna-
czonych przez umierającego ojca, miała 
sprawować opiekę nad Iwanem do piętna-
stego roku życia.

Relacje między Heleną Glińską a radą 
regencyjną układały się jak najgorzej. Bo-
jarzy obawiali się ambitnej cudzoziemki, 
zamierzającej rządzić silniejszą ręką niż 
zmarły książę, zdeterminowanej do prze-
prowadzeniem wielu reform i chęciom zbu-
dowania nowych relacji z dworami europej-
skimi. To powodowało rozliczne konflikty 
z udziałem bojarów obawiających się utraty 
dotychczasowych przywilejów.

Helena Glińska zmarła w 1538 roku 
w okrutnych męczarniach. Istniało podej-
rzenie, że została otruta. Iwan wraz z bra-
tem zostali skazani na łaskę, a raczej nie-
łaskę bojarów. Był przez nich lekceważo-
ny i źle traktowany. Na dworze panowała 
atmosfera szpiegostwa, trucicielstwa, prze-
mocy. Obserwacje postaw otaczających lu-
dzi nauczyły go przebiegłości, nieufności 
i okrucieństwa. 

Od dzieciństwa lubował się w krwa-
wych grach, torturowaniu sług i zwierząt. 
Widok cierpienia torturowanych sprawiał 
mu niezwykłą satysfakcję, wręcz wprowa-
dzał w stan euforii. Swój pierwszy wyrok 
śmierci wydał mając lat trzynaście. Ofia-

rą był książę Iwan Szujski. Tendencje sa-
dystyczne nasilały się wraz z wiekiem. 
Ofiarami jego okrucieństwa byli także 
członkowie najbliższej rodziny.

Był ostatnim z dynastii Rurykowiczów 
na tronie rosyjskim. Historycy podkreśla-
ją jego wielką erudycję, znajomość Pisma 
Świętego, znakomitą pamięć, przyjemny, 
aksamitny głos, kiedy chciał wywrzeć wra-
żenie na rozmówcy. 

Jego osoba od wieków budzi wiele spo-
rów wśród historyków, pisarzy, reżyserów 
i polityków, a nawet u kompozytorów. „ Za-
potrzebowanie” na wizerunek Iwana Groź-
nego rosło w miarę nasilania się totalitary-
zmu.

Swoista moda na Iwana Groźnego poja-
wiła się w XIX wieku. Pojawiły się dwa wi-
zerunki tego cara. Jeden to postać realna, 
drugi wylansowany przez środowisko lite-
rackie, stworzony na zapotrzebowanie po-
lityczne, gdzie podkreślano jego wielkie 
zasługi jako wybitnego państwowca, jego 
reformy, osiągnięcia centralistyczne (igno-
rując ofiary tych sukcesów), tego który 
stworzył podwaliny Imperium Rosyjskie-
go. Przypominano, że do zjednoczonego 
przez niego Wielkiego Księstwa Moskiew-
skiego przyłączył ziemie należące niegdyś 
do Złotej Ordy, takie jak Chanat Kazań-
ski, Chanat Astrachański. Również do jego 
zasług zalicza się skolonizowanie Syberii; 
nie wspominając, że była już w dużej czę-
ści zasiedlona przez Rosjan zbiegłych przed 
represjami opriczniny i carską przemocą. 
Wypierali oni miejscową ludność, głów-
nie muzułmańską (spadkobierców Srebrnej 
Ordy) i pogańskich autochtonów. 

SPACER PRZEZ HISTORIĘ

DANUTA STOLAREK 

ŻONY IWANA IV GROŹNEGO
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Iwan stał się też bohaterem wielu utwo-
rów folklorystycznych. Występuje tam 
jako postać świetlana. Wszedł też do „wą-
skiej” literatury i sztuki. Wystarczy wspo-
mnieć najbardziej znane dzieła, jak choć-
by poemat wybitnego poety epoki roman-
tyzmu M. Lermontowa „Pieśń o carze 
Iwanie Wasylewiczu, o młodym oprycz-
niku i o udałym kupcu Kałasznikowie” – 
przekład J. Tuwima, 1953 r., czy też bardzo 
popularną powieść A. K. Tołstoja „Książę 
Srebrny” (wielokrotnie wydawaną w Pol-
sce), tragedię I. Łażecznikowa w pięciu ak-
tach „Opricznik” (1842). Została natych-
miast zakazana przez cenzurę, ale była 
kanwą libretta opery P. Czajkowskiego 
„Opricznik”. Postać ta została uwiecznio-
na na obrazie I.Repina „Iwan Groźny i jego 
syn Iwan 16 listopada 1581”, ale obraz ten 
w społeczeństwie był nazywany „Iwan 
Groźny zabija swego syna Iwana”. Obraz 
zrobił wielką furorę w Galerii Tretiakow-
skiej, ale też rozlegały się głosy żądające 
usunięcia dzieła. Do tego czasu nikt nie od-

ważył się przedstawiać Iwana Groźne-
go jako szalonego synobójcy.

Również w XX i XXI wieku po-
zostawał postacią kultową dla despo-
tycznych władców. Był ulubionym ca-
rem J. Stalina (polecił znanemu reżyse-
rowi S. Eisensteinowi nakręcić trylogię 
o Iwanie Groźnym). Niestety, wizja 
genseka i prawda historyczna, ukaza-
na przez reżysera, „okazały się zbyt 
rozbieżne”. Część pierwsza, ukazująca 
cara jako twórcę podwalin Imperium, 
państwowca i reformatora, spotkała się 
z uznaniem; część druga ukazująca sa-
dystę, rozpustnika, despotę, twórcę 
opriczniny, w której wielu upatruje po-
przedniczki NKWD, KGB i dalszych 
struktur funkcjonujących pod tymi czy 
innymi szyldami, były nie do zaakcep-
towania przez Stalina. 

Prace nad przeróbkami filmu 
i „stworzeniem prawdziwej wersji” zakoń-
czyły się wraz ze śmiercią reżysera. Im 
bardziej autorytarny jest panujący, tym ła-
skawszym okiem patrzy się na tę postać. 
Obecnie wielu historyków z kręgu W. Pu-
tina „poszukuje” pozytywnych cech jego 
panowania, a krytyczne publikacje na te-
mat tego cara napotykają ostry sprzeciw 
tzw. autorytetów historycznych (zbliżonych 
do Kremla). Nadal forsowana (szczególnie 
przez Komunistyczną Partię Federacji Ro-
syjskiej i osobiście G. Ziuganowa) jest idea 
jego kanonizacji.

Drugą próbę w 2009 roku podjął zna-
ny reżyser P. Łungin. Głosy krytyczne roz-
legły się ze wszystkich stron. Były próby 
bojkotu kin wyświetlających film. Reży-
ser skupił się na osobowości cara; pokazał, 
że jest on winien niemal wszystkich nie-
szczęść Rosji, że uniemożliwił otwarcie Ro-
sji na Europę i dlatego renesansowa prze-
miana w Rosji stała się niemożliwa. Naj-
bardziej atakowano dzieło za jedną ze scen 
(której autentyczność nie jest potwierdzo-
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na faktami): Iwan jedzie powozem ciągnio-
nym przez półobnażone dziewice z ludu. 
Nie chciano przyjąć do wiadomości, że re-
żyser traktował ją jako aluzję do dzikiego 
władcy Awarów i tak też oceniał „ucywi-
lizowanie” Iwana. Reżyserowi zarzucano 
wiele fałszerstw w przedstawieniu „świe-
tlanej postaci”.  

W pracach wielu historyków podkreśla 
się, że pod względem okrucieństwa Iwan 
nie był postacią wyjątkową. Był po prostu 
tworem epoki. Często jego postać przed-
stawia się na tle ówczesnych panujących 
w Europie, takich jak Henryk VIII Tudor. 
Przypomina się jego stosunek do kobiet, 
a stworzony przez niego trybunał Camera 
Stellata i procesy zamknięte służące roz-
prawie z arystokracją porównuje się z wy-
czynami okrutnej, zdziczałej i całkiem 
bezkarnej opriczniny. Wymienia się także 
Elżbietę I Tudor i jej ustawodawstwo do-
tyczące walki z włóczęgostwem, które za-
owocowało wielkimi represjami.

Przywołuje się również przykład Fer-
dynanda I, króla Kastylii i Aragonii i jego 
swoistej opriczniny, działania Świętej In-
kwizycji, niektóre czyny Ludwika XI, naj-
częściej jednak podejmuje się próbę swo-
istego wartościowania czynów Selima I, 
również noszącego przydomek Groźny, 
który pozbawił życia ojca – Bajazyda II – 
aby zdobyć władzę, ale stworzył podstawy 
Imperium Osmańskiego. Czy zatem moż-
na potępiać Iwana IV za synobójstwo, sko-
ro historia (ich zdaniem) usprawiedliwiła 
ojcobójstwo? Tym bardziej, że przez swój 
bestialski czyn Iwan stracił nie tylko syna 
i wnuka, ale i następcę tronu. Jest więc, 
zdaniem obrońców cara, „ofiarą okoliczno-
ści”, a nie wyrachowanym katem!

Wśród różnych określeń Iwana Groźne-
go często możemy spotkać określenie „Si-
nobrody”. Wszyscy historycy podkreślają 
jego niebywałe okrucieństwo, sadyzm, de-
moralizację i dwulicowość. Nie pozostało 

to bez wpływu na los kobiet, które na swoje 
nieszczęście zostały kolejnymi jego żonami 
lub kochankami. Sam często się przechwa-
lał, że „pozbawił dziewictwa ponad tysiąc 
dziewic”. Co do liczby, niektórzy historycy 
wyrażają różne opinie. Jedni uważają licz-
bę za zawyżoną, inni za niedoszacowaną. 
Tu zdania historyków są podzielone, po-
nieważ służących przywleczonych do car-
skiego łoża nie uważano za obiekt choćby 
przelotnego zaangażowania cara, a za zwy-
kłą czynność fizjologiczną. Szybko nudziły 
mu się kolejne żony, których pozbywał się 
na różne sposóby. Jednym z nich było ze-
słanie do klasztoru; był to swoisty „rozwód 
prawosławny”. Wzorem ojca jego syn Iwan, 
potencjalny następca tronu; też dwie pierw-
sze żony zesłał do klasztoru, a z ojcem wy-
mieniali się kochankami, jak twierdził kro-
nikarz Oderborn. Car na synowe też patrzył 
„okiem lubieżnym”; nie cofał się przed nie-
przyzwoitymi propozycjami, jak twierdzi 
R. Skrynnikow.

Iwan jako pierwszy książę moskiewski 
koronował się na cara Rusi. Był przekona-
ny, że ów tytuł mu się należy z tytułu po-
chodzenia. Był wnukiem bratanicy ostat-
niego cesarza Imperium Biznantyjskie-
go Konstantyna XII z dynastii Paleologów, 
później sam tworzył swoją genealogię. Pod-
czas inflanckiej wojny w 1580 r. w liście 
(bardzo obraźliwym) do króla Szwecji Jana 
III pisał: „Mam prawo do pieczęci Impe-
rium Rzymskiego, gdyż pochodzę od ceza-
ra Augusta”.

Koronował się w wieku szesnastu lat. 
Zgodnie z ówczesną tradycją na tronie po-
winien zasiadać żonaty panujący. Car roz-
począł poszukiwania kandydatki na mał-
żonkę. 

Pierwszą żonę wybrano podczas 
„smotrin niewiest”, swoistego przeglądu 
pretendentek do roli carowej. Jak twier-
dzą niektórzy, był to prototyp konkur-
su miss piękności. Była to ceremonia bi-



34

zanatyjskiego pochodzenia, stosowana 
na dworze moskiewskim. W konkursie 
uczestniczyło z reguły około półtora ty-
siąca dziewcząt od 12 roku życia. Ukry-
cie panny było surowo karane. Car z re-
guły oglądał „finalistki” (kilkadziesiąt), 
które przeszły przez różne lokalne szcze-
ble eliminacji. 

W 1547 r. została wybrana przez cara 
Anastazja Zacharina-Koszkina, spokrew-
niona z rodem Romanowów (którzy póź-
niej to wykorzystali, przy wyborze pierw-
szego cara z dynastii Romanowów). Nie 
jest znana dokładna data jej urodzin. Jed-
ni historycy wskazują datę 1530 rok, inni 
1532. Była kobietą niezwykle łagodną i po-
dobno jedyną, która potrafiła powstrzy-
mać cara przed okrucieństwem w chwi-
li napadów szaleństwa, i jedyną, którą 
car naprawdę kochał i był z nią szczęśli-
wy. W tym małżeństwie, które trwało za-
ledwie 13 lat, urodziło się sześcioro dzieci. 
Większość zmarła w niemowlęctwie. Przy 
życiu pozostali dwaj synowie: Iwan (1554) 
i Fiodor (1557).

Była znana z pobożności; w pałacu zor-
ganizowała pracownię, gdzie razem ze swo-
imi służącymi haftowała szaty liturgiczne, 
wiele specjalnych tkanin ołtarzowych, za-
słon, całunów itp. Wiele z nich zachowało 
się do dziś w kremlowskich cerkwiach. 

Niestety Anastazja zmarła młodo 
w 1560 r. Jedni twierdzą, że wskutek cho-
roby i częstych, ciężkich porodów; inni, że 
została otruta przez wrogi carowi ród Sta-
rickich, bliskich krewnych cara i skonflik-
towanych z nim. W tę drugą wersję wie-
rzył Iwan Groźny i często rzucał oskarżenia 
o „spisek bojarski”, korzystając z pretekstu 
do rozprawy z tymi, których podejrzewał 
o wrogie zamiary. Mimo że przez całe ży-
cie wspominał ukochaną Anastazję i twier-
dził, że wraz z jej odejściem „skamieniało 
jego serce”, żałoba cara trwała zaledwie kil-
ka tygodni. Otoczył się licznym haremem 

nałożnic. Podobno nawet co ładniejsze słu-
żące nie mogły się czuć bezpieczne. 

Po śmierci Anastazji szukał zapomnie-
nia w alkoholu i rozpuście, która przeraża-
ła nie tylko duchownych, ale i nienadmier-
nie wstrzemięźliwych bojarów. Do stołu 
carskiego dopuszczono kobiety, które piły 
na równi z mężczyznami, a seks uprawiano 
publicznie, nie oddalając się zbytnio od bie-
siadnych stołów. Jako ratunku dla zdrowia 
i reputacji cara zaczęto poszukiwać kandy-
datki na małżonkę. Coraz bardziej widocz-
ne były zmiany w jego psychice. Narasta-
ła agresja wobec otoczenia, podejrzliwość, 
paranoiczne urojenia, że wszyscy dybią na 
jego życie, chcą go otruć itp. Mimo demon-
strowanej przez cara wielkiej rozpaczy po 
śmierci ukochanej żony już osiem dni po jej 
śmierci rozpoczęto rozmowy o poszukiwa-
niu jej następczyni. 

Los podsunął Iwanowi szczęśliwy 
przypadek. Po przyłączeniu chanatów Ka-
zańskiego i Astrachańskiego imperialne 
zapędy Rosji przesuwały się na południe. 
Kabardyńscy murzowie złożyli wizytę ca-
rowi, obdarowali go tabunem koni rasy 
kaukaskiej, bogatymi darami, oraz złoży-
li prośbę o przyłączeniu Kabardii do Ro-
sji. Car bardzo chciał wzmocnić swoją po-
zycję na Południu, tym bardziej że wielu 
Czerkiesów było na służbie wrogiego ca-
rowi sułtana tureckiego; zatem ten sojusz 
był korzystny politycznie. Umocnieniem 
sojuszu miał być ożenek cara z córką mu-
rzy kabardyjskiego Temriuka Czerkaskie-
go – Kuczenej. Nie zachowały się wzmian-
ki o imieniu jej matki.

Reputacja przyszłej żony nie mieściła 
się w kanonach ruskiej obyczajowości. Łą-
czył ją kazirodczy związek z bratem Suł-
tankułem. Ojciec, zaledwie piętnaście lat 
starszy od córki, nie bez grzesznych myśli 
spoglądał na jej nieziemską urodę. Krąży-
ła plotka, że miejscowa znachorka-akuszer-
ka „przywróciła jej dziewictwo”. Aby nie 
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zdradziła tajemnicy; zgładzono ją po 
zabiegu. 

Szesnastoletnia muzułmanka Ku
czenej (jej kabardyńsko-czerkieskie 
imię „Kuczenei” w przekładzie na ro-
syjski oznaczało „oczy księżniczki”; 
istniało kilka wersji jej imienia w róż-
nych lokalnych językach) zadziwiała 
niebywałą urodą lecz nie znała ani sło-
wa po rosyjsku. Przybyła do Moskwy 
w połowie czerwca 1561 roku. Aby zo-
stać carową musiała zmienić wyznanie. 
20 sierpnia 1561 r. odbył się jej chrzest, 
na którym otrzymała imię Maria i pa-
tronimikum Temriukowna, a następne-
go dnia (21 sierpnia) odbył się ślub w so-
borze Zaśnięcia Najświętszej Bogaro-
dzicy na Kremlu. 

Uroczystości weselne trwały trzy 
dni. Mieszkańcy Moskwy mieli zakaz 
wychodzenia z domów, aby nie zakłó-
cali przebiegu uroczystości. Wkrótce 
po ślubie odbyło się przyłączenie Kabardy-
no-Bałkarii do Rosji. Wielu książąt czerka-
skich, krewnych carowej, otrzymało wyso-
kie stanowiska i odegrało niepoślednią rolę 
w historii Rosji.

O tym weselu dyplomata angielski na 
dworze Iwana Groźnego, Jerome Horsey, 
pisał, że była to „dziwaczna, na poły po-
gańska uroczystość”. Nowa carowa bar-
dzo szybko nauczyła się języka rosyjskiego. 
Od początku potrafiła zdobyć niesłycha-
ny wpływ na cara. Była przeciwieństwem 
potulnej, skromnej Anastazji. Historycy 
osiem lat jej pobytu u boku cara uważają za 
najczarniejszy okres w historii Rosji. Swo-
boda obyczajów, którą wprowadziła na mo-
skiewski dwór, budziła zgorszenie dworzan 
i duchowieństwa; ale ze strachu nikt głośno 
nie wyrażał oburzenia.

Kevin M. F. Platt powołując się na źró- 
dła rosyjskie, w tym na powieści biogra-
ficzne Aleksieja Konstantynowicza Toł-
stoja i wiele innych źródeł, potwierdza to, 

o czym autorzy rosyjscy (w tym autor wie-
lotomowej historii Rosji  Karamzin N.M. 
i inni) albo milczą, albo zarzucają nie-
rzetelność autorom zagranicznym. Mowa 
o „dewianckich homoseksualnych skłonno-
ściach” Iwana Groźnego. Jego faworytem 
był „piękny i kobiecy” oprycznik Fiodor 
Basmanow, który na przyjęciach carskich 
(często przechodzących w orgie) zjawiał się 
w damskich strojach; w takich też zapraszał 
cara do łaźni, gdzie „są chłopskie dziew-
częta do wyboru i chłopcy – wszyscy po-
niżej dwudziestki” (Tołstoj A. K. „Książę 
Srebrny”).

Nie ma żadnego jej portretu, zachowa-
ły się tylko opisy jej wyglądu – duże czarne 
oczy, okolone długimi rzęsami, piękna cera 
z lekkim rumieńcem, kształtne pełne usta, 
ładny uśmiech, niezwykle zgrabna sylwet-
ka. Uwielbiała publiczne egzekucje, krwa-
we widowiska, rzucanie ofiar na pożarcie 
psom, czy rozszarpywanie przez niedźwie-
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dzie. Niemal do ekstazy doprowadzały ją 
jeszcze drgające w agonii strzępy ludzkie 
i strumienie krwi spływające z szafotu, pa-
trzenie na wymyślne tortury. 

Podobno za jej radą car urządził salę 
tortur nad swoimi apartamentami, a woń 
ciał przypalanych na torturach bardzo ją 
podniecała. Jak twierdzili współcześni, 
podpowiadała carowi, jak wzbogacić ar-
senał środków represji o te wypróbowa-
ne na Kaukazie. Jak pisali kronikarze, pod 
względem wyuzdanych orgii górowała na-
wet nad rozpustnym i bezwzględnym Iwa-
nem. Świetnie jeździła konno i to w męski 
sposób, czym gorszyła dwór, była nieustra-
szona na polowaniach, w tym i na groź-
ne zwierzęta. Jak stwierdza w swoich za-
piskach Heinrich von Staden (który wów-
czas został jednym z opriczników cara), 
właśnie carowa, nazywana nieokrzesaną 
dzikuską, była jedną z najbardziej okrut-

nych inspiratorek przerażających zbrodni 
Iwana. 

Potrafiła wykorzystać słabe strony cara, 
wrogo nastawiała go do ludzi, skłócała go 
nawet z hierarchami kościoła prawosławne-
go. Podobno za jej podszeptem car stworzył 
swoistą gwardię egzekucyjną – opriczninę”, 
bezkarnie zabijającą ludzi i konfiskującą 
majątki tych, którzy byli dla niej niewygod-
ni. Wiedząc o patologicznej podejrzliwo-
ści cara i ciągłych obawach o spisek i za-
mach na jego życie (okrucieństwo jakiego 
doświadczył w dzieciństwie spowodowało, 
że lęki nie były bezpodstawne) podsycała 
te obawy. Car przekonany, że ratuje własne 
życie i rodzinę, udał się do Aleksandrow-
skiej Słobody. Maria nie towarzyszyła mę-
żowi w tej ucieczce, pozostała na Kremlu, 
urządzając orgie. Stosunek wykształcone-
go cara do niej był niejednoznaczny. Mimo 
pokrewieństwa upodobań drażniła go swą 
niezwykłą przebiegłością, podstępnością, 
analfabetyzmem. Poza tym miał wątpliwo-
ści, czy jest odpowiednią macochą dla jego 
dzieci. Życie rodzinne nie układało się naj-
lepiej. 

Car coraz chłodniejszym okiem patrzył 
na piękną Czerkieskę. Mimo że car miał 
cały harem, nie tolerował jej kochanków. 
Dwór Marii składał się z pięknych dziew-
cząt z Kaukazu, i Maria sama podobno 
podsuwała carowi uczestniczki uczt i orgii. 
Sama też nie pozostawała dłużna, urządza-
ła niemal codziennie uczty, pojawiała się 
tam bez nakrycia głowy (co w owych cza-
sach było niebywałym skandalem dla za-
mężnej kobiety). Zamiast w workowate ro-
syjskie sarafany ubierała się w stroje naro-
dowe, mocno podkreślające jej sylwetkę. 
Rozpuszczano (mało wiarygodne) pogło-
ski, że bez skrępowania nago spacerowała 
po pałacu kremlowskim.

Car szybko wyleczył się z fascyna-
cji kaukaską pięknością. Tolerował jej hu-
laszcze życie, sam też otoczył się szerokim 
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gronem lokalnych nałożnic. Nie zachowa-
ła się dobra pamięć o niej. Często mawiano, 
że była „pierwszą Messaliną na dworze ro-
syjskim”, wyprzedzając o dwa wieki inną, 
tym razem z niemieckim rodowodem. 

Rosja zawdzięcza tej pierwszej powięk-
szenie terytorium o tereny Północnego 
Kaukazu – Kabardo-Bałkarię; drugiej zaś – 
stworzenie z zacofanej Rusi wielkiego Im-
perium z europejskimi ambicjami. 

W 1563 urodziła syna Wasyla, lecz nie-
mowlę zmarło po kilku miesiącach. Dlate-
go też wielu historyków określa ten zwią-
zek jako bezdzietny.

Wkrótce Maria zachorowała, prawdo-
podobnie na zapalenie płuc. Podróż po pół-
nocy Rosji z jej wilgotnym i zimnym kli-
matem nie sprzyjała urodzonej na południu 
księżniczce. Natomiast  car i jego otoczenie 
uznali, że została otruta. Miała zaledwie 25 
lat. Car znalazł kolejny pretekst do maso-
wych kaźni. 

Kolejną (trzecią) żonę car wybrał sam 
podczas kolejnego przeglądu narzeczo-
nych. Finał odbywał się w Aleksadrow-
skiej Słobodzie (obecnie miasto Aleksan-
drow). W przeglądzie uczestniczyły pra-
wie dwa tysiące dziewcząt. Po wstępnej 
selekcji przedstawiono carowi 24 piękno-
ści, po kolejnej turze 12. Wszystkie zo-
stały zbadane przez lekarzy i akuszerki. 
Najzdrowsza okazała się Marfa Sobaki-
na. Była córką szlachcica spod Kołomny. 
Wkrótce (26 czerwca 1571 r.) car ogłosił 
zaręczyny. Ślub odbył się 28 październi-
ka. 

Na tym przeglądzie car wybrał także 
żonę dla swego siedemnastoletniego syna 
Iwana. Ojciec nakazał mu ożenić się z Eu-
doksją Saburową, pochodzącą z bogatego 
bojarskiego rodu. Ślub syna odbył się ty-
dzień później.

Dwa tygodnie po ślubie, 13 listopada. 
Marfa zmarła. Zachowały się różne wer-
sje. Jedni twierdzili, że została otruta, inni, 

że to skutek czarów. Jest też wersja, że było 
to samobójstwo. Marfa podobno panicznie 
bała się cara, a małżeństwo z nim przera-
żało ją. Nikt nie mówił o naturalnej śmier-
ci. Powodem pogłosek o otruciu stały się ta-
jemnicze zioła „na płodność”, przekazane 
przez matkę. Przesyłkę dostarczył ktoś ze 
służby. 

Konsekwencje tej tragedii ponieśli 
członkowie jej rodziny. Car nie oszczędził 
nawet jej matki: została stracona wraz ze 
wszystkimi krewnymi zmarłej. Kiedy pod-
czas renowacji sarkofagów kremlowskich 
otwarto jej trumnę, ujrzano niezwykły fe-
nomen. Marfa leżała blada, ale nie tknięta 
upływem czasu; mimo że od zgonu do dnia 
otwarcia trumny minęło 360 lat. 

Car stawał się coraz bardziej podejrzli-
wy. Uważał, że otoczenie chce go pozbawić 
władzy. Na trzecie małżeństwo car z tru-
dem uzyskał zgodę władz cerkiewnych. 
Natomiast na czwarty ożenek musiał po-
czekać, przekonując hierarchów cerkiew-
nych, że małżeństwo trwało zaledwie 15 
dni i z powodu choroby żony było to matri-
monium non consummatum. 

Czwartą żoną została osiemnastoletnia 
córka bojara Kołtowskiego Anna, która na 
poprzedniej prezentacji w 1571 roku zaję-
ła drugie miejsce. Mimo że oficjalnie cer-
kiew odmawiała zgody na ślub, to specjal-
nie w tym celu zwołany sobór cerkiewny 
pod przewodnictwem świeżo mianowane-
go biskupa Leonida nie znalazł przeszkód 
kanonicznych i wyraził zgodę, pod warun-
kiem odbycia przez cara trzyletniej pokuty. 
Iwan nie czekał na wyrażenie oficjalnego 
stanowiska soboru i ślub odbył się poprzed-
niego dnia. Przyjęcie weselne odbyło się 
w wąskim gronie najbliższych krewnych. 
Małżeństwo trwało trzy lata. Istnieją dwie 
różne wersje tego związku. Według pierw-
szej. Anna podzielała upodobania i styl ży-
cia cara (szczególnie orgie i pijatyki). W jej 
części pałacu zawsze pod ręką były kobie-
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ty gotowe na wszelkie sposoby zadawalać 
cara. Sama nie żywiła do niego żadnych 
uczuć. Według innej – car i poddani ko-
chali Annę, a bojarzy jej nienawidzili. Ist-
nieje wersja jakoby Anna przekonała cara, 
żeby zlikwidował opriczninę i przez to 
wielu opriczników straciło życie. Oficjal-
nie opricznina została zniesiona w 1572, 
ale opinie historyków są podzielone. Moż-
na zgodzić się z opinią, że metody działa-
nia i porządki zostały rozciągnięte na całe 
państwo. 

Małżeństwo nie trwało długo, bo już we 
wrześniu, podobno za namową bojarów, car 
zesłał Annę do klasztoru o najsurowszej re-
gule. Oznaczało to samotne życie w ciem-
nej, nieogrzewanej podziemnej celi. Po zło-
żeniu ślubów zakonnych otrzymała imię 
Daria. Niektórzy historycy twierdzą, że po 
śmierci cara chciano jej przywrócić wol-
ność, lecz odmówiła. Spędziła tam 54 lata, 
zmarła w sierpniu 1626 roku. Cara przeży-
ła o 42 lata. 

Historycy czasami mówią, że mia-
ła szczęście. Nie podzieliła losu poprzed-
niczek. Pozostając w klasztorze zachowa-
ła życie. 

Na tym nie kończy się korowód carskich 
żon. Cerkiew wykluczyła go z prawa do 
uczestnictwa w nabożeństwach. Dla cara 
był zbudowany specjalny balkon z gęstą 
kratą, przez którą „wykluczony” mógł ob-
serwować nabożeństwa. Nie powstrzymało 
go to przed kolejnym ożenkiem. Wiedząc, 
że oficjalnie cerkiew odmówi udzielenia 
ślubu, namówił przeora klasztoru Przemie-
nienia Pańskiego, byłego oprycznika, by 
udzielił mu piątego, tajnego ślubu w listo-
padzie 1573 r. 

Wybranką została piętnastoletnia księż-
na Maria Dołgoruka. Urodzona prawdopo-
dobnie w 1555 r., pochodziła ze starego bo-
jarskiego rodu. Jednakże w noc poślubną 
car nabrał podejrzeń, że wybranka nie jest 
dziewicą. Jej los był przesądzony. Car urzą-

dził piknik nad rzeką, kazał wsadzić nie-
szczęsną na sanie, rozpędzone konie zosta-
ły pognane do wielkiego przerębla, w któ-
rym utonęła wraz z saniami i zaprzęgiem. 
Informacja o jej istnieniu pojawiła się do-
piero w XIX wieku w pracy N. I. Kostoma-
rowa; stąd trwają spory, czy faktycznie była 
ową piątą żoną, czy też uznano ją za nie-
istotny epizod w życiu cara i po prostu wy-
kreślono z jego biografii. 

Większość historyków za piątą uzna-
je Annę, siedemnastoletnią córkę księ-
cia Wasilczykowa. Mimo protestów ojca 
car przysłał swatów i rozkazał przewieźć 
dziewczynę do pałacu; i tak została żoną 
cara. Małżeństwo nie zostało uznane przez 
cerkiew i nikt Anny nie traktował jak ca-
rową. Pożycie trwało zaledwie trzy mie-
siące. Anna, będąca okazem zdrowia, na-
gle zmarła na „chorobę piersiową” (tak 
wówczas w Rosji określano gruźlicę). 
Aby uniknąć sensacji, ciało nocą potajem-
nie wywieziono z pałacu do suzdalskiego 
klasztoru żeńskiego (miejsca zesłania wie-
lu carowych) i pochowano na klasztornym 
cmentarzu. 

Car nie zrezygnował z planów matry-
monialnych. Kolejną żoną została Wasylisa 
Melentiewa. Historia tego małżeństwa jest 
jeszcze bardziej zaskakująca. Car chciał 
wyświadczyć zaszczyt swemu podwładne-
mu Nikicie Melentiewowi i złożył mu wi-
zytę. Tam zobaczył jego piękną, dwudzie-
stopięcioletnią żonę, która zrobiła duże 
wrażenie na carze. Rozkazał podwładne-
mu przysłać małżonkę na swój dwór. Kie-
dy ten wykręcał się chorobą, car postanowił 
odwiedzić „cierpiących”. Po kilku dniach 
Nikita Mieletiew ciężko zachorował i zmarł 
(podobno nie bez inspiracji cara; według 
innych źródeł został zabity przez opriczni-
ka na polecenie cara). Wasylisa, wdowa po 
diaku nieszlacheckiego pochodzenia, już na 
trzeci dzień po pogrzebie męża pojawiła się 
w pałacu cara. Nie było oficjalnych zaślu-
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bin; zastąpiono je zwykłym błogosławień-
stwem i specjalną modlitwą. 

Była starsza od poprzednich carowych 
i stosunkowo wcześnie zmarła. Jej dzieci 
z poprzedniego małżeństwa, mimo że ich 
ojciec był „niskiego stanu”, zostały szczo-
drze obdarowane dobrami ziemskimi, 
większymi niż bojarzy za zasługi dla pań-
stwa. Podobno car był gotów spełnić każ-
de jej życzenie. Z pałacu zostały usunię-
te wszystkie kobiety, które carowa mogła 
uznać za rywalki. W pałacu skończyły się 
orgie, pijatyki i kaźnie. Car sprawiał wra-
żenie wyciszonego. 

Sielanka nie trwała długo, zaledwie dwa 
miesiące. Pewnego razu car wszedł do jej 
sypialni i zastał ją z kochankiem. Mimo że 
kochał żonę, o wybaczeniu nie mogło być 
mowy. Najpierw rozprawił się z kochan-
kiem, zmuszając żonę, by obserwowała 
jak pod jej oknem kochanek powoli kona 
w straszliwych męczarniach, wbity na pal. 
Następnie kazał wykopać wielki dół przy 
ogrodzeniu posiadłości w Aleksandrow-
skiej Słobodzie, w którym zostały pocho-
wane dwie osoby. 

Podobno duchowny celebrujący pogrzeb 
nie miał pojęcia, kogo chowa. W jednej 
trumnie był kochanek carowej książę Iwan 
Diewtielew, w drugiej Wasylisa – żywa, 
związana i z zakneblowanymi ustami. Miej-
sce jej pochówku nie jest znane.

Po tym wydarzeniu Iwan Groźny znów 
pogrążył się w pijaństwie i rozpuście. Nie-
oczekiwanie (na trzy lata przed śmiercią) 
„dworski” ulubieniec A. F. Nagoj wyswatał 
go ze swoją bratanicą, córką skazanego na 
niełaskę bojara Fiodora Nagoja, z przepięk-
ną, pogodną, pełną radości życia Marią. 
Iwan chciał się zaprezentować jako męż-
czyzna pełen wigoru. Sam konno przybył 
do jej rodzinnej siedziby; zarówno w roli 
i pretendenta do ręki, jak i swata. Postano-
wił, że Maria zostanie jego żoną. Oczywi-
ście, samej zainteresowanej nikt nawet nie 

pytał o zdanie.  Ślub odbył się 6 września 
1580 roku. Jak zwykle udzielił go protopop 
Nikita. 

Ciekawostką pozostaje fakt, że przybra-
nym ojcem pana młodego był jego własny 
26-letni syn Fiodor, drużbą pana młodego  
– 22-letni książę Wasyl Szujski, a drużbą 
ze strony narzeczonej – rówieśnik Szujskie-
go – Borys Godunow; dosłownie na następ-
ny dzień szwagier carewicza Iwana Fiodora 
Iwanowicza, ponieważ nazajutrz – 7 wrze-
śnia 1580 r. – odbyło się wesele syna Iwa-
na Groźnego. A dzień później syna Fiodo-
ra z Iriną Godunową, siostrą Borysa. Cie-
kawostką pozostaje fakt, że zarówno Borys 
Godunow jak i Wasyl Szujski po śmier-
ci cara Fiodora Iwanowicza (co prawda na 
krótko), zostaną carami Rosji.

Według świadectw epoki Maria błagała 
ojca, by nie wydawał jej za starego, chorego 
i niemal oszalałego cara. Maria była bardzo 
piękna, młoda, pełna radości życia i zako-
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chana w swoim rówieśniku. Nie miała jesz-
cze dwudziestu lat. Fakt, iż ślubu udzielił 
im protopop Nikita, a nie metropolita, dla 
Marii był symptomatyczny. Wiedziała, że 
ani ona, ani jej dzieci nie uzyskają prawa 
do dziedziczenia tronu. Urodziła ostatnie 
dziecko cara – syna Dymitra, który mimo 
śmierci najstarszego syna Iwana (zabitego 
przez ojca) nie miał szans, by zostać carem. 

Niestety, szybko znudziła się caro-
wi. Nie podzielała jego stylu życia, czę-
sto miewała napady melancholii. Car co-
raz częściej rozmyślał, jak pozbyć się żony. 
Zaczął przez posłańców poszukiwać kolej-
nej. Niepowodzenia w życiu rodzinnym 
załamały cara. Jego mania prześladowcza 
zamienia się w obłęd, stan zdrowia stale 
się pogarszał, ale rozpacz nie trwa długo. 
Oficjalnie pozostając w związku małżeń-
skim, chociaż nie uznawanym przez cer-
kiew, nie rezygnował ze starań o mariaż 
angielski, który mógł przynieść Rosji wie-
le korzyści politycznych, podnieść prestiż 
międzynarodowy. Do obecnego (siódme-
go) małżeństwa nie przywiązywał więk-
szej wagi. W przypadku sukcesu tego 
przedsięwzięcia Marię czekałby w najlep-
szym przypadku habit zakonny. Nie do po-
zazdroszczenia byłby też los jej syna Dy-
mitra.

Stan zdrowia władcy ciągle się pogar-
szał, medycy mówili o „psuciu się krwi 
i gniciu wnętrzności”, skóra schodziła ca-
łymi płatami, wydzielał odrażający trupi 
odór. Mimo krótkotrwałej poprawy śmierć 
nastąpiła 18 marca 1584 r. Zmarł nagle pod-
czas gry w szachy. Złośliwi powiadali, że 
tu carowa wygrała swój los, ratując życie. 
O tej carowej jeszcze będzie głośno pod-
czas korowodu samozwańców na moskiew-
skim tronie. 

Po śmierci Iwana IV Maria z synem zo-
stała zesłana do Uglicza – księstwa poda-
rowanego przez cara carewiczowi Dymitro-
wi i jego matce. Tam pod strażą wychowy-

wała Dymitra, który w wieku 10 lat zginął 
jakoby w wypadku (atak epilepsji podczas 
gry w noże). Śledztwo potwierdziło, że 
był to nieszczęśliwy przypadek, ale nie za-
mknęło sprawy. Maria za brak nadzoru nad 
dzieckiem została zesłana do mało znanego 
klasztoru (przybrała imię Marfa). 

Po kilku latach zjawił się jakoby cudow-
nie uratowany Dymitr. Maria z wszelkimi 
należnymi carowej honorami została prze-
wieziona do Moskwy do klasztoru Wniebo-
wstąpienia. Przydzielono jej honorowe po-
mieszczenia, obsługę i warunki godne byłej 
carowej. Tam też 18 czerwca 1605 r. doszło 
do ich spotkania. Maria jakoby rozpoznała 
„swojego” syna Dymitra, przyjęła wizytę 
przyszłej synowej – Maryny Mniszech, któ-
rej w reprezentacyjnych pomieszczeniach 
klasztoru udzieliła gościny aż do dnia ślu-
bu. Znalazła się w centrum uwagi i nie tra-
ciła nadziei na powrót do przepychu pałacu 
kremlowskiego. Po śmierci Dymitra Samo-
zwańca 3 czerwca 1606 r. carowa-mniszka 
Marfa zaprzeczyła swoim poprzednim po-
twierdzeniom, publicznie kajała się za fał-
szywe zeznania, powołując się na groźby 
różnych osób, gdyby odmówiła potwierdze-
nia tożsamości samozwańca. Zachowały się 
trzy sprzeczne jej wypowiedzi. 

Maria (Marfa) Nogaja oficjalnie zmarła 
20 czerwca 1612 r. (są różne daty jej śmier-
ci – 1610, 1611, 1612) w Woskriesieńskim 
monastyrze (Klasztor Zmartwychwsta-
nia) w Moskwie. Została pochowana w tym 
klasztorze. 

Niezależnie od swoich żon, car także ak-
tywnie ingerował w życie najstarszego syna 
Iwana, przygotowywanego na następcę tro-
nu, który – jak twierdzą historycy – głów-
nie odziedziczył jego wady, a nie zalety. 
Iwan, oczytany jak ojciec, asystował carowi 
nie tylko w posiedzeniach rady, przyjmo-
waniu poselstw zagranicznych, ale i w noc-
nych orgiach, masakrach i torturach. Do 
ulubionych rozrywek ojca i syna należa-
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ło obserwowanie rozszarpywania skazań-
ców przez dzikie niedźwiedzie, trzymane 
w klatkach dla rozrywki. Historycy twier-
dzą, że gdyby został carem, byłby równie 
okrutnym jak ojciec – albo nawet bardziej. 

Młody Iwan traktował dwie pierw-
sze żony (Eudoksję Saburową i Praskowię 
Sołową) podobnie jak ojciec. Zesłał je do 
klasztoru, jeśli wierzyć zapiskom niektó-
rych kronikarzy, za radą ojca. Trzecią żonę, 
Helenę Szeremietiewą, Iwan podobno bar-
dzo kochał, mimo że zdradzał ją na prawo 
i lewo. Car podobno czynił bardzo niesto-
sowne propozycje swoim synowym. Hele-
nie grubiańsko zwrócił uwagę i dość moc-
no ją uderzył za jakoby niestosowny ubiór 
podczas ciąży (powinna mieć trzy warstwy 
strojów, skrywających brzemienność, nawet 
przed sługami, aby nikt nie rzucił uroku na 
potomka, a nie jedną warstwę, w jakiej za-
stał ją car w jej sypialni). Skutek uderzenia 
synowej był tak silny, że nazajutrz nastąpi-
ło poronienie, car w ten sposób pozbawił 
się wnuka i kolejnego następcy na tronie. 
Dwudziestoośmioletni syn, oczekujący mę-
skiego potomka, wystąpił w obronie żony. 
Rozgniewany car uderzył o w skroń okutą 
metalem pałką (posochem). Syn zmarł we-
dług jednej wersji nazajutrz, według innej 
po kilku dniach w 1581 r. Oficjalnie za po-
wód zgonu podano silną gorączkę. 

Trzecia żona Iwana (syna) po poronie-
niu, nie czekając aż car zadecyduje o jej lo-
sie, sama udała się do klasztoru, gdzie jako 
mniszka Leonidia wkrótce zmarła. W mo-
skiewskim klasztorze Nowodiewiczym 
spotkała żonę cara Fiodora, siostrę cara 
z wyboru – Borysa Godunowa Irinę Godu-
nową jako mniszkę Aleksandrę. 

Podejrzenia Iwana Groźnego, że wro-
gowie truli jego małżonki, choć brzmią ab-
surdalnie, nie są pozbawione podstaw od-
nośnie do trucizn. Badania zachowanych 
szczątków niektórych carowych (mogił 
zmarłych w klasztorach nie odnaleziono), 

wykazały zawartość wielu trujących sub-
stancji, lecz nie pochodzących z podawa-
nych im trucizn, ale kosmetyków używa-
nych przez wysoko postawione osobisto-
ści tamtych czasów. Na przykład pomadki 
do ust były produkowane na bazie związ-
ków rtęci i arszeniku – im carowa miała 
lepszy apetyt, tym krócej żyła. Włosy roz-
jaśniano kosmetykiem zawierającym kwas 
azotowy, piegi i przebarwienia skóry usu-
wano cyjankiem potasu. Aby nadać skó-
rze młody wygląd i rumieńce świadczą-
ce o zdrowiu stosowano maść zawierają-
cą chlorek rtęciowy, a przed promieniami 
słońca chroniła biel ołowiana. Cerę popra-
wiano kosmetykami zawierającymi anhy-
dryt arsenowy. 

Siarczany wapnia, ołów, cynk, siarka, 
cyjanek potasu, rtęć, arszenik i ich związ-
ki były podstawowymi składnikami ówcze-
snej kosmetyki upiększającej i wielu ma-
ści, leczących niemal wszystkie przypadło-
ści. Arszenik w małych dozach podawano 
już dzieciom, aby przyzwyczaić organizm 
do jego działania i uniknąć w przyszłości 
otrucia. W oględzinach kandydatek na car-
skie narzeczone brały udział dziewczęta od 
dwunastego roku życia i każda matka robi-
ła wszystko, by wybranką okazała się jej la-
torośl, upiększając ją wszystkimi dostępny-
mi specyfikami. Stosowano też tak zwane 
„czarodziejskie zioła”, a ich szkodliwości 
nawet nie podejrzewano. Związki meta-
li ciężkich, miedzi, rtęci, antymonu, cyn-
ku, ołowiu, minii, bizmutu, i wielu innych 
substancji znalezione w szczątkach wielo-
krotnie przekraczały dopuszczalne normy 
(w niektórych szczątkach nawet ponad stu-
krotnie).

Paradoksem jest to, że znacznie dłu-
żej żyły kobiety z ludu, które upiększały 
się sokiem z buraka (rumieńce), rumian-
kiem (rozjaśnianie włosów i cery) i wielo-
ma innymi darami natury. Zielarki też dys-
ponowały bogatym asortymentem ziół, na-
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parów, wywarów z kory drzew i wyrobów 
zielarskich. Mleko, twaróg, miód i inne pro-
dukty spożywcze wchodziły w skład wielu 
ludowych środków upiększających. 

Wracając do mariaży cara należy wspo-
mnieć o tych kobietach, do ręki których 
pretendował car, a które na ich szczęście 
uniknęły straszliwego losu zostania mał-
żonką Iwana IV. Zaraz po śmierci Anas-
tazji, mimo werbalnych zapewnień cara 
o swojej rozpaczy, zaczął się rozglądać za 
kolejną kandydatką. Mimo, że trwała woj-
na z Polską o Inflanty, za godną cara Ro-
sji została uznana siostra Zygmunta Augu-
sta. Iwan przerwał żałobę i wysłał do Pol-
ski emisariuszy, by ocenili walory fizyczne 
i moralne najlepszej kandydatki. W Wil-
nie dochodzi do spotkania z Anną i Kata-
rzyną. Wybór pada na młodszą Katarzynę. 
Zygmunt August był zdumiony tą propozy-
cją, ale nie dał kategorycznej odpowiedzi 
odmownej. Twierdził, że nie może przystać 
na propozycję nie otrzymawszy zgody Fry-
deryka I, swego protektora, że siostra po-
zostanie katoliczką; a poza tym woli wy-
dać na mąż starszą siostrę Annę. Poza tym, 
jako warunek postawił korektę granicy pol-
sko-rosyjskiej. Car powinien zrzec się No-
wgorodu, Pskowa i Smoleńska oraz teryto-
rium Siewierska. Car uznał te żądania nie 
tylko za wygórowane, ale wręcz bezczelne. 
I chociaż wzdychał przed portretem pięk-
nej Katarzyny, zrezygnował z planów zo-
stania szwagrem Zygmunta Augusta. Na 
dworze cara pojawiła się tymczasem piękna 
Czerkieska Maria Temriukowa. Car, mimo, 
że wziął ślub, to nie do końca zrezygnował 
z polskiego mariażu.

Tymczasem Zygmunt August zawarł 
układ matrymonialny ze Szwecją, a Kata-
rzyna wyszła za mąż za Jana, księcia Fin-
landii, dziedzica korony szwedzkiej. Iwan 
Groźny potraktował to jako osobistą znie-
wagę. Sukces związany ze zdobyciem Po-
łocka w 1563 r. rozzuchwalił Iwana. Zapro-

ponował pokój królowi Polski w zamian za 
oddanie całych Inflant i siostry Katarzyny. 
Za nieistotny uznał jej ślub z księciem Fin-
landii; jak i fakt, że sam się niedawno oże-
nił. Katarzyna pozostanie jego zakładnicz-
ką, a on zachowa respekt dla jej osoby. Cara 
i tym razem spotkała odmowa, którą ode-
brał jako wielki despekt. 

Zastanawiającą rzeczą jest fakt szcze-
rości Zygmunta Augusta. Czy naprawdę za 
niepewne zdobycze terytorialne był gotów 
poświęcić siostrę i oddać ją takiemu tyrano-
wi, o którego charakterze wiedział od boja-
rów zbiegłych do Polski przed okropnościa-
mi opryczniny? 

Inne dwie wybrane przez cara kandy-
datki mieszkały w dalekiej Anglii. 

W latach sześćdziesiątych XVI wie-
ku zostały nawiązane stosunki handlowe 
z Anglią. Były one korzystne dla Brytyj-
czyków, Rosja bowiem zaczęła sprowa-
dzać wiele nieznanych dotychczas towa-
rów. Iwan IV zaczął marzyć o zacieśnieniu 
tych stosunków i pozyskaniu Anglii jako 
sojusznika. Ponieważ jego paranoja się na-
silała i wszędzie węszył spisek, w związ-
ku z tym postanowił znaleźć miejsce bez-
piecznego azylu, gdyby został zmuszo-
ny do opuszczenia Rosji. W międzyczasie 
Anglia dostała prawo wyłączności na han-
del z Rosją i wiele przywilejów. W 1567 
r. powierzył Jenkinsonowi – podróżniko-
wi i badaczowi terenów wschodnich, oraz 
negocjatorowi, by zawiózł Elżbiecie I taj-
ne posłanie. Słyszał, że królowa jest ko-
bieta piękną, inteligentną, stanowczą i wy-
kształconą, ma 34 lata i jest niezamężna. 
On ma 37 lat, czerkieska małżonka daw-
no mu się znudziła, małżeństwo z królową 
Anglii traktuje nie tylko jako realne, ale 
i korzystne dla obu stron. Jenkinson miał 
przedstawić królowej obie propozycje. 
Stawka jest wysoka, Anglia nie może so-
bie pozwolić na zniechęcenie cara, ale i nie 
może spełnić drugiego żądania. 
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Następnie posłaniec królowej T. Ran-
dolph zapewnia cara o możliwości azylu, 
ale uchyla się od odpowiedzi na plany ma-
trymonialne. Car w sprawach azylu propo-
nuje wzajemność i niemal żąda, by królo-
wa zamieszkała na Kremlu, gdyby jej życie 
było zagrożone. Misja Randolpha kończy 
się utrwaleniem zdobytych i uzyskaniem 
nowych przywilejów handlowych dla An-
glii. W 1569 r. posłaniec wraca do Anglii 
w towarzystwie rosyjskiego wielmoży Sa-
wina. Ma on zawrzeć wojskowy sojusz za-
czepno-obronny. Po 10 miesiącach przywo-
zi on carowi uprzejmy, ale ogólnikowy list 
podpisany przez Elżbietę I. Królowa jest 
gotowa podpisać sojusz i połączyć siły An-
glii i Rosji przeciwko wspólnemu wrogowi. 
List ponadto podpisują najwyżsi dostojnicy 
Anglii. 

Iwana ogarnia furia. Zwłaszcza po 
wzmiance, że może wraz z rodziną zostać 
azylantem na własny koszt. O mariażu nie 
ma nawet wzmianki. W odpowiedzi Iwan 
pisze bardzo impertynencki list do kró-
lowej, nazywając ją „zwykłą dziewką, za 
którą krajem rządzą handlarze i jakieś par-
lamenty”. Odpowiedź Iwana bardziej bawi 
niż gniewa królową, uważa go za narwane-
go szaleńca. W kraju Iwan wszczyna nową 
falę represji. 

Już podczas siódmego małżeństwa 
z Marią Nagoj wraca obsesyjnie do angiel-
skiego mariażu. Skoro królowa nie może, to 
niech go wyswata z którąś ze swych kuzy-
nek. Ileż cynizmu było w tym, by to jego 
teść Atanazy podjął się roli swata. Musi on 
wysłuchać długiej listy panien i wdów god-
nych do zastąpienia jego córki w pałacu car-
skim. Wybór pada na Mary Hastings, cór-
kę lorda Huntingtona, cioteczną wnuczkę 
królowej. Car natychmiast wysyła posłańca 
z podwójną misją: zawarcia traktatu sojusz-
niczego i zebrania wieści o Mary Hastings. 
Ma poinformować królową o planach, spo-
tkać się z dziewczyną i przywieźć jej por-

tret „na desce lub papierze”, oświadczyć 
jej, że będzie musiała przejść na prawosła-
wie, a gdyby miała obiekcje co do stanu cy-
wilnego cara – oświadczyć, że obecna żona 
jest córką zwykłego bojara i bez problemu 
można ją umieścić w klasztorze lub „odpra-
wić” (nie do końca wiadomo, co car miał 
na myśli). Ma ponadto zapewnić ją o wy-
sokich apanażach czekających ją w Mo-
skwie. W zamian za małżeństwo z ciotecz-
ną wnuczką car żąda od królowej pomocy 
Anglii w wojnie ze Stefanem Batorym. 

Podczas spotkania z królową w gro-
nie dostojników, królowa rozpływa się 
w uprzejmościach i przejawia zaintereso-
wanie carem i jego rodziną. Poufna część 
misji jest omawiana kilka dni później. Kró-
lowa udaje szczęśliwą z możliwości nawią-
zania stosunków rodzinnych z moskiew-
skim satrapą, ale odrzuca możliwość spo-
tkania z wybranką, ponieważ niedawno 

 

12 Maria Nagoj – ostatnia żona Iwana Groźnego 

 

Do „Pomoc akademikom…” 

 

03 Na ilustracji: Profesorowie Wydziału Filozoficznego na tyłach Pałacu Kazimierzowskiego, 
1927 r., zbiory Muzeum UW. 
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przeszła ospę wietrzną i nie chce pokazy-
wać oszpeconej twarzy. Nie pozwala także 
na namalowanie jej portretu. Obiecuje, że po 
wyzdrowieniu przekaże portret. Chce jed-
nak wcześniej uzyskać potwierdzenie przy-
wileju całego monopolu na handel z Ro-
sją. Posłaniec jeszcze targuje się o kwestie 
protokolarne (królowa nazywa cara „kuzy-
nem”, posłaniec żąda, by nazywała go „bra-
tem”). Królowa zaprasza na audiencję po-
żegnalną, posłaniec ma poczucie niespeł-
nionej misji. W odpowiedzi pokazano mu 
gazetę (z 19 października 1582 r.) z infor-
macją o narodzinach ostatniego syna cara 
– Dymitra. Posłaniec zaprzecza, traktuje 
informację jako wrogi wymysł. Po ponad 
dziewięciu miesiącach otrzymuje przyrze-
czony portret dla cara, a samą Mary Hostin-
gs widzi z daleka na przyjęciu w ogrodach 
lorda Bromleya. W liście do cara pisze, że 
„jest wysoka, szczupła i białoskóra; ma nie-
bieskie oczy, jasne włosy, prosty nos, dłu-
gie i smukłe palce dłoni”. Ani królowa, 
ani jej cioteczna wnuczka nie potraktowa-
ły sprawy poważnie. Komedia była odegra-
na w celu zapewnienia przywilejów dla an-
gielskich kupców. 

Podczas rozmowy z carem jej wysłan-
nik bardzo ganił wnuczkę królowej (por-
tret jest mocno upiększony, w rzeczywisto-
ści jakoby jest brzydka, stara, ma już 30 lat, 
chorowita i odmawia zmiany wyznania), 
ale obiecuje znaleźć inną krewną królowej 
do roli carowej. Ostatnie burzliwe spotka-
nie odbywa się w lutym 1584 r. W marcu 
car umiera. Śmierć zakończyła tę ponurą 
farsę. Podczas choroby sporządził swoisty 
rachunek sumienia. Lista jego ofiar obej-
muje tysiące niewinnie skazanych, zamę-
czonych podczas okrutnych tortur. Posłał 
duże kwoty do klasztorów, aby modlono 
się za ich dusze. Listę wielokrotnie uzupeł-
niał o imiona tysięcy ofiar, o których przy-
pomniał sobie sam lub podpowiedzieli mu 

kronikarze. Wszyscy byli ofiarami spisków, 
intryg bojarów, osobistych wrogów. Sam 
nie miał żadnych wyrzutów sumienia. 

Iwan Groźny w ostatniej chwili przyj-
muje święcenia zakonne i imię Jonasz. 
Przed Bogiem (w jego mniemaniu) stanie 
jako bezgrzeszny mnich, a nie rozpustny 
i okrutny car Iwan. W swoim rachunku su-
mienia nie uznawał za grzech zabicia syna. 
Skoro jego zdaniem sam Bóg skazał swego 
syna na śmierć, więc obaj są zabójcami mu-
szą się nawzajem zrozumieć. Został pocho-
wany obok syna, którego zabił. 

W artykule wykorzystano między innymi 
materiały z następujących źródeł: 

- Владимир Свирин, Возлюбленные 
насильника. Интернет-публикация, Мос
ква 2002.

- Сергей Нечаев, Иван Грозный. Жены и 
наложницы Синей Бороды, серия Кумиры. 
Истории великой любви, АСТ 2011.

- В.Балязин, Занимательная история 
России, Середина XVI – конец XVII века, 
Москва 2001.

- Елена А. Арсеньева, Гарем Ивана 
Грозного; Эксмо-Пресс, Москва 2000.

- Kevin M. F. Platt, Terror i wielkość, 
przekład K. Sosnowska, wyd. Sic!, Warsza-
wa 2013.

- Rusłan Skrynnikow, Iwan Groźny, prze-
kład J. Dancygier, PIW, Warszawa 1979.

- W. Serczyk, Iwan Groźny, Wrocław – 
Warszawa – Kraków, Ossolineum, wyd. III, 
2004.

- H.Troyat, Iwan Groźny. Krwawy twórca 
Imperium. Seria: Wielcy historii. Przekład B. 
Przybyłowska, wyd. Amber, Warszawa 2006. 

- В.Тихомиров, Царь, просто царь, 
Огонëк № 27 (5105) от 16 ноября 2009.

-  Ponadto wykorzystano wypowiedzi ar-
chiwalne reżyserów filmów o Iwanie Groź-
nym: P. Łungina i S. Eisensteina, oraz tele-
wizyjne i prasowe materiały publicystyczne, 
poświęcone powyższej tematyce.
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SEZON 1946/1947

KRÓL-DUCH I PIĘCIOLECIE 
TEATRU

Sezon 1946/1947 w Teatrze Rapso-
dycznym nie zaczynał się optymistycznie. 
28 września 1946 roku otwarto w Krako-
wie, przy ul. Warszawskiej 5 Szkołę Dra-
matyczną, w której wykładowcami zosta-
li M. Kotlarczyk i D. Michałowska. W jej 
ramach powstało 3-letnie Studium Drama-
tyczne (jako szkoła mówienia: 15 godzin 
w tygodniu, z zakresu żywego słowa, pla-
styki, estetyki i historii teatru), prowadzo-
ne początkowo przez  T. Kudlińskiego. To 
Studio Rapsodyczne przetrwało do 1 mar-
ca 1953 roku. 

Na inaugurację sezonu 1946/1947 Ko-
tlarczyk wystawił długo przygotowywa-
ny rapsod Bagnet i wiersz. Złożyły się 
nań świeżo publikowane w Tygodniku 
Powszechnym i Odrodzeniu wiersze i liry-
ki Stanisława Balińskiego, Jerzego Brauna, 
Władysława Broniewskiego, Mieczysława 
Jastruna i Juliana Tuwima. Zespół teatru 
powiększył się do 12 aktorów. Dziesiąte-
go października 1946 roku Juliusz Osterwa 
zapisał w swoim raptularzu: „TR jest nie-
zwykły. Ani dotąd w Polsce, ani za grani-
cą nie widziało się czegoś podobnego (…). 
Tu się widzi Słowo i słucha się szelestu jego 
skrzydeł”.

Na pięciolecie Teatru Rapsodyczne-
go Kotlarczyk wystawił Króla-Ducha Sło-
wackiego z muzyką Chopina. Był to w za-
myśle korowód mar z legend wczesnośre-
dniowiecznych dziejów Polski. 3 listopada 
Króla-Ducha oglądał Karol Wojtyła – były 
aktor Rapsodycznego i świeżo wyświęcony 

ksiądz. W jubileuszowym programie swo-
je teksty zamieścili m. in. Jerzy Braun, Ar-
tur Górski, Kazimierz Nitsch, Zygmunt Le-
śnodorski, Stanisław Pigoń, Teofil Trzciń-
ski i Jerzy Zawieyski. Czwartego listopada 
zespół uczestniczył przed trumną św. Stani-
sława na Wawelu w cichej mszy prymicyj-
nej Karola Wojtyły.

W grudniu 1946 roku teatr zrealizował 
jeszcze premierę z innego gatunku i reper-
tuaru: Rozkoszy a krotochwili, czyli zesta-
wów tekstów: Żywota człowieka poczci-
wego M. Reja, Żony modnej I. Krasickie-
go i Chudego literata A. Naruszewicza. 
Spektakl zagrano 27 razy. Tadeusz Kudliń-
ski chwalił, natomiast A. M. Swinarski pi-
sał o „ponurej klapie”, zarzucając Kotlar-
czykowi „dydaktyzm i brak smaku”, który 
„za pomocą kapy i serwety próbuje zain-
scenizować Powrót taty”. Atak przedłużył 
Jan Alfred Szczepański (Jaszcz), pisząc 
o przedstawieniach Teatru Rapsodycznego 
jako „mgławicach, mistycznych, emigra-
cyjnych, ezoterycznych i patriotyczno-lu-
cyferycznych”. Mówi też o szkodliwości ta-
kiego teatru dla młodzieży. 

Pomimo tych ataków Teatr Rapsodycz-
ny występował z powodzeniem w Warsza-
wie na początku lutego 1947 roku. Grał 
w Sali „Romy”, Teatrze Polskim na Kara-
sia, a także na Pradze przy ul. Otwockiej, 
wystawiając w sumie siedem razy, m. in. 
Króla-Ducha i Hymny. 

4 lutego 1947 roku pismem z Zarządu 
Głównego ZASP Teatr Rapsodyczny zo-
staje uznany za „samodzielną instytucję te-
atralną o charakterze eksperymentalnym, 
posiadającą równorzędne znaczenie arty-
styczne z teatrem zawodowym”. Dało to 

MARIAN TOPOREK

TEATR RAPSODYCZNY (1941–1953). 
OD NARODZIN PO LIKWIDACJĘ.

Cz. II
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oddech teatrowi, wobec ciągłych uszczypli-
wości i napaści.

W tym samym czasie Teatr wznawia 
Pana Tadeusza i Hymny, oraz na prawach 
premiery Króla-Ducha. W marcu 1947 
roku Konstanty Ildefons Gałczyński w cy-
klu Teatrzyku „Zielona Gęś” napisał dla 
rapsodyków miniaturę W szponach meteo-
rologii, a teatr występuje m. in. w Kielcach, 
na scenie Domu Kultury Robotniczej (w re-
pertuarze: Pan Tadeusz i Król-Duch);  na 
widowni znajdował się biskup kielecki Cze-
sław Kaczmarek.

W marcu 1947 roku Teatr dał premie-
rę Samuela Zborowskiego, przedstawienie 
– jak pisano – „gęsto mistyczne”. W pro-
logu Kotlarczyk wykorzystał Apokalipsę 
św. Jana. Przedstawienie cieszyło się śred-
nim zainteresowaniem. W sumie zagrano je 
13 razy, bywało, że dla 3 widzów. Jednym 
z nich był Aleksander Zelwerowicz, któ-
ry miał ponoć oświadczyć: ”Wobec tego co 
tu u was widziałem i słyszałem, moja siwa 
głowa z respektem”.

Ale nad teatrem znowu zbierały się, nie 
poraz pierwszy, chmury. Ówczesny woje-
woda krakowski Kazimierz Pasenkiewicz 
wezwał do siebie Kotlarczyka i oświadczył 
mu, że „teatr spełnia robotę niespołeczną 
i antypaństwową” i podjął decyzję o pozba-
wieniu go możliwości występowania przy 
ulicy Skarbowej. Mieczysław Kotlarczyk 
postanowił interweniować u kardynała Au-
gusta Hlonda, prymasa Polski, którego po-

znał przy okazji występów w Warszawie. 
Wizyta odniosła skutek, ale teatr nie wra-
ca na Skarbową. Uzyskuje zgodę na ada-
ptację na teatr lokalu u Sióstr Miłosierdzia 
w Krakowie, przy ul. Warszawskiej, gdzie 
jeszcze niedawno mieściło się Studium Te-
atralne Iwo Galla. W obronie zagrożone-
go teatru w czerwcu 1947 roku, organizu-
ją się: Jerzy Braun, Aleksander Zelwero-
wicz i Leon Schiller. Kotlarczyk stara się 
o audiencję u prezydenta Bolesława Bie-
ruta. Ale cały sezon 1946/1947 kończy się 
stanem niepewności, do którego teatr zdo-
łał się już przyzwyczaić, ale który ciągle nie 
wróży nic dobrego. W liście do Wandy Gór-
skiej (w sekretariacie prezydenta Bieruta), 
pomagają teatrowi Wanda Duraczowa, któ-
ra pisze symptomatyczne słowa: „Myślę, że 
teatrem tym warto się zainteresować i do-
gadać z kierownictwem – w tym sensie, by 
mieć wpływy na repertuar”.

SEZON 1947/1948

Jesienią 1947 roku Teatr Rapsodycz-
ny rozpoczął sezon na adaptowanej scenie 
w lokalu Sióstr Miłosierdzia przy ul. War-
szawskiej 5 (długość sali 15,65 m, szerokość 
7,60 m). W odnowionym wnętrzu wstawio-
no dwa rzędy krzeseł. Paradoksalnie, płyt-
ka scena okazała się atutem Teatru Rapso-
dycznego operującego skrótem, umowną 
scenografią oraz poetyckim repertuarem. 
Na balkonie umieszczono fortepian, nieod-
łączny element wszystkich premier Rapso-
dycznego. 

W listopadzie 1947 wystawiono rapso-
dy Wyspiańskiego (poświęcone Bolesła-
wowi Śmiałemu, Henrykowi Pobożnemu, 
Kazimierzowi Wielkiemu). Była to niejako 
kontynuacja Króla-Ducha. Kotlarczyk zre-
zygnował z jakiejkolwiek scenografii, od-
dzielając jedynie przestrzeń kotarami. Uzy-
skał poprzez to efekt cmentarnego rytmu 
pogrzebu, nazbyt jednak przeładowanego 
patosem. Była to 21 premiera Rapsodycz-
nego i 276 przedstawienie.

Do „Teatr Rapsodyczny…” 
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Również jeszcze w listopadzie Kotlar-
czyk wznowił Portret artysty Norwida. 
Okazją do prezentacji była 125 rocznica 
urodzin poety i otwarta w Krakowie wysta-
wa jemu poświęcona. Kotlarczyk pozostał 
przy Norwidzie, wystawiając w grudniu 
1947 roku Dialogi miłości zbudowane 
z fragmentów Kleopatry i Tyrteja. Kudliń-
ski odnotował, że dla niego był to pierwszy 
symptom „teatru gry”, przy wyraźnym po-
dziale ról: (np. Cezar – A. Kowalczyk, Kle-
opatra – L. Legut, Tyrtaj – M. Kotlarczyk, 
Eginea – D. Michałowska) oraz oprawie 
scenograficznej i kostiumach.

W lutym 1948 roku odbyła się premie-
ra jednego z największych spektakli Te-
atru Rapsodycznego – Eugeniusza Oniegi-
na Puszkina. „Romans wierszem – jak pisa-
no – w przekładzie Leo Belmonta i Juliana 
Tuwima”. Wielu recenzentów uznało to za 
opus magnum Teatru Rapsodycznego. Kon-
stanty Puzyna pisał o grze Rapsodyczne-
go jako „pełnej poetyckości oraz klasycy-
stycznym spokoju i opanowaniu”. Podkre-
ślał wielką rolę Danuty Michałowskiej jako 
Tatiany.

SEZON 1948/1949

W sezonie 1948/1949 Teatr Rapsodycz-
ny określił swoją pozycję poprzez aktyw-
ne włączenie się w obchody Roku Mickie-
wiczowskiego. Rocznica była nader roz-
dmuchana, a w województwie powołano 
komitety powiatowe i gminne. Najlepszym 
uczniom wśród młodzieży pochodzenia 
chłopskiego i robotniczego miano wręczać 
egzemplarze Pana Tadeusza. Komitety re-
gionalne otrzymywały teksty odczytów 
o Mickiewiczu. W Krakowie zaplanowa-
no dwie wystawy okolicznościowe, dyrek-
tor Bronisław Dąbrowski miał przygotować 
inscenizację Książki Adama Mickiewicza, 
a Kotlarczyk – Pana Tadeusza.

To właśnie Pan Tadeusz stał się wyda-
rzeniem sezonu 1948/1949. Adaptację i in-
scenizację, trzecią w historii Teatru Rap-

sodycznego, przygotował oczywiście Mie-
czysław Kotlarczyk. Było to nowatorskie 
odczytanie wierszy Mickiewicza. Woj-
ciech Dzieduszycki pisał o syntezie kla-
sycyzmu i romantyzmu: „Nie pamiętam, 
żeby teatr zrobił na mnie większe wraże-
nie (…), jako poemat, pieśń o ziemi, obra-
zek z natury”. Można stwierdzić, że wy-
stawienie Pana Tadeusza było szczyto-
wym efektem „wzbogaconego symbolu”, 
poprzez wprowadzenie elementów roślin-
nych, kolumn, dworu i lasu. Aktorzy gra-
li swe role podzieleni na pięć grup, m. in. 
osoby dramatu, postacie-zjawiska, postać 
poety. W spektaklu zagrali: Zosia – D. Mi-
chałowska, Tadeusz – A. Kowalczyk, Te-
limena – K. Ostaszewska. Mickiewicz – 
M. Kotlarczyk.

 Pan Tadeusz wzbudzał zachwyt i zbie-
rał entuzjastyczne recenzje. To między in-
nymi spowodowało, że Kotlarczyk otrzy-
mał zaproszenie na centralną akademię 
z okazji 100-lecia śmierci Słowackiego, 
która odbyła się w Teatrze Polskim w War-
szawie. Przemawiał premier Józef Cyran-
kiewicz, referat wygłosił Kazimierz Wyka, 

Do „Teatr Rapsodyczny…” 
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a w części artystycznej – recytacjach – wy-
stąpili: Jerzy Kreczmar, Władysław Hań-
cza, Aleksander Zelwerowicz, Nina An-
drycz i Marian Wyrzykowski.

Druga część sezonu 1948/1949 w histo-
rii teatru polskiego wiąże się z proklamowa-
niem socrealizmu. W dniach 18-19 kwietnia 
1949 roku miała miejsce w Oborach I Krajo-
wa Narada Teatralna, w czasie której mini-
ster kultury i sztuki Włodzimierz Sokorski 
przedstawił zasady nowej polityki państwa 
wobec kultury, w tym teatru. Sokorski do-
wodził, że „nowa widownia (…) postuluje re-
pertuar teatralny, wywierając nacisk w kie-
runku pomnożenia sztuk postępowych, ze 
szczególnym uwzględnieniem sztuk ra-
dzieckich, a usunięcie z teatrów drobno-
mieszczańskiej szmiry i wszelkich przero-
stów formalistycznych”. Jan Alfred Szcze-
pański w swym wystąpieniu dodał, że „poza 
afirmacją rzeczywistości w jej socjalistycz-
nym postępie jest tylko ugór i pustynia”.

Ale zanim na dobre zaczęło się „wdra-
żanie proletkultury”, Teatr Rapsodyczny 

skutecznie bronił się nowymi dokonaniami, 
a Kotlarczyk został zaproszony do marszał-
ka sejmu Władysława Kowalskiego na po-
siedzenia komitetu uczczenia 150 rocznicy 
urodzin Aleksandra Puszkina.

Z drugiej strony Rapsodyczny utwier-
dzał się w swoim posłannictwie. 5 czerw-
ca 1049 roku, w dniu święta Zesłania Du-
cha Świętego, kardynał Stefan Wyszyński 
przesłał do Kotlarczyka list, w którym na-
pisał: „wyrażam nadzieję, że zadanie re-
habilitacji słowa podjęte przez Pana Dy-
rektora i Jego ofiarny zespół będzie miało 
znaczenie podstawowe dla odrodzenia ży-
cia narodowego i moralnego. Słowo jako 
wyraz ducha musi wyrażać prawdę uczuć 
i przekonań, musi jednoczyć serca, a nie 
rozdzielać, musi budzić zaufanie wzajem-
ne. Wytrwajcie w tym trudnym posłannic-
twie, a zasłużycie sobie na wdzięczność 
Narodu.

W końcu sezonu 1948/1949 krakow-
ska rozgłośnia Polskiego Radia rozpoczę-
ła emisję Eugeniusza Oniegina w reżyse-
rii Jerzego Ronarda Bujańskiego. 12 sierp-
nia 1949 roku odbyła się akademia ku czci 
Puszkina w Krakowskim Domu Kultu-
ry przy Rynku Głównym 27. Po wykła-
dzie Henryka Markiewicza zespół Teatru 
Rapsodycznego „odczytał” fragmenty Eu-
geniusza Oniegina. A w sierpniowym nu-
merze moskiewskiego tygodnika Teatr 
ukazał się przeglądowy artykuł o Teatrze 
Rapsodycznym. 

Świadczy to wszystko o tym, w jak 
skomplikowanej materii sprzeczności po-
ruszali się rapsodycy cztery lata po wojnie. 
Nie można było w opinii dogmatyków so-
cjalizmu pogodzić recepcji wysokiej kultu-
ry rosyjskiej, czego przykładem było zain-
teresowanie rapsodyków Puszkinem, z za-
sadami socrealizmu  teatralnego  w Polsce. 
Nierealizowanie tych założeń było z kolei, 
w wyobrażeniu tychże dogmatyków, naj-
większym „grzechem” Teatru Rapsodycz-
nego. To nie wróżyło Teatrowi Rapsodycz-
nemu nic dobrego. 

M. T.
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FELIETONY

Przyznam szczerze, iż sądziłem, że 
agresja rosyjska na Ukrainę skończy się 
dla tej ostatniej utratą Dombasu, a może 
i bezpardonowym przyłączeniem całych 
samozwańczych republik do Rosji. Plan taki 
tkwił z pewnością w głowie Putina. Jedna-
kowoż, jak wynika z jego coraz „szczer-
szych” wypowiedzi, marzy mu się scalenie 
ziem starego ZSRR – choćby pod pretek-
stem ochrony praw Rosji i ludności rosyj-
skojęzycznej zamieszkałej w Estonii (Nar-
wa), na Białorusi, w Ukrainie wschodniej, 
na Krymie; czy w każdym kraju, gdzie Ro-
sjanie będą, czy – jego zdaniem – są „dys-
kryminowani”. 

Próba scalenia Słowian wschodnich 
(pod berłem Moskwy) nieobca jest rów-
nież „słowianofilowi” Łukaszence. Pewnie 
większość Białorusinów jest innego zda-
nia i pewnie obserwują z niepokojem woj-
nę rosyjsko-ukraińską tuż za własną grani-
cą, która jest de facto naruszana przez woj-
ska rosyjskie do woli. 

Putin paradoksalnie osiągnął cel inny 
niż zamierzał. Zjednoczył Europę, choć 
czynił i czyni wszystko, by ją podzie-
lić, przybliżył Stanom Zjednoczonym sta-
ry kontynent z jego aktualnymi problema-
mi i uruchomił najskuteczniejszą ich po-
moc w „środki obronne” i finansowe na 
rzecz Ukrainy. Generalnie pomoc Ukrainie 
płynie w różnych formach: głównie mili-
tarna, ale i finansowa, i wreszcie krzepią-
ce, gorące poparcie, choć Ukraińcy błaga-
ją o więcej broni i amunicji. Podjęte przez 

większość krajów sankcje administracyjne 
i gospodarcze wobec Rosji dają już odczu-
walne efekty, szczególnie wobec mieszkań-
ców dużych miast. Mniej wobec prowincji. 
Dotkliwie odczuwa je przemysł kooperują-
cy w obszarach licencyjnych. Sankcje, nie-
stety, powodują problemy gospodarcze tak-
że u samych ich autorów, którzy mając na 
uwadze wyniki zbliżających się wyborów 
i pojawiające się niepokoje społeczne, po-
moc Ukrainie deklarują werbalnie i reali-
zują opieszale. 

Na dzisiaj sytuację trzeba nazwać pa-
tową. Wojna toczy się ze zmiennym szczę-
ściem dla Ukraińców. Mimo całej sympa-
tii i pomocy dla tego udręczonego narodu, 
trudno dziś przesądzić o jego zwycięstwie. 
Rosja co prawda jest jakby w odwrocie, 
Ukraińcy mówią o udanej kontrofensywie, 
ale potencjał ludzki i militarny Rosji prze-
waża i może przesądzić o końcowym wy-
niku tej wojny.

Działania wojenne spowodowały nie-
spotykaną w tej części Europy migrację 
ludności ukraińskiej. Ocenia się, że grani-
cę z Polską przekroczyło około sześć mi-
lionów osób, głównie kobiet, dzieci i senio-
rów. Mężczyźni walczą na froncie, bądź za-
pewniają logistykę. Polska przyjęła „pod 
dach” około cztery i pół miliona uciekinie-
rów. Często nasz kraj jest trasą tranzytową 
w głąb Europy. Uciekinierzy ratują się po-
zostawiając za sobą ruiny domostw, zabi-
tych najbliższych, zniszczony i rozgrabio-
ny dorobek całego życia. W wyzwolonych 

MIECZYSŁAW  JAKUBIEC

Z NADZIEJĄ…
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miejscach wojsko znajduje setki zwłok cy-
wilnych ofiar, często ze śladami tortur 
i zniewolenia. Dowody niewyobrażalnego 
barbarzyństwa i zbrodni są dokumento-
wane. Często udaje się ustalić personalnie 
sprawców tych niecnych czynów. Może ry-
chło zostaną osądzeni i ukarani. Taką mają 
nadzieję ci, którzy przeżyli.

Piszę o tym wszystkim, by utrwalić 
w pamięci obrazy i opisy barbarzyństwa 
i zdziczenia ludzi w XXI wieku dopro-
wadzonych do tego stanu przez obłąkane-
go „kagiebowca”, który chce sprowokować 
konflikt w skali światowej. 

Warto jeszcze raz zwrócić uwagę na 
zróżnicowana reakcję państw europej-
skich na wojnę ukraińsko-rosyjską, np. 
w Polsce. Społeczeństwo polskie zareago-
wało spontaniczną pomocą Ukraińcom 
w sposób zaskakujący. Opieszały nasz 
rząd nie ruszył nawet przysłowiowym pal-
cem, by opanować sytuację, by zorganizo-
wać jakąś pomoc dla fali uchodźców. Zro-
bili to z serca zwykli ludzie, samorządow-
cy, organizacje charytatywne – tylko nie 
rząd, który z działania i pomocy poczuł 

się rozgrzeszony. Ukraińcy doceniają po-
moc i dziękują. Po „pewnym” czasie po-
zytywnie zareagowało środowisko oko-
łoprezydenckie, w końcu „bohatersko” na 
Ukrainę ruszył sam Prezes. W rzeczywi-
stości niestrudzony wolontariat polski od-
budował zszarganą opinię o Polsce i Pola-
kach. Czy trwale? To się okaże. Skąd ten 
znak zapytania? To pytanie obecnie trze-
ba skierować do statystycznej Polki i Po-
laka. Gdyby zbadać opinie obojga do-
wiedzielibyśmy się, że mieli przyjechać 
biedni Ukraińcy, używanymi samochoda-
mi, kiepsko ubrani, a tymczasem ogląda-
my niezłe Volvo, świetnie ubrane (w Pa-
ryżu) Ukrainki, dzieci w ciuszkach jak 
z żurnala. Oglądają kwatery: „takie 
skromne i w Warszawie?” „No to mo-
że w Krakowie lepsze”? „A dlaczego na  
zad…u?” (choć czyste i schludne).

Po prostu Polacy nie znają przeważnie 
Ukrainy. Pod powiekami mają obraz tran-
zytowego Lwowa i Terespola z lat siedem-
dziesiątych w drodze do „demoludowej” 
Rumunii, albo w najlepszym przypadku 
do jubilera na Ljewobierieżnoj w Kijowie. 

•       05 Studenci w charakterystycznych czapkach 

 

 

 

Do „Z nadzieją” 

 

 
 

16 

 



51

To nie koniec rozczarowań czy pretensji 
Polaków „w kwestii ukraińskiej”. „Dlacze-
go Ukraińcy mogą bez wyczekiwania ty-
godniami na specjalistę korzystać z pora-
dy lekarskiej? Dlaczego ich dzieci dostają 
miejsce w przedszkolu. Dlaczego to? Dla-
czego tamto? Owo?

Ludzie!!! Chcieliście serdecznie po-
móc, to oferujcie to, co najlepsze, ale… Ale 
nikt nie powiedział, że wojna potrwa dłu-
żej niż tydzień, że i pomagającym i „po-
maganym” zacznie ona doskwierać na co 
dzień, że kłopotami trzeba się będzie dzie-
lić „po równo”. Braliście to pod uwagę, jed-
ni i drudzy?

P.S. 
Przypomnę, choć to nic odkrywcze-

go, że Polacy z dyplomem uniwersyteckim 
w kieszeni (tacy jeszcze żyją) zaczynali na 
Zachodzie pracę na zlewozmywaku. Teraz 
ukraińscy specjaliści dostają pracę Polsce 
od ręki w swoim zawodzie. Zlewozmywak 
w Europie teraz obsługują na ogół ludzie 
bez kwalifikacji i bez znajomości języków 
obcych. 

Rosyjski żołnierz, grabiąc ukraiń-
ski dom, zdziwiony telefonuje do swojego 
domu: „ONI mają kafelki w toalecie i cie-
płą wodę w kuchni!”

Dlaczego ONI mają? Bo są już jedną 
nogą w Europie. A ty, zielony, ludziku?

Kiedyś, już całkiem dawno, mój wnuk 
rzucił mimochodem skrzydlatą myśl, że 
ktoś (kogo on nie lubi), ma „zryty beret”.

Oniemiałam. Poprosiłam o wytłuma-
czenie, o co z tym beretem chodzi.

Mój ukochany wnusio dyskretnie 
wzniósł oczy ku niebu i z cicha westchnął. 
Nie wyglądało to na manifestację podziwu 
dla babcinego intelektu. Wnuk jednakże ze 
wszystkich sił starał się być grzeczny. 

- Oj, babciu! Zryty beret jest przecież 
symbolem totalnego zidiocenia, głupoty, 
katastrofy umysłowej, no wiesz…

- Wiem, ale co temu komuś (lub kto) 
zryło beret?

Tym razem mój wspaniały wnuk kom-
pletnie zbaraniał.

- Babciu! O co ci chodzi? Nie rozumiem 
pytania.

Teraz i ja miałam okazję wznieść oczy 
ku górze i westchnąć.

Do „Zryty beret” 
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Czy symbol może umrzeć?
Takie pytanie odezwało się jak świat 

długi i szeroki w chwili, gdy Elżbieta II za-
mknęła oczy. Wydawałoby się, że oto je-
steśmy świadkami banału w skali makro. 
Banału, bo przecież wiadomo, że kto żyje 
– umrzeć musi. Banału, bo Jej Królewska 
Wysokość zmagała się z trudami panowa-
nia od siedemdziesięciu lat, a zmarła w kil-
ka tygodni po swych dziewięćdziesiątych 
szóstych urodzinach. Czego więc było się 
spodziewać? 

A jednak, odszedł symbol. Dla wielu 
jednoznacznie pozytywny, budujący, jed-
noczący i łagodzący podziały. Dla innych 
symbol skostniałego reżimu, kosztownych 
i pompatycznych obrzędów, niezrozumia-
łych obyczajów, skrzętnie ukrywanych ta-
jemnic i skandali rodowych. 

Jedni w zmarłej „Lilibeth” widzieli no-
bliwą starszą panią, uśmiechającą się z wy-
rozumiałością wobec ludzkich słabości, 
niewiedzy i niezręczności.

- No, to proste. Jeżeli ktoś ma „zryty be-
ret”, to ktoś (lub coś) tego „zrycia” doko-
nał, no nie? Przecie żaden beret sam się „nie 
zryje”. Do tego potrzeba sprawcy. Mam ra-
cję?

- Teoretycznie tak, babciu. Ale prze-
cież znam takich, którym taki „zryty beret” 
przyrósł do łba na amen. I nic się z tym nie 
da zrobić. Przecież sama takich znasz, co?

Wyobraziłam sobie (a wyobraźnię mam 
jeszcze dobrą) całe rzesze ludzi, a każde-
go z takim właśnie „zrytym beretem” na 
łbie. Ileż to takich beretów byłoby potrzeba 
– choćby na naszym krajowym podwórku?

Podzieliłam się tą myślą z wnukiem. 
Właśnie dopijał herbatę. Zakrztusił się. Gdy 
odzyskał oddech, stwierdził, że produkcja 
takich beretów mogłaby przysporzyć na-
szemu państwu całkiem niezłej kasy.

- Zapominasz, mój drogi, że gospodarka 
bywa najczęściej zjawiskiem komplemen-
tarnym

- To znaczy?

HERBATKA Z MISIEM PADDINGTONEM

- To znaczy, mój drogi, że masowo wy-
produkowane berety KTOŚ musiałby zryć. 
Jasne? I znowu ileś fajnych miejsc pracy.

- Babciu, a CZYM te berety należałoby 
ryć, tak na przykład?

Tutaj i ja i mój zacny wnuk równocze-
śnie parsknęliśmy śmiechem. Śmialiśmy 
się długo. Zupełnie jakbyśmy mieli zryte 
berety. 

Wnuk poszedł na trening. Bez beretu. 
W sportowej czapce. Ja zaś włączyłam te-
lewizor. Akurat nadawano uroczystą trans-
misję z bardzo uroczystej uroczystości pań-
stwowo-patriotycznej. Uczestnicy? Posta-
cie z górnej półki życia politycznego. Krew 
z krwi, kość z kości naszego szczepu pia-
stowego. Świętowano kolejne otwarcie ja-
kiejś drogi. Wodnej. Tak mi się wydawało.

     Patrzyłam na tę galę. Była piękna 
i podniosła. W pewnym momencie odczu-
łam dyskomfort. Spostrzegłam, że wszyscy 
wielcy mieli gołe głowy. Szkoda.

Babcia



53

15 

 

Do „Herbatka z misiem” 

 

18 

 

 

 

 

Inni dostrzegali władczynię rządzą-
cą żelazną dłonią w jedwabnej rękawiczce. 
Wciąż uśmiechniętą. 

A jeszcze inni nie kryli zdumienia fak-
tem, że o swej rodzinie mówiła „firma”. 
Ponoć obowiązywały w niej najostrzejsze, 
korporacyjne zasady. Kto nie nadążał, bądź 
się buntował – odpadał.

Niektórzy mało zorientowani (a tych 
jest najwięcej) dziwili się niepomiernie, że 
Elżbieta II jest jednocześnie zwierzchni-
kiem kościoła anglikańskiego. No, bo jak 
to? Głowa państwa, a na dodatek kobieta? 
I biskupi, pastorowie, kobiety-kapłani jej 
słuchają? 

No i co z tego, że tak jest? Tak jest 
i uczciwiej, zdrowiej i bardziej logicznie. 
Cóż to dziwnego, że jakikolwiek Kościół 
ma rozsądne poczucie swojego miejsca 
i nie rozumie polityki jako pola stwarza-
nia konfliktów i wiecznego knucia. Tak… 
To dziwne.

Monarchia brytyjska i jej obywatele 
stracili pewien symbol. Czy przeżyjemy tę 
stratę? Myślę, że chyba tak, chociaż z pew-

nością nie będzie to ta sama Wielka Bry-
tania. 

 Na koniec pewna refleksja. W mediach 
pojawił się krótki filmik z Elżbietą II i mi-
siem Paddingtonem w rolach głównych. 
Sytuacja surealistyczna: herbatka u Kró-
lowej. Miś – wiadomo – obdartus i fajtła-
pa w swojej niezgrabności wprowadza nie-
zły bałagan w poukładany protokół dwor-
ski. Nagle z kapelusza wyjmuje prozaiczną 
kanapkę (chyba z marmoladą) i pokazu-
je monarchini, że zawsze ma tę przekąskę 
– tak na wszelki wypadek. Reakcja Elżbie-
ty II bezcenna: ze swej eleganckiej toreb-
ki (służącej jako narzędzie przekazu życzeń 
Jej Wysokości) Królowa wydobywa… swo-
ją kanapkę. Mówi, że też ma zawsze coś na 
czarną godzinę.

I wtedy miś Paddington zdejmuje z roz-
czochranego łba kapelusz i cichym, wzru-
szonym głosem mówi: Wasza Królewska 
Wysokość, dziękuję, dziękuję za wszyst-
ko…

Ot – i tyle.
Marchołt

Kadr z okolicznościowego filmu
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Jak co roku, tak i dzisiaj – 4 lipca 2022 
– spotykamy się tutaj nieodmiennie, choć 
w nieco zmienionym składzie.

Spotykamy się zawsze w tym samym 
celu: aby wyrazić nasz głęboki żal z powo-
du przedwczesnej śmierci Tadeusza Boya 
Żeleńskiego. Miał bowiem 67 lat, gdy zo-
stał rozstrzelany przez hitlerowców w ra-
mach czystki polskiej inteligencji lwow-
skiej, a w szczególności profesury Uniwer-
sytetu Jana Kazimierza, która to uczelnia 
wtedy, tj. od r. 1939, nazywała się Lwow-
skim Uniwersytetem Państwowym im. 
Iwana Franki. I zwracamy uwagę, że  hi-
tlerowcy  wiedzieli, kto najbardziej zagra-
ża „nowemu ładowi” Trzeciej Rzeszy. Za-
uważamy, że była to kontynuacja serii eks-
terminacji narodu polskiego.

Przygrywką niejako była Sonderaktion 
Krakau, tj. wywózka części kadry UJ i Aka-
demii Górniczej do obozu Sachsenhausen 
6 listopada 1939 (183 osoby), a mianowi-
cie tych, którzy przyszli na zaproszenie SS-
Sturmbannführera Brunona Müllera, obie-
cującego im wykład na temat stosunku III 
Rzeszy do nauki polskiej. Pretekstem tej ak-
cji było to, że UJ rozpoczął rok akademicki 
bez zgody władz niemieckich. Była to sto-

sunkowo łagodna reprymenda, bo nawet 
trzy obecne na tym spotkaniu kobiety zo-
stały zwolnione. Jednak mężczyźni byli po-
pędzani kolbami karabinów tudzież groźbą 
Müllera, że opierający się wykonaniu roz-
kazu o wywiezieniu do obozu koncentra-
cyjnego zostaną zastrzeleni. No i w końcu 
większość internowanych została zwolniona 
w następnym roku (w trzech turach; młodsi 
byli w Dachau). Ale naukowcy żydowskiego 
pochodzenia zostali zamordowani.

Drugim aktem eksterminacji polskiej 
inteligencji była zbrodnia katyńska, zgo-
towana narodowi polskiemu przez rów-
nie totalitarny system stalinowski. W cza-
sie od 3 kwietnia do 12 maja 1940, głów-
nie w pięciu obozach znajdujących się koło 
Katynia, Kalinina, Charkowa, Kijowa 
i Mińska, ulokowano aresztowanych ofi-
cerów, podoficerów i policjantów, a zatem 
ludzi dobrze lub średnio wykształconych. 
Zamordowano tam w sumie ponad 21 ty-
sięcy ludzi (21768).

O trzecim wypadku z tej serii wspo-
mniałem na początku. Tutaj dodam tylko, 
że na Wzgórzach Wuleckich we Lwowie 
hitlerowcy zastrzelili 22. profesorów oraz 
osoby z nimi przebywające.

KRONIKA
Jak co roku, czwartego lipca spotkaliśmy się pod popiersiem Tadeusz Boya-

Żeleńskiego na naszych ukochanych plantach. Jak na czas wakacji i trudny do  
zniesienia upał było nas całkiem sporo.

Jak zwykle miło nam było Gościć p. Roberta Piaskowskiego, pełnomocnika 
Prezydenta Miasta Krakowa, prof. Jacka Majchrowskiego. Tradycyjnie p. R. Pia-
skowski złożył u stóp pomnika wieniec od władz miasta i wygłosił jak zwykle 
piękne i mądre słowa ku czci naszego Patrona.

     Poniżej prezentujemy fotomontaż autorstwa Adama Manterysa.

Spotkanie z Boyem pod Boyem – 2022
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Auschwitz, Treblinka, Stutthof i wie-
le innych – to osobny rozdział. Tam zgi-
nęły setki tysięcy ludzi wykształconych. 
Ich brak w okresie powojennym rzucił 
się cieniem na odbudowę Polski i daje się 
nam we znaki nadal. Objawia się to m.in. 
dość powszechną w naszym kraju nie-
chęcią w stosunku do ludzi wykształco-
nych, w szczególności zaś wobec nauczy-
cieli. Prostactwo na tym właśnie pole-
ga, że prostak czuje niechęć do człowieka 
wykształconego. Instynktownie boi się – 
a tego nauczył się przez wieki – że ten wy-
kształcony (vulgo wykształciuch) może go 
wykorzystywać, jeśli tylko pozwoli się mu 
na robienie użytku z tej przewagi.

Gdy chodzi zaś o rządzących, to nie-
mal zawsze wykorzystują tę swoją przewa-
gę, że mają instrumenty władzy, żeby łu-
pić poddanych bądź gnębić podwładnych. 
Częściej jest to przewaga nie tyle mądro-
ści, co siły, determinacji, a przede wszyst-
kim sprytu. 

Przy tej okazji – a także w obliczu be-
stialstwa dziejącego się u naszego sąsia-
da – wypada wyrazić publicznie głęboki 
sprzeciw przeciwko nawrotowi stosowania 
metod rozwiązywania sporów polityczno-
granicznych, które to sposoby tak bardzo 
odstają do naszych ideałów. Wydawało-
by się, że mamy to już za sobą – a tu jak 
na dłoni widać powrót sakralizacji zbrod-
ni wojennych.

Mówi się nam czasem – także charak-
teryzując nas, jak i działaczy ciągle mało 
licznych innych stowarzyszeń, zrzeszają-
cych ludzi racjonalnie myślących i propa-
gujących racjonalność w myśleniu i czynie 
– że każdy w coś wierzy, a więc że i my 
też wierzymy w nasze prawdy. Fakt. Istot-
nie, wierzymy. Ale nie w coś niedookre-
ślonego, co istnieje rzekomo w jakiejś eks-

tra i superprzestrzeni, a przemawia przez 
swoich heroldów, lecz – by się trzymać 
tutaj przez chwilę wyrobionego stereoty-
pu wiary – wierzymy w ideę rozumności 
człowieka. 

Przede wszystkim jednak wierzymy 
sobie nawzajem, czyli ufamy, że nikt z nas 
nie działa na szkodę drugiego. Ani – tym 
bardziej – nie szykuje broni, aby mu zrobić 
krzywdę. To jest cała nasza wiara. Składa-
jąc zaś kwiaty pod popiersiem Tadeusza 
Boya Żeleńskiego – dajemy dowód na to, 
że uważamy, iż gdyby nie został wtedy 
ani później zastrzelony, to by we właściwy 
sobie sposób dawał odpór, wraz ze swo-
im środowiskiem, fali iście bestialskich 
zbrodni dziejących się obecnie. 

Jako filolog primo voto podzielę się tu-
taj z Państwem spostrzeżeniem, że zna-
czenie wyrazu „bestialstwo” jest skutkiem 
przekłamania charakterystycznego dla na-
szej cywilizacji; podobnie zresztą jak wy-
razu „zezwierzęcenie”. Jak poświadcza 
choćby Pismo Święte, już tysiące lat temu 
ludzkość pobiła zwierzęta w okrucień-
stwie; nawet te najdziksze. Bestia bowiem 
to po łacinie „dzikie zwierzę”. A biologia 
przecież uczy, że żadne, nawet najdziksze 
zwierzę, nie morduje z jakichś innych po-
wodów niż posiłek gwarantujący życie lub 
obronę młodych. Ani nie torturuje z me-
tafizycznych motywów. Ale podejście na-
ukowe ciągle u nas wlecze się za mitolo-
gią.

Zwołujemy się tutaj corocznie, w oko-
licy tragicznej daty (noc z 3 na 4 lipca 
1941 r.) także po to, by zaświadczyć pu-
blicznie, jak to czynimy od lat, iż są jeszcze 
w Krakowie ludzie niezłomni – w Warsza-
wie zresztą też takich osób jest wiele – któ-
rzy dbają zarówno o dobrą pamięć o Tade-
uszu Boyu Żeleńskim, jak o upowszech-
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nianie (choćby na małą skalę) jego myśli; 
tych najcelniejszych i dzisiaj najpotrzeb-
niejszych. A przeciwników tej dobrej pa-
mięci, propagujących niesławę Tadeusza 
Boya Żeleńskiego pod błahymi w końcu 
pretekstami, jest nadal niemało; w szcze-
gólności w tej warstwie społecznej, którą 
On nazywał „naszymi okupantami”.

Lecz kropla też potrafi drążyć ska-
łę, byle spadała wystarczająco długo. My 
drążymy tę skałę systematycznie – konty-
nuując dzieło Boya przez cytowanie jego 
żalów – nadal, niestety, aktualnych – jak 
i przez publikowanie utworów oraz sen-
tencji innych genialnych autorów, którzy 
ciągle mogą uczyć tego samego, co On; 
byleby tylko znaleźli się chętni i zdolni 
do przyswajania ich mądrości, jak do ich 
przekazywania innym ludziom. 

I tu jest nasze zadanie: propagować 
mądrość, gdy jej dramatycznie brakuje. 
W tym duchu planujemy zamieścić w ko-
lejnym numerze Forum Myśli Wolnej 
między innymi autobiografie „religijne” 
trzech wybitnych uczonych iście noblow-
skiego poziomu.

Publikujemy także artykuły i refleksje 
zwykłych ludzi, takich jak my sami. Za-
chęcam więc tu obecnych, by uruchomili 
swoje twórcze zasoby i pisali, albo przy-
najmniej przyciągali ku nam tych, których 
my dotąd nie zdołaliśmy. By zachęcali tak 
do pisania, jak i do pomocy w dziele ha-
mowania tego procesu odwiecznego ogłu-
piania narodu, które się odbywa również 
na naszych oczach. 

W tym wystąpieniu wspomniałem 
również o naszej dumie – krakowskim Fo-
rum Myśli Wolnej. Jestem zdania, że ro-
bimy dobrą robotę, jak by to może nazwał 
prof. Tadeusz Kotarbiński, nasz drugi pa-
tron. 

Tak się złożyło i składa, jeśli chodzi 
o nasz potencjał jako krakowskiego od-
działu Towarzystwa Kultury Świeckiej, że 
w tym momencie nie dysponujemy niczym 
więcej, jak tylko możliwością wydawania 
periodyku, którą zawdzięczamy Fundacji 
Państwa Świeżawskich. Cieszymy się też  
z moralnego wsparcia Państwa tu obec-
nych. 

Nadzieję zaś na coś więcej można czer-
pać jedynie z tego, że większość z nas ma 
bliskich, spośród których mogą się wy-
kluć pisklęta podzielające naszą „szkołę” 
i zdolne do dokonań przerastających na-
sze „geriatryczne” (jak to niektórzy okre-
ślają nie bez ironii) możliwości w zakresie 
upowszechniania wartości kultury świec-
kiej. Mamy przecież sąsiadów i znajo-
mych, wśród których może znajdą się lu-
dzie skłonni do wspierania naszego dzieła. 

Wiemy, że Tadeusz Boy Żeleński był 
geniuszem i pokazujemy to w kolejnych 
numerach naszego kwartalnika. Nie tylko 
jako olśniewająco wydajny tłumacz, lecz 
także jako pisarz i publicysta trafnie roz-
poznający chorobliwe własności tradycyj-
nego systemu zniewalania narodu. 

Był też bowiem w stanie wiele prze-
widzieć i ryzykując wiele działał wraz 
z innymi progresistami (jak choćby Irena 
Krzywicka), aby podnosić poziom prze-
ciętnego wykształcenia narodu, jego higie-
ny osobistej i zbiorowej (mycie się, szcze-
pienia), czy opieki medycznej. 

W szczególności zaś troszczył się 
o bezpieczeństwo samotnych kobiet i dzie-
ci, żyjących i chowanych w tragicznych 
nieraz warunkach, dzieci niechcianych 
przez ich ojców. Jako lekarz z wykształ-
cenia i z pewnym doświadczeniem wie-
dział wiele o tym koszmarze i można po-
wiedzieć – po upływie tych około 100 lat 
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od ukazywania się jego felietonów na ten 
temat – że jego wysiłki w tym względzie 
przyniosły pewne pozytywne skutki. Za 
wyjątkiem, niestety, pokątnego przerywa-
nia ciąży, z którym walczył atakując sys-
tem zakazujący antykoncepcji. 

Postęp, oczywiście, jest… tu i ówdzie, 
w świecie; ale o pełnym sukcesie Boya 
w tej dziedzinie – choćby tylko w Polsce, 
jego i naszej Ojczyźnie – nie możemy jesz-
cze mówić. Nie można jednak o tym mil-
czeć – a to w imię naszych wspólnych ide-
ałów, w które wierzymy, czyli wspólnego 
dobra; dokładniej – trzeba ze wszystkich 
sił dążyć do zakończenia tego koszmar-
nego procederu, jakim jest wywoływanie 
poronień poza szpitalami, a wynikające-
go zazwyczaj z obłędnego stanowiska lu-
dzi odpowiadających – jakoby – za zdro-
wie publiczne.

Boy nie zdołał też przewidzieć tego, co 
jest niewyobrażalne dla człowieka o jego 

formacji duchowej, czyli zbrodniczości 
systemów totalitarnych. My to wiemy post 
factum; on nie miał tej perspektywy. Znał 
okropności I wojny światowej, bo opatry-
wał rannych na dworcu krakowskim. To-
talitaryzmy stalinowski i hitlerowski prze-
rosły wyobrażenie i pojęcie nawet takiego 
geniusza, jak on. Stalinowskiemu tota-
litaryzmowi się wywinął, lecz hitlerow-
ski go dopadł. Być może wierzył naiwnie, 
jak wielu – zwłaszcza na Zachodzie – że 
Niemcy są kulturalni. I  nie ukrył się przed 
nimi.

My też zresztą nie zdawaliśmy so-
bie sprawy z tego, co nastało na Ukra-
inie; jak i z tego, co tam się jeszcze może 
dziać. I nie tylko tam. Niech więc ta na-
sza skromna manifestacja będzie wyra-
zem również naszej niezgody  na tę nie-
szczęsną powtórkę z historii. 

Józef Kabaj
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Z portali – tokfn.pl
Gordejuela - @abuszak

List Prezydenta Stanów Zjedno-
czonych (USA) Harry’ego Trumana 
do papieża Piusa XII w Watykanie napi-
sany po zakończeniu II. wojny światowej 
List opublikował paryski miesięcznik 
„Sennaciulo” nr 647/195

Szanowny Panie Pacelli.

Jako baptysta i jako głowa jednego 
z największych i najpotężniejszych na-
rodów świata, gdzie wszyscy nazywa-
ją mnie po prostu panem Trumanem, nie 
mogę stosować zwrotu: Jego Świątobli-
wość, ponieważ ten tytuł jest zarezerwo-
wany tylko dla Boga. My w Stanach Zjed-
noczonych uważamy wszystkich ludzi za 
równych przed Bogiem i zwracamy się 
do siebie naszym własnym, prawdziwym 
imieniem. W konsekwencji tego piszę do 
Pana jako do Pana Pacelliego.

Jestem przekonany, że ani Pan, ani 
Pański Kościół nie należą do tych, któ-
rzy prawdziwie szukają pokoju i pracu-
ją dla niego. Twórcy naszego narodu, po-
znawszy całą historię i cechy Pańskiego 
kościoła, tak bardzo lubiącego politykę 
i wojnę, ustalili jako główną zasadę obo-
wiązującą nasz rząd, by nigdy papież 
nie miał prawa mieszać się do naszych 
spraw. Dobrze poznaliśmy doświadcze-
nie historii Europy i jesteśmy pewni, że 
nasza demokracja nie trwałaby długo, je-
śli pozwolilibyśmy - na podobieństwo rzą-
dów europejskich - oplątać się waszymi 
doktrynami i politycznymi intrygami.

Tomasz Jefferson, jeden z najmą-
drzejszych ludzi naszego kraju, powie-
dział jasno: „Historia nie dostarczyła nam 

ani jednego przykładu 
państwa pod wpływami 
kościoła, któremu uda-
łoby się zachować wol-
ność religijną”.

W konsekwencji Pan nie posiada naj-
mniejszych kwalifikacji, aby móc mnie po-
uczać o sposobie prowadzenia mego na-
rodu drogą pokoju. Kilka faktów mogłoby 
pomóc Panu w odświeżeniu swej pamię-
ci. Pański poprzednik w Watykanie, pa-
pież Pius XI rozpoczął atak faszystowski, 
zawierając układy z Mussolinim w 1929 
r. Cywilizacja chrześcijańska w tym roku 
została haniebnie zdradzona. Sławny pi-
sarz i historyk naszego kraju, Lewis Mum-
ford - ani komunista, ani antykatolik - na-
pisał w książce „Faith for Living” z 1940 r.: 
„Perfidia świata chrześcijańskiego jasno 
urzeczywistniła się w 1929 r. przez kon-
kordat, kóry powiązał Mussoliniego z pa-
pieżem”.

Wówczas tylko nieliczni w Stanach 
Zjednoczonych znali prawdziwe oblicze 
faszyzmu tak dobrze jak Pan i papież 
Pius XI, a wy dwaj pomogliście do jego 
sukcesu i związaliście z nim wasz ko-
ściół. Pan sam - jako młody ksiądz i dy-
plomata - wykonywał specjalne zadanie 
- pomocy Niemcom w przygotowaniach 
do drugiej wojny światowej. Spędził Pan 
dwanaście lat w Niemczech. W porozu-
mieniu z von Pappenem pomógł Pan Hi-
tlerowi wzmocnić się oraz - jako kardynał 
Pacelli położył Pan podpis pod konkor-
datem, który powiązał Watykan i Wielkie 
Niemcy w 1933 r.

Nie udowodni mi Pan swojej niewie-
dzy o tym, że Hitler i naziści przygotowy-
wali spisek przeciwko nam. Nawet kato-
liccy biografowie piszą, że przez wiele 
lat był Pan najlepiej poinformowaną oso-
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/komunia i po komunii/

amorvertical: To jest jakiś atawizm. Wszy-

scy, no, 80% zdaje sobie sprawę, że to jest

totalna ściema. Kłamstwo, wyciąganie

kasy, próba uzależnienia na całe życie. Ale

nie mogą inaczej. COŚ im nie pozwala być

wolnym. To COŚ jest w nich. Wieki pańsz-

czyzny? Nawyk do schylania karku w po-

korze? Lęk? Niska samoocena? I po

wszystkim kołacze się na twarzach jedna

myśl – w jaki kanał wpuścić tę podświa-

domą pogardę, jaką się ma do samego sie-

bie, za to, co się robi wbrew sobie? Wbrew

rozsądkowi. Co się dzieje z głową w takim

procesie? Skutki takiego życia w rozdwo-

jeniu dokładnie widać w wyborach, w życiu,

w szkole, na ulicy. Wszędzie. Frustracja i nie-

nawiść. Tacy jesteśmy. Sfrustrowani i nie-

nawidzący wszystkich.

bene_gesserit: Lekcje etyki dla dzieci nie-

chodzących na religię sankcjonują lekcje

religii. Które z samej swojej natury w pań-

stwie świeckim byłyby nielegalne. Odwa-

lona w kosmos pierwsza komunia to oka-

zja dla klasy aspirującej, żeby pokazać

poziom aspiracji. Bóg patrzy i wymiotuje.

/materiał z portalu gazeta.pl/

Konfidentka, zwolenniczka zabijania (abor-

cji) i islamizacji. Kiedyś dla takich była brzy-

twa! Dziś prawda i modlitwa? – napisał na

Twitterze ksiądz Jacek Międlar. Wpis opa-

trzył zdjęciem posłanki Nowoczesnej Jo-

anny Scheuring-Wielgus. Posłanka już

wcześniej pojawiła się we wpisach Międla-

ra. Ksiądz podał, że to Scheuring-Wielgus

zawiadomiła prokuraturę o możliwości po-

pełnienia przestępstwa. W kwietniu Międlar

wygłosił kazanie, które – zdaniem posłan-

ki – nosi znamiona przestępstwa. Chodzi

o propagowanie faszyzmu i znieważanie

grup etnicznych. Podczas mszy z okazji

obchodów 82 rocznicy powstania ONR

Międlar mówił m.in.: Zero tolerancji dla

ogarniętej nowotworem złośliwym Polski

i Polaków. Zero tolerancji dla tego nowo-

tworu. Ten nowotwór wymaga chemiote-

rapii (...) i tą chemioterapią jest bezkom-

promisowy narodowo-katolicki radykalizm.

Mówił też o „tchórzliwym nastawieniu

Żydów”: Żydowską tragedią nie była egip-

ska trauma, lecz zwykłe – wybaczcie za ko-

lokwializm – frajerstwo. Z takimi frajerami

miał do czynienia również Jezus. Gdy in-

cydent został nagłośniony, słynący z rady-

kalnych wystąpień kapłan otrzymał „całko-

wity zakaz jakichkolwiek wystąpień

publicznych” i wszelkiej aktywności w środ-

kach masowego przekazu, w tym w środ-

kach elektronicznych. Od niedawna zaczął

jednak ponownie publikować wpisy na

Twitterze i filmy na YouTubie.

/komentarze do tego materiału/

Krzysztof Wiśniewski: Konfidentka, zwolen-

niczka zabijania (aborcji) i islamizacji. Kie-

dyś dla takich była brzytwa! Dziś prawda

i modlitwa? – napisał na Twitterze ksiądz

Jacek Międlar. Głupi smarkacz w sutannie

znowu daje o sobie znać... :(

lobby_hentajowe: /cytat z artykuł XII

przedwojennego konkordatu Rzeczypo-

spolitej Polskiej z Państwem Watykańskim:/

„Ordynariusze powyżsi [tj. biskupi zarzą-



62

bą w całej Trzeciej Rzeszy. Po podpisa-
niu konkordatu, tak ważnego dla Hitlera, 
von Pappen, który w Norymberdze z wiel-
kim trudem uratował swoje życie, powie-
dział: „Trzecia Rzesza jest pierwszym 
mocarstwem nie tylko uznającym, lecz 
w dalszym ciągu wprowadzającym w ży-
cie szczytne zasady papiestwa”. 

Pańscy kardynałowie i biskupi w Rzy-
mie błogosławili oręż użyty przeciw bez-
bronnym Abisyńczykom. Pański kardynał 
Schuster z Mediolanu ogłosił podbój Abi-
synii, jako świętą wojnę, która pozwoli za-
triumfować w tym kraju krzyżowi chrze-
ścijańskiemu. Pan rości sobie prawa, aby 
nadal nazywać swój kościół - Kościołem 
Bożym i w konsekwencji żądać, abym 
ja, szef cywilnego, konstytucyjnego pań-
stwa zgodził się uznawać Pana jaki mo-
jego zwierzchnika, a w ten sposób jako 
zwierzchnika narodu amerykańskiego.

representation1
Uwaga na fałszywkę!
W Internecie krąży rzekomy tekst listu 

prezydenta Trumana do Piusa XII, rozpo-
czynający się od zdania „Jako baptysta 
i jako głowa jednego z największych i naj-
potężniejszych narodów świata, gdzie 
wszyscy nazywają mnie po prostu panem 
Trumanem, nie mogę stosować zwrotu: 
Jego Świątobliwość, ponieważ ten tytuł 
jest zarezerwowany tylko dla Boga” oraz 
zawierający niewybredny atak na Kościół 
i papieża, przypisujący mu współodpo-
wiedzialność za faszyzm itd. Tekst opu-
blikował w 1959 roku francuski miesięcz-
nik esperantojęzyczny „Sennaciulo”, bę-
dący od samego założenia instrumentem 
wpływu Związku Sowieckiego na Zacho-
dzie. GRU wykorzystało wspaniałą ini-
cjatywę prof. Zamenhofa, który chciał 
stworzyć język uniwersalny do swoich 
własnych celów. Postanowiono uczynić 
czasopisma esperanckie tubą propagan-

dową. Służby sowieckie zalecały wstępo-
wanie do związków SEU i SAT i abono-
wanie Sennaciulo i Sennacieca Revuo. 
Nic dziwnego, że właśnie ten miesięcz-
nik opublikował ów fałszywy tekst. W rze-
czywistości Truman i Pius XII bardzo się 
szanowali, a prezydent USA wielokrotnie 
używał w stosunku do papieża zwrotu: 
Wasza Świątobliwość.

Z oryginalnego tekst listu Trumana do 
papieża: Wasza Świętobliwość. 

Kontynuując podejmowaną od cza-
su do czasu, zapoczątkowaną 23 grudnia 
1939 roku wymianę poglądów na temat 
skoordynowanych starań o pokój i złago-
dzenie ludzkiego cierpienia, poprosiłem 
p. Taylora aby wrócił do Rzymu i wzno-
wił audiencje u Waszej Świątobliwości, 
w terminach, jakie zostaną uznane za od-
powiednie. 

Poprosiłem pana Taylora o przekaza-
nie tych słów wraz z zapewnieniem, że 
staram się współpracować z wysiłkami 
Waszej Świątobliwości i wysiłkami każde-
go przywódcy światowych sił moralnych. 
Naszym wspólnym celem jest pobudze-
nie i ożywienie wiary ludzi, aby osiągnąć 
wieczne wartości w naszym pokoleniu – 
bez względu na to, jakie przeszkody ist-
nieją lub mogą pojawić się po drodze. 

Z poważaniem, HARRY S. TRUMAN

Jakmutam – representation1 
A są jakieś przykłady na potępienie 

rzezi i ludobójstwa dokonywanego przez 
III Rzeszę?

A poświęcenie włoskiej broni idącej 
na wojnę w Etiopii przez Piusa XI to też 
wymysł KGB?

bojowniczka_hybrydowa – @
representation1

Może fałszywka, może nie fałszyw-
ka... Ale trafna ta „fałszywka”. To wystar-
czy.



63

representation1 – @bojowniczka_
hybrydowa

Tak towarzyszko! Fałszywka zgod-
na z linią PZPR. Pozdrówcie towarzysza 
Freuda.

representation1 – @jakmutam: 
Papież nigdy nie święci broni, kałmu-

ku!

jael53 – @representation1
Od tego są biskupi polowi i kapelani. 

Oni podlegają w tej korporacji komu inne-
mu?

iks77 – @abuszak
A przed 39 podwładni poprzednika 

tego zboczucha – zaburzeni seksualnie 
faceci w sukienkach – podjudzali ciem-
ny lud przeciwko Żydom. Nihil novi. Że 
już nie wspomnę Targowicy, gdzie pol-
scy biskupi szli rączka w rączkę z carycą. 
Część z nich Kościuszko potem za to po-
wiesił, niestety nie wszystkich.

pan.szklanka
Postawa papieża jest dobrą okazją, 

aby w ramach sankcji na ruskich, wypo-
wiedzieć konkordat. Roczne utrzymanie 
Krk w Polsce to koszt porównywalny do 
pomocy 2 milionom uchodźców. Oto ska-
la.

Stanczykowo – @pan.szklanka
Zdajesz się nie doceniać ska-

li okradania państwa przez tę instytucję.  
KK kosztuje nas, podatników, 14 średnich 
pensji na minutę!

Alesieporobilo 
Jest XXI wiek, a Wy wciąż przejmu-

jecie się bajdurzeniem jakiegoś starsze-
go pana przebranego w białą sukienkę. 
Może już czas się z tego otrząsnąć?

miasta.tokfm.pl
Sejmik województwa podkarpackiego, 

by dostać pieniądze z Unii, jesienią 2021 
roku wycofał się z uchwały anty-LGBT. 
Przyjął nową, mówiącą o tym, że Pod-
karpacie to „region utrwalonej tolerancji”. 
Teraz część radnych chce się z tego wy-
cofać. Uznają, że... zostali wprowadzeni 
w błąd.

We wrześniu 2021 roku radni z Rze-
szowa uznali, że - aby odblokować pie-
niądze z Unii Europejskiej - lepiej będzie 
wycofać się z kontrowersyjnej uchwały 
anty-LGBT, przyjętej przez sejmik woje-
wództwa w 2019 roku. Ten pierwotny do-
kument mówił m.in. o „sprzeciwie wobec 
promocji i afirmacji ideologii tak zwanych 
ruchów LGBT”.

Uchylając homofobiczne stanowisko, 
radni z Podkarpacia przyjęli inne, mówią-
ce o „utrwalonej tolerancji”. „Jako Radni 
Województwa Podkarpackiego stoimy na 
straży, aby równość i poszanowanie praw 
człowieka, szacunek dla odmiennych po-
glądów oraz odrzucenie wszelkich prób 
nienawiści i dyskryminacji ze względu na 
płeć, wiek, rasę, niepełnosprawność, po-
chodzenie etniczne, religię, światopogląd 
lub orientację seksualną były nadrzędny-
mi wartościami dla wszystkich mieszkań-
ców Podkarpacia” - wskazano w nowym 
dokumencie.

Jak potwierdził nam Daniel Kozik z biu-
ra prasowego podkarpackiego Urzędu 
Marszałkowskiego, teraz do biura sejmiku 
wpłynął kolejny projekt. Czytamy w nim, 
że przyjęcie uchwały o „utrwalonej tole-
rancji” odbyło się – rzekomo – w drodze 
manipulacji. Dlatego trzeba go uchylić. 

Inicjatorzy nowej uchwały argumentu-
ją, że na stanowisko o tolerancji nie zgo-
dził się... Kościół. „Wbrew twierdzeniom 
jej protagonistów, nie uzyskali oni pozy-
tywnej opinii Kościoła w tej sprawie (...) 
a to ten argument był kluczowy dla wie-
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lu radnych” - dowodzą. „Sposób, w jaki 
się to odbyło, oznacza w tej sytuacji, iż 
doszło do wyzbywania się pryncypiów 
moralnych w zamian za niewspółmier-
ne korzyści wyłącznie materialne - obiet-
nicę środków finansowych”. Pod projek-
tem w sprawie uchylenia „tolerancyjnej” 
uchwały podpisali się radni Stefan Biesz-
czad, Jan Dziubiński i Jacek Kotula – 
wszyscy z PiS. 

Inicjatorzy wskazują, że uchwała i jej 
uzasadnienie mogą być interpretowane 
„jako przyzwolenie dla propagowania po-
glądu, że związek dwóch osób tej samej 
płci może być uważany za małżeństwo 
oraz że dwie osoby tej samej płci mogą 
być uważane za rodziców dziecka”. Sej-
mik ma się tym zająć po wakacjach.

Przypomnijmy, że uchwały anty-LGBT 
i Samorządowe Karty Praw Rodzin (któ-
re też mają wydźwięk homofobiczny) zo-
stały przyjęte przez około sto samorzą-
dów w Polsce. Część z nich już się z nich 
wycofała, w obawie przed utratą unijnych 
funduszy. Komisja Europejska postawiła 
bowiem sprawę jasno – samorząd, któ-
ry popiera homofobię, nie ma co liczyć na 
unijne wsparcie. Jako, że w grę wchodzą 
ogromne pieniądze na rozwój poszcze-
gólnych gmin, powiatów czy województw 
– radni zmieniają swoje decyzje i wycofu-
ją się z kontrowersyjnych zapisów.

Gblo: 
Od kiedy to kościół ma wyrażać zgodę 

na cokolwiek. Podobno haniebny i upoka-
rzający konkordat przewiduje autonomię 
państwa i mafii watykańskiej. (...)

Izaakcyprensztajn – @gblo: 
Art. 25. Konstytucji RP: Stosunki mię-

dzy Rzecząpospolitą Polską, a Kościo-
łem katolickim określają umowa między-
narodowa zawarta ze Stolicą Apostolską 
i ustawy. 

Przypomnijmy tylko jeszcze, że ta 
umowa jest częściowo niejawna.

mkll95 – @gblo:
Dokładnie tak. Czas najwyższy wypo-

wiedzieć absurdalny i haniebny konkor-
dat.

spokojny4: 
My nawet nie czujemy, jakim prymi-

tywnym narodem jesteśmy. Dyrektor Tu-
rowa modlił się na Jasnej Górze o pozy-
tywne załatwienie problemów z zamknię-
ciem kopalni. A wystarczyłoby wcześniej 
dogadać się z Czechami. Tak jak to zro-
biono teraz i żadna bozia nie była do tego 
potrzebna. Tym bardziej że Czesi to naj-
bardziej ateistyczny naród w Europie.
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	  Cierpienie to stan wewnętrznej samotności, któremu 
nie może pomóc nic z zewnątrz.

Emil Michel Cioran

 	 Jedna godzina boleści więcej nas uczy niż sto dni ra-
dości.

Karol Antoniewicz

 	 Rzeczywisty ból wystarcza, aby nas wyleczyć z cier-
pień urojonych.

Samuel Taylor Coleridge

 	 Co za bzdura, że cierpienie wzbogaca. Znacznie wię-
cej uczymy się, kiedy jesteśmy szczęśliwi.

Francoise Sagan

 	 Śmiech jest dla duszy tym samym, czym tlen dla pta-
ka.

Louis de Fune’s

 	 Człowiek nie boi się śmierci, lecz cierpienia.
Witold Gombrowicz

 	 Humor jest bronią; należy karać za nielegalne posia-
danie dowcipu.

Stefan Jaracz

	  Nasze smutki są radościami naszych wrogów.
Ajschylos

  Zawsze istnieje człowiek bardziej cierpiący od ciebie.
Ezop

  Ludzie w nieszczęściu szybciej się starzeją.
Homer

  Nasze namiętności często stają się naszym nieszczęściem.
Sigmund Freud

  Nie ma w szczęściu i w nieszczęściu niczego, czego sami sobie nie zgotowaliśmy.
Mencjusz

  Bardzo łatwo jest zniszczyć szczęście bliźniego, ale jakże trudno je naprawić!
Johann Gottfried Herder
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Teofil Ociepka
Bazyliszek


