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Basta!
Strasznie (sic!) się nam rozpleniło negowanie. Są po temu istotne powody. Ostat-

nio nie ma (prawie) szczepionek, no to i prawie nie ma terminów – w każdym razie dla 
większości potrzebujących. Ale jak może być inaczej, skoro na szczytach nie ma ro-
zumu?

Zaczęło się od płaszcza w szatni. – Nie mamy pańskiego płaszcza; i co nam pan 
zrobi? Następnie zaczęła się kurczyć lista refundowanych leków i procedur medycz-
nych (zabiegów, operacji). – Nie ma pieniędzy! Przez 10 lat nie chodziłem do leka-
rzy; cały czas potrącano mi – z emerytury – składki zdrowotne. Potrzebuję czegoś dla 
podreperowania zdrowotnego komfortu (pesel jest bezlitosny) – tylko prywatnie! Pu-
bliczne to już pewnie zostaną wkrótce świadczenia w domach „nie całkiem prywat-
nych”; czyli też pełnopłatne (w dodatku coraz droższe, bo... inflacja).

No więc nie i nie. Nie mamy zdrowia, bo nie mamy pieniędzy. Nie mamy nauki, bo 
nie ma skąd brać na nią środków. Na tak zwane nauki tajemne za to są pieniądze. No-
minacje profesorskie otrzymują badacze opierający się na „Kpinomirach” lub odkryw-
cy „bruzd dotykowych”.

Nie mamy oświaty, bo w edukacji dominuje ściemnianie. Trochę inne, niż w poli-
tyce, lecz skuteczne. Stąd się bowiem biorą politycy do tego stopnia iluminowani, że 
aż ciemni. Skutkiem tego decyzje „polityczne” brzemienne – jeśli godzi się tak powie-
dzieć – upadkiem całych gałęzi gospodarki czy komunikacji.

Nie mamy, nie mamy, nie mamy. Czego nie mamy? Niewiele brakuje, byśmy mó-
wili jak pewien niedoszły polityk, że nie mamy niczego. Coś jednak mamy! Co? Mamy 
wszechobecne „nie”: niepokój o to, co z nami będzie, bo jest niebezpiecznie. Mamy 
niedorozwój wielu istotnych dziedzin życia – jak choćby wdrażania wysoko rozwinię-
tych technologii (jak np. napęd wodorowy), czy efektywnych prac nad źródłami odna-
wialnych energii (jak choćby pływy morskie). Prawie wszystko to przez nieudolność 
niemądrych w dodatku decydentów, powołujących na najwyższe stanowiska pań-
stwowe niedouczonych pomocników.

Dochodzi do tego „bez”: beztroska rządzących i beznadzieja dostawców docho-
du narodowego.

Wszędzie tylko nie i nie. Jedynie mój Zięć zachowuje się pod tym względem roz-
sądnie, choć i on nie stroni od „nie”. Zresztą istny mistrz asertywności; prawie zawsze 
ma jakieś wątpliwości, zastrzeżenia – słowem nic prawie mu się nie podoba. Jednak 
kiedy mu proponuję (nie jest jeszcze aż tak źle, bym nie mógł mu proponować raz na 
jakiś czas), żeby może został na obiedzie, odpowiada: – Nie powiem nie... 

Mamy jednak coś, co napawa optymizmem. Tym czymś jest nadchodząca wio-
sna. Bo nadchodzi, czasem kulawa (bo powoli) i z katarem (przepraszam – z covi-
dem), ale będzie. I niech ktoś, nawet najbardziej utytułowany spróbuje powiedzieć jej: 
NIE. Nic z tego.

Zatem życzmy sobie wiosny w nas i dla nas. Na przekór ponurym typom z bezob-
jawowymi mózgami. Bo oni i tak przeminą. A wiosna będzie powracać.

Naczelny

OD REDAKCJI
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Zawsze jest pora na zjawiska o charakterze kultowym, na osoby i sytuacje, 
które (choć po latach) zostaną uznane za ważne, przełomowe dla miejsca, dla 
społeczeństwa.

W kolejnym tekście Boya mamy właśnie do czynienia z takim zjawiskiem, 
z takimi ludźmi, bez których Kraków z przełomu wieków byłby inny. Może rozwi-

jałby się w innym kierunku.
Stanisław Przybyszewski odegrał rolę granatu 

wrzuconego do z lekka zatęchłego stawu. „Stasi-
nek” i jego akolici oczywiście byli symbolem deka-
dentyzmu, zepsucia, burzenia przyzwoitych zasad 
życia itd. To na nich wskazywano jako na rozsadnik 
zła, rozwiązłości, nihilizmu. Tak rosła „czarna le-
genda”, moczona w alkoholu, utrwalana atmosferą 
skandalu, tajemniczości, braku hamulców. Tekst 
Boya wbrew pozorom nie tymi zagadnieniami się 
zajmuje. Boy próbuje zrozumieć psychologię opisy-
wanych przez siebie wydarzeń. Ma do tego prawo, 
bo tam był. Jak sam oświadcza, był na tyle trzeźwy, 
by spokojnie (choć nie beznamiętnie) prowadzić 
obserwację uczestniczącą.

Jak zatem dzisiaj rozumieć opisywane orgie, czy 
może ekstremalne wydarzenia towarzyskie? Myślę, 

że o wartości przytaczanych faktów zdecyduje czas. Czas pokaże, czy mamy 
do czynienia ze zwykłym nieposkromionym pijaństwem, czy też z tajemniczym 
przełomem w kulturze. Pod tym względem nic się nie zmieniło, mimo upływu 
czasu.

Wybór, opracowanie i wstęp: Piotr Augustynek

TADEUSZ ŻELEŃSKI-BOY

Znaszli ten kraj?...
Oto melodia, która mi się przypląta-

ła mimo woli i która mnie prześladuje od 
chwili, gdy zamierzałem dalej snuć swoje 
wspomnienia na marginesie Moich współ-
czesnych Przybyszewskiego. I widzę bar-
dzo wyraźnie taką scenę. Świt, filują-
ca lampa dogasa, okno balkonu otwarte 
na ogród, z którego wnika chłód poranka 
i ćwierkanie ptaszków. Stach śpi głęboko 
w fotelu, cała jego gromadka, z zielonka-
wymi twarzami, kipi porozkładana, gdzie 

tam któremu popadło, a w środku, pod 
stołem, leży młody medyk Szyszka, mu-
zykalny jak Cygan, i rżnie może od go-
dziny na skrzypcach Znaszli ten kraj Mo-
niuszki. Gra leżąc, z głową wspartą o pu-
stą flaszkę, i raz po raz trąca smyczkiem 
o blat stołu, co oryginalnie rwie na strzępy 
tę płynną melodię, bogacąc ją kaprysem 
niespodzianek. Obok mnie Ludwik Jani-
kowski ze swą genialną trupią czaszką, 
zanosi się od płaczu siedząc na podłodze. 

Tadeusz Żeleński-Boy
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Zdaje się, że popłakujemy wszyscy, ale 
on szlocha, ryczy… A Szyszka gra i gra, 
aż wreszcie zmęczona ręka grajka wypu-
ściła smyczek, zrobiło się cicho, Janikow-
ski siorbał tylko nosem, i tylko ćwierka-
nie ptaszków, i chrapanie Stacha…

I ta melodia snuje mi się wciąż w gło-
wie, gdy czytam te wspomnienia Stacha 
z krakowskich czasów. Szczególna książ-
ka! Mimo, że pisana tak niedawno, ledwie 
przed kilku laty, robi wrażenie wykopali-
ska, w którym zachował się dzień wczo-
rajszy niby odcisk muszli w kamieniu. Bo 
Przybyszewski nigdy nie wyszedł z krę-
gu pojęć, o które donkiszocił się w swojej 
młodości; wszystkie przemiany, zdarzenia 
spłynęły po nim bez śladu; dziś jeszcze, 
z kart tej książki gotów by mówić o „na-
giej duszy”, o „absolucie”, o sztuce wol-
nej od nakazów społecznych etc. Jeszcze 
w tych wspomnieniach przeżywa wszyst-
kie swoje confiteor i swoje, przeważnie 
imaginacyjne, wojny z „mydlarzami”. 
Dzisiejszy czytelnik niełatwo zrozumiał-
by urzeczenie, jakie to wszystko mogło 
wywierać; jeszcze mniej by zrozumiał, 
gdyby wziął do ręki stary rocznik Życia 
– dziś rzadkość antykwarska – i odczytał 
w nim wszystkie owe szumne manifesty. 
Trzeba by to wszystko wymoczyć w spi-
rytusie i podłożyć pod muzykę.

Istotnie, mówić o oddziaływaniu Przy-
byszewskiego, nie mówiąc o alkoholu, to 
byłoby tyle, co pisać dzieje Napoleona, 
a nie wspomnieć o wojsku. A już się po-
jawiali tacy zbyt cnotliwi hagiografowie, 
którzy pisali, że „czas skończyć z legen-
dą o alkoholizmie Przybyszewskiego”. 
Mogę mówić o tym swobodnie, ile że sam 
Przybyszewski w Moich współczesnych 
pisze o swoim nałogu z zupełną prostotą 
i poświęca mu ciekawe karty. I mogę mó-
wić tym bezinteresowniej, ile że, co do 
mnie, jestem człowiekiem, dla którego al-
kohol, poza jakimś rzadkim duchowym 

świętem, w życiu nie istnieje. Ale wtedy 
poznałem jego magię…

Alkohol i muzyka. Muzyka brzmiała 
w domu Przybyszewskich ciągle. Dagny 
grała Szumana, Griega, jakieś norweskie 
melodie ludowe lub, wespół z Szyszką, 
sonaty skrzypcowe Beethovena. Potem 
Stach, wciąż z niestrudzonym Szyszką, 
Bacha. Potem, gdy już „dojrzał”, odpę-
dzał Szyszkę i sam zaczął grać Szopena. 
Dziwne czytało się w rożnych relacjach 
sądy o jego grze: jedni pisali o niej po-
ematy, gdy inni traktowali ją jako fuszer-
kę. Różnica w kącie widzenia: tak jak-
by poetę, który cudownie mówi wiersze, 
sądzić z punktu techniki deklamacyjnej. 
Nam nie przeszkadzały jego niedoma-
gania techniczne; wszystkie przypadko-
we fałsze czy brutalności, nieoczekiwa-
ne fortissima i wściekłe kaprysy rytmi-
ki, wszystko to spływało razem w jakąś 
tragiczną pieśń, która duszę wywleka-
ła z człowieka. Może to były wariacje al-
koholu na temat Szopena – transkrypcja 
Spirytus Chopin, jak jest Busoni-Bach – 
ale transkrypcja nieporównana. A do tego 
sam Stach przy fortepianie! – kto go wi-
dział, ten go nie zapomni. Och, czemuż ta-
kim nie pokazano go na pierwszej karcie 
Moich współczesnych, zamiast załzawio-
nego dziadygi, który patrzy na nas z foto-
grafii! Wreszcie, zmęczony, zlany potem, 
Stach wstawał, osuwał się na fotel i szep-
tał: „No, Stasinek, teraz graj ty”. I Stasi-

Dagny Juell-Przybyszewska Stanisław Przybyszewski
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nek (Sierosławski) siadał posłusznie do 
fortepianu, stawiano przy nim kielich 
wódki, niby szklankę wody przy prele-
gencie, i rżnął od ucha na przemian: A jak 
będzie słońce i pogoda albo Stanął przed 
muzyką, sypnął talarami, albo owo Pod 
Krakowem ciemny las, które potem prze-
niósł Wyspiański na muzykę Chochoła. 
A Stach słuchał, słuchał niesłychanie in-
tensywnie, nie pozwalał przerwać ani na 
chwilę, tylko szeptał: „Graj, Stasinek, całą 
noc to samo”. Aż, wypocząwszy, spędzał 
Stasinka i rzucał się na instrument, i be-
stwił się jeszcze w polonezie Szopena. Po 
czym już bez sił odpadał od fortepianu.

To były owe prawdziwe „manifesty”, 
przy których tamte, drukowane w Życiu, 
wydawały się mdłe i trochę śmieszne. To 
były dobre na eksport, dla prowincji, ale 
nie dla nas, bliskich, którzy mieliśmy to 
szczęście pić u źródła. Alkohol, stopio-
ny w jeden eliksir z muzyką, był jak gdy-
by esencją „dionizyjskiego” – wedle ter-
minologii Nietzschego – elementu sztu-
ki Stacha. Nie był to ów Dionizos grecki, 
tłoczony łagodnie z winnego grona, ale 
ów oszukujący naturę, płacący życiem 
za gwałt na klimacie północy, pędzony, 
mocą chytrze wydartych samemu szata-
nowi tajemnic, na kartoflach, na życie, sa-
mobójczy, rozpaczliwy. (Nawiasem, py-
tanie pod adresem filologów: czy Grecy 
znali wódkę?)1

Ach, jakimż śmiechem parskał Stach, 
gdy mu ktoś w takiej chwili wspomniał 
literaturę! Jakimż urągliwym śmiechem! 
Jak gardził wszystkim, co było mową in-
telektu, wszystkim, co miało pretensję do 
myśli, w owych momentach, w których 
odbijał jedynie ultrafioletowe jej promie-
nie! Dźwięk słów tylko, dźwięk powta-
rzany bez ustanku jak fraza muzyczna, 
słowo podniesione do godności motta do 

1 Nauka odpowiada na to pytanie przecząco 
(przypis wydawcy).	

picia. Bo Stach nigdy nie pił bez motta; 
każdy dzień, każda godzina – niemal każ-
dy kieliszek miały swoje motto. Zależnie 
od tekstu, wódka zmieniała swój smak, 
tak jak w owej beczce, z której Mefisto 
w auerbachskiej piwnicy toczy rozmaite 
wino niemieckim studentom. Każdy przy-
zna, że inaczej pije się na: les paons blan-
cs, les paons nonchalants2, inaczej na: nie 
sah ich die Nacht beglanzter3, a inaczej 
znów na „oto jest święto zboża oto świę-
to chleba”4, motto, które, nawiasem mó-
wiąc, idealnie nadaje się do kieliszka żyt-
niówki… 

Motto dawało piciu charakter na prze-
mian mistyczny, filozoficzny, marzący, 
szyderczy, żartobliwy, irracjonalny, absur-
dalny, powtarzało się niby refren, skando-
wało flaszkę na kieliszki, niby wiersz na 
trocheje lub jamby. Bywały motta trwałe, 
bywały okolicznościowe. Ot, na przykład 
poeta jakiś z plemienia „dekadentów” na-
desłał do redakcji wiersz, który się koń-
czył: „spazmem rozwścieczonego saty-
ra wierzgnę”. Przybyszewski nie posiadał 
się z radości, tak mu się to spodobało (do 
picia, nie do druku); przez jakiś czas prze-
pijał: „No, Stasinek (czy Fredzinek, czy 
inny inek, bo Stach z kujawska wszyst-
kie imiona zdrabniał na „inek”), no Sta-
sinek, wierzgnij spazmem rozwścieczone-
go satyra”. I śmiał się, śmiał jak dziecko. 
To znów inny poeta (którego nie wymie-
nię przez delikatność, bo jeszcze żyje) 
popełnił wiersz, w którym znajdował się 
taki kwiatek: „Och, melancholii namiętny 
wzlot – upaja mnie do szału”. Stach roz-

2 „pawie białe, pawie niedbałe” (zmieniony 
początek wiersza Maeterlincka Ennui z cyklu Ser-
res chaudes)

3 „Tak jeszcze nigdy noc się nie skrzyła” (St. 
Przybyszewski; nieco zmieniony początek poema-
tu R. Dehmela Die Verwandlungender Venus).	

4 początek wiersza Verlaine’a C’est Nuit de la 
Fête du blé w przekładzie Stanisława Korab-Brzo-
zowskiego.	
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koszował się tym „melancholii namięt-
nym wzlotem”, wymawiał go z arcyko-
micznym przewracaniem oczu wychyla-
jąc kieliszek, to było jego motto. 

I takimi dwoma „szpruchami” mógł 
się bawić cały wieczór; i nie umiał tego 
wytłumaczyć, ale to była jedna z najbar-
dziej interesujących konwersacji, jakie 
znałem. A kiedy przepił specjalnie dla 
mnie, patrząc mi w oczy swymi skośnymi 
diabelskimi oczami, doprawdy wszystko 
topniało we mnie z uwielbienia i czułości, 
miałem uczucie, że mi się otwiera mózg, 
dusza, serce; że w jego rękach, które był-
bym radośnie całował w tej chwili, staję 
się człowiekiem. Wiem, że to co mówię, 
trąci mistyką, ale bardzo się mylą ci, któ-
rzy twierdzą, że jestem niezdolny do poj-
mowania mistyki. Przeciwnie, bardzo je-
stem zdolny, za bardzo…

Często motta, którego się czepiał roz-
bawiony Stach, dostarczał Szyszka. Ten 
Szyszka to był szczególny chłopak. Su-
chotnik z kawernami w płucach wielkości 
pięści i wiedzący o tym, plujący krwią, 
gorączkujący stale i zapijający tę gorącz-
kę na umór, był jednym z najweselszych 
ludzi, kipiał radością życia. Do tego stop-

nia, że lekarze polecali go jako medyka-
-pielęgniarza bogatym chorym, tak do-
brze oddziaływał na nich swoim opty-
mizmem i beztroską. Czasem jeździł do 
jakiegoś zamożnego dworu, wracał ze 
swoją gorączką i furą anegdot. Pamię-
tam jedno takie motto, które uczepiło się 
na długi czas. Szyszka wrócił ze dworu, 
gdzie pan był sparaliżowany, a pani cięż-
ko chora. Szyszka miał dozorować hra-
binę, a hrabia, po trosze ramol, miał przy 
sobie nieodstępnego lokaja Józefa, bez 
którego nie mógł sobie dać rady w naj-
prostszych sytuacjach. Jednego dnia zro-
bił się rwetes, cała służba pognała do po-
koju jaśnie pani. Wpada Szyszka i oznaj-
mia: „Panie hrabio, pani hrabina kona”. 
Na co hrabia z bezradną irytacją: „Topsze! 
Topsze, ale ja się zesrałem, a Józefa jak 
nie ma, tak nie ma”. Przybyszewski zwa-
riował na punkcie tego „topsze! topsze!” 
Przez jakiś czas wszystkie kieliszki wy-
chylano pod znakiem „topsze, topsze!”. 
W istocie, Szyszka, opowiadając, wkła-
dał w to z cudzoziemska akcentowane 
„topsze” (dobrze) nieodparty komizm, 
a sama ta makabryczna historia, odgrywa-
na przez człowieka, który iskrzył się hu-

Wojciech Weiss, W kawiarni (Demon)
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morem, a który sam nosił śmierć w sobie, 
miała ten właśnie smak, za którym szalał 
Przybyszewski.

Przybyszewski miał jakiś perwersyj-
ny pociąg do wszystkiego, co pachnia-
ło śmiercią. Pamiętam taki epizod. Kiedy 
po rozbiciu się domu został w mieszkaniu 
sam, dowiedział się, że wuja jego służą-
cej, nauczyciela ludowego, ciężkiego su-
chotnika, usuwają ze szpitala, ponieważ 
„bawił” w nim ponad przepisowy czas. 
Natychmiast ofiarował się, że go weź-
mie do siebie, zapewne po trosze z wła-
ściwej sobie dobroci, ale bardziej jeszcze 
upajając się tym, że będzie miał w domu 
umrzyka. Fantazjował w opowiadaniach 
na ten temat swoim charakterystycznym 
wnikliwym szeptem: „Taki ci wspania-
ły suchotniczek w ostatnim stadium, taki 
ci, robaczku, bakcyle latają u mnie po po-
koju jak chrząszcze”, powtarzał zachwy-
cony. Ale suchotnik jak suchotnik: na do-
mowym wikcie, w przewiewnym pokoju, 
zrobiło mu się lepiej. Co dzień kazał sobie 
gotować kurę, w końcu wyczerpał cierpli-
wość zawiedzionego Stacha, który go się 
z trudem pozbył, wyprawiając podleczo-
nego z powrotem na wieś. 

Inny epizod. Jednym z najbliższych 
był Józef Grzybowski, „piękny – mówiąc 
językiem Stacha – człowiek” (już nie 
żyje), którego koleje dziwnie się plotły. 
Ukończył nie wiadomo czemu prawo, któ-
rego nie znosił, studiując pokątnie umiło-
waną geologię. Skończywszy prawo, od-
dał się wreszcie geologii, której później 
miał zostać profesorem. Miał cudowny 
węch do wykrywania nafty, wciąż wzy-
wano go na eksperta, co mu dawało duże 
zarobki. Był opatrznością finansową Sta-
cha, którego uwielbiał. Ten Grzybowski, 
zakochawszy się w młodej pannie, oże-
nił się, też nie bardzo wiadomo czemu, na 
złość pannie, z jej ciotką, starszą od nie-
go o jakie lat trzydzieści. Było to zresztą 

sympatyczna osoba, piła z nami wszyst-
kimi bruderszaft, mówiliśmy jej „wiedź-
mo”, co przyjmowała dobrodusznie, 
mimo że w istocie, w chwilach pijaństwa, 
wnosiła lekki zapaszek Łysej Góry. Geo-
log również skłonny był pić obficie, przy 
czym kiwał w milczeniu głową nad swo-
im zwichniętym życiem. Bardziej jeszcze 
wmawiał w niego desperację Stach, któ-
ry zawsze posądzał „Józinka” o to, że się 
powiesi: bał się tego i oczekiwał zarazem. 
Raz pamiętam scenę, która była niby hu-
morystyczną trawestacją którejś ze scen 
Homo sapiens. W czasie jakiegoś pijań-
stwa u Stacha geolog znikł i dłuższy czas 
go nie było. Zaczęto się za nim rozglądać. 
Stach chodził niespokojny po pokoju, nie 
mówił nic, ale wytwarzał nerwowością 
swoją atmosferę grozy, która się udzieli-
ła wszystkim. Wierzyliśmy niemal, że już 
się stało: tak silna była sugestia Przyby-
szewskiego, że widzieliśmy już w kloze-
cie wiszącego trupa, a nikt nie miał odwa-
gi drzwi otworzyć. Naraz otworzyły się 
same i mniemany denat wyszedł, zado-
wolony z siebie, podśpiewując, z klozetu. 
Na twarzy Stacha, mimo, że kochał tego 
najpoczciwszego Józinka, odbił się wy-
raźny zawód. Bo jego dusza łaknęła nade 
wszystko tragedii. Byłby chętnie zszope-
nizował tego geologa, tak jak się Niem-
cy skarżyli, że im „szopenizuje” język…

Z takich epizodów snuło się życie Sta-
cha. Może dlatego wspomnienie o nim 
splotło się z owym Znaszli ten kraj, gra-
nym pod stołem przez kochanego Szysz-
kę. I nie mogę się uwolnić od tej melodii, 
wciąż mnie prześladuje. „Znaszli ten kraj, 
gdzie cytryna dojrzewa…”

Dojrzewa… cytryna… w plaster
kach… 

Ze zbioru opracowanego  
przez Henryka Markiewicza

„Boy o Krakowie”, Wydawnictwo Lite-
rackie, Wyd. II, Kraków 1973.
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I nie wróci więcej. Pierwsze zdanie uzu-
pełniające tytuł to oczywiście cytat ze zna-
komitej piosenki z tekstem i muzyką An-
drzeja Sikorowskiego.

Niestety, to już było – powróciło, choć 
z logicznego punktu widzenia – nie miało 
prawa. A jednak. Powróciło w karykatural-
nej formie i nikomu, kto myśli, nie powin-
no być do śmiechu.

Co to znaczy „w karykaturalnej formie”? 
A jak inaczej nazwać to, co zamierza zafun-
dować nam p. Czarnek, powołując komisję, 
mającą zająć się dostosowaniem programów 
nauczania do widzimisię i zacietrzewienia 
ideologicznego obecnej władzy? Komisja 
postawiła sobie niezwykle ambitne plany.

Czego w nich nie ma? Zdrowego roz-
sądku, a rozumu przede wszystkim. 

Z medialnych zapowiedzi ministerial-
nych majsterkowiczów wynika, że trze-
ba będzie skontrolować podstawy progra-
mowe języka polskiego, historii i wiedzy 
o społeczeństwie. Nie jest tajemnicą, że to 
właśnie te przedmioty mają wykształcić 
w uczniach myślenie humanistyczne, wraż-
liwość społeczną, obiektywizm w podejściu 
do naszych dziejów. Mają także (i to niepo-
koi naszych władców) pokazać, że można, 
a nawet należy mieć wątpliwości, że należy 
stawiać pytania – szczególnie te niewygod-
ne dla polityków. 

I oto z otoczenia p. Czarnka wyłoni-
li się bezobjawowo myślący ludzie, któ-
rzy w roku 2021 chcą nasze społeczeń-
stwo (przepraszam, NARÓD) wepchnąć 
w obszary fanatyzmu religijnego, wszyst-
kiego, co więzi wolną myśl i uniemożliwia 
uczniowi zadawanie pytań. Pojawiają się 
pomysły, aby nauczać tylko tych treści, któ-
re mieszczą się w ramach doktryny Kościo-
ła katolickiego. Przypominam: średniowie-
cze skończyło się prawie sześćset lat temu. 

Jako pierwsze posunięcie ministerial-
nych myślicieli będziemy mieli rewizję ka-

nonu lektur. Jeszcze żadnych decyzji nie 
ma, ale już można się zacząć bać.

Istotne miejsce w tym programie odno-
wy edukacji będzie zapewne miała nowa 
interpretacja historii. Rzecz się rysuje do-
prawdy pięknie, gdy przypomnimy sobie 
perturbacje z mianowaniem neofaszysty 
na stanowisko dyrektora wrocławskiego 
IPN. Ale się będzie działo! No, chyba, że 
ktoś z władz pójdzie po rozum do głowy, 
chociaż, boję się, że może zabłądzić.

Nie należy zapominać, że jesteśmy 
w przededniu zmian w systemie egzami-
nów dojrzałości, a nade wszystko w spra-
wach związanych z maturą z religii. Tu 
oczywiście decydujący głos będą mieli eks-
perci w sutannach. 

Niepokoi też i to, że p. Czarnek z całą 
energią zabiera się za ukrócenie autonomii 
wyższych uczelni, począwszy od kombi-
nowania przy systemie punktacji osiągnięć 
naukowych, a co za tym idzie przy zapew-
nieniu sobie pozamerytorycznych upraw-
nień do przyznawania dotacji i ingeren-
cji w politykę kadrową. Trochę ponuro to 
wszystko wygląda.

Tytuł niniejszych rozważań ozna-
cza, że niejednokrotnie władza (nie tyl-
ko w naszym kraju) próbowała przejmo-
wać brutalnie i bezprawnie zarządzanie 
kształtowaniem postaw młodych lu-
dzi, próbowała na swoją modłę budować 
wrażliwość społeczną. Nigdy jednak nie 
kończyło się to dobrze. Przede wszystkim 
dla władzy.

Obecni władcy dusz (przynajmniej tak 
siebie postrzegają) zamierzają skonstru-
ować komisję, która będzie swoistą hybry-
dą inkwizycji, komisji kontroli partyjnej, 
teatru absurdu i makabrycznego koncertu 
życzeń. Zysk będzie zerowy, szkody trud-
ne do naprawienia.

Jednym słowem. Panowie: to już było. 
A skończyło się z wiadomym skutkiem. 

MYŚLĄC BELFREM

PIOTR AUGUSTYNEK

Ale to już było…
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Tym razem przeniesiemy się w czasy 
zbrodniczego i szalonego dyktatora – ce-
sarza Nerona. Sięgniemy nie do nauko-
wych, teoretycznych rozważań i ocen, 
snutych przez potomnych. Zagłębimy się 
w sferę osobistą, rzec można – niemal in-
tymną. Tą sferą są listy. Listy pisane do 
przyjaciela, młodszego o wiele lat. Adre-
satem jest Lucyliusz. A autor? Autorem 
jest Lucjusz Anneusz SENEKA (4 r. p.n.e. 
– 65 r. n.e.), Hiszpan obdarzony darem mi-
strzowskiej sztuki pisania prosto i niemal 
surowo o rzeczach ważnych, a więc po-
zornie skompliko-
wanych. Jego słyn-
ne Listy moralne 
do Lucyliusza są 
świadectwem tego 
niezwykłego zja-
wiska. Kto chce 
zapoznać się do-
kładnie z curri-
culum vitae auto-
ra – bez przeszkód 
może sięgnąć do 
wiedzy encyklope-
dycznej, do słow-
ników. 

Warto jednak 
pamiętać o prze-
wrotnym i okrut-
nym losie tego mędrca. Jego kariera bie-
gła od szczytów bogactwa i uznania po 
przepaść krzywdy i upokorzeń. Dość po-
wiedzieć, że będąc mentorem i doradcą 
Nerona, został oskarżony o udział w an-
tycesarskim spisku i zmuszony do samo-
bójstwa. Cóż, tak to jest, gdy się doradza 
dyktatorom…

W swoim pierwszym liście do Lucy-
ljusza Seneka rozważa istotę czasu, jaki 
jest nam dany. Stawia pytanie: co chcesz 
uczynić z owym darem, młody człowie-
ku? Słowem – jakim człowiekiem zamie-
rzasz być? 

A zatem:
Seneka pozdrawia swojego  

przyjaciela Lucyliusza.
Tak właśnie postępuj, mój Lucyliuszu: 

wyzwalaj siebie dla siebie, a czas, który 
– jak dotąd – był ci albo rabowany, albo 
kradziony, albo sam uchodził niepostrze-

żenie, gromadź 
i szczędź. Wierzaj, 
że tak się to przed-
stawia, jak tu pi-
szę: pewne chwile 
są nam odbierane 
jawnie, inne odej-
mowane po kryjo-
mu, a jeszcze inne 
wymykają się nam 
same. 

Najgorsza jest 
wszelako strata 
wynikająca z na-
szego niedbalstwa. 
I jeżeli zechcesz 
się głębiej zasta-
nowić, pojmiesz, 

iż największa część życia schodzi nam na 
postępkach złych, duża część na bezczyn-
ności, a całe życie na czynieniu czegoś in-
nego (niżby należało). Kogóż mi wska-
żesz, kto by przyznawał czasowi jaką 
bądź wartość, kto by doceniał dzień, kto 
by rozumiał, że przecież codziennie umie-
ra? Jesteśmy bowiem w błędzie, ocze-
kując śmierci w przyszłości: w znacznej 

ETYKA DLA MŁODZIEŻY

Seneka: Listy do Lucyliusza

Lucjusz Anneusz Seneka
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mierze nastąpiła ona w przeszłości. Co-
kolwiek życia mamy poza sobą, należy to 
do śmierci. 

Postępuj tedy, mój Lucyliuszu, tak jak 
piszesz, że postępujesz: zbieraj wszystkie 
godziny. W ten sposób osiągniesz, iż jeśli 
położysz rękę na dniu dzisiejszym, mniej 
będziesz zależał od jutrzejszego. Podczas 
gdy my odkładamy życie na później, ono 
uchodzi. Wszystko, Lucyliuszu, jest nie 
nasze, tylko czas stanowi naszą własność. 
Tę jedną tylko pierzchliwą i ulotną rzecz 
dała nam natura w posiadanie, z którego 
może wyzuć nas każdy, kto chce. 

A tak wielki jest nierozsądek śmiertel-
ników, iż otrzymawszy nieraz coś całkiem 
drobnego i błahego, a w każdym razie da-
jącego się odpłacić, uważają, że coś się 
od nich należy; nikt zaś, kto zabrał nam 
czas, nie poczuwa się do żadnego długu; 
gdy tymczasem jest to jedyna rzecz, któ-
rą nie może odwzajemnić się nawet ktoś 
wdzięczny. 

Zapytasz może, co czynię ja, który 
udzielam ci tych nauk. Wyznam ci szcze-
rze: jak to się dzieje u ludzi żyjących zbyt-

kownie, lecz gospodarnych, znam dobrze 
rachunek swoich wydatków. Nie mogę 
powiedzieć, bym nic zgoła nie tracił, lecz 
jestem w stanie wyszczególnić, co tracę, 
dlaczego i w jaki sposób; potrafię wska-
zać przyczynę mojego niedostatku. 

Aliści i mnie spotyka to, co się przy-
trafia bardzo wielu innym, którzy popa-
dli w niedostatek bez swej własnej winy: 
wszyscy usprawiedliwiają, lecz nikt nie 
przychodzi z pomocą. Cóż więc stąd wy-
nika? Nie uważam za nędzarza człowieka, 
któremu starczy to, co pozostało, choćby 
było czymś całkiem niewielkim. Ty jed-
nak strzeż swe mienie przed nieszczę-
ściem, a zacznij to zawczasu. Bo – jak 
spostrzegli już nasi przodkowie – za póź-
no jest oszczędzać, gdy widać dno. Prze-
cież na dnie zostaje resztka nie tylko bar-
dzo nieznaczna, lecz także i najgorsza.

Bądź zdrów! 

Lucjusz Anneusz Seneka, Listy moral-
ne do Lucyliusza – tekst pochodzi z wydania 

pierwszego, 1961 r., PWN. 

„Religia uważana jest  

przez prostaków za prawdziwą,  

przez mędrców za fałszywą,  

przez władców - za użyteczną.”

L.A. Seneka
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Wśród kilku okrągłych rocznic przy-
padających w ubiegłym 2020 roku, była 
jedna, o której mało kto pamiętał, a która 
dotyczyła polskiej masonerii. Minęło bo-
wiem równo 100 lat od chwili, kiedy od-
rodziła się samodzielna polska obedien-
cja (inaczej jurysdykcja, krajowy wolno-
mularski ośrodek kierowniczy) – Wielka 
Loża Narodowa „Polacy Zjednoczeni”. 
Warto przypomnieć, jak do tego doszło 
i kim były osoby, które tego dokonały.

Pierwsze organizacje wolnomular-
skie pojawiły się na terenie Rzeczypospo-
litej Polskiej już w latach 20-tych XVIII 
w., a za pierwszą polską lożę uznaje się 
działającą w Warszawie w 1729 r. lożę 
„Trzech Braci”. Największy rozkwit pol-
skie wolnomularstwo przeżywało w cza-
sach panowania króla Stanisława Augusta 
Poniatowskiego; w Księstwie Warszaw-
skim oraz w pierwszych latach funkcjo-
nowania Królestwa Polskiego do roku 
1821, kiedy to car Aleksander I decyzją 
z dn. 21 września zawiesił na czas nie-
ograniczony działanie lóż na terenie Kró-
lestwa. 

Od lat dwudziestych XIX w. na zie-
miach dawnej Rzeczpospolitej jedyny-
mi czynnymi placówkami masońskimi 
były loże działające w zaborze pruskim. 
Wchodziły w skład trzech berlińskich 
central wielkich lóż, tzw. staropruskich. 
Udział w nich Polaków szybko się jednak 
zmniejszał, a praktycznie już w latach 60 
XIX w. praktycznie zanikł. 

Pod koniec XIX w. na terenie ówcze-
snej Galicji pojawiły się pewne sympto-

my odrodzenia 
ruchu masońskie-
go. Wynikało to 
z tego, iż w „za-
litawskiej” części 
państwa Habs-
burgów (obejmu-
jącej Węgry, Sło-
wację, Siedmio-
gród, Ukrainę 
Zakarpacką, Woj-
wodinę i Chor-
wację) w roku 1868 odzyskał on status 
legalności. Wprawdzie zakaz działalno-
ści wolnomularskiej obowiązywał nadal 
w „Przedlitawii” (w skład którego wcho-
dziła Galicja), lecz władze przymykały 
oczy na wybieg wolnomularzy. 

Od 1869 r. w swoim mieście zrzeszali 
się oni w tzw. „niepolitycznych stowarzy-
szeniach”. Wcześniej ci sami ludzie po-
woływali loże wolnomularskie legalnie do 
życia w pobliskich miejscowościach, po 
węgierskiej stronie wewnątrzpaństwowej 
granicy. W ten sposób powstała w 1891 r. 
we Lwowie loża „Szczera Przyjaźń”. Jej 
najbardziej znanym członkiem był Salo-
mon Goldbaum (1836-1910), kupiec. Był 
autorem najstarszego obcojęzycznego 
książkowego opracowania o polskiej ma-
sonerii Rudimente einer Geschichte der 
Freimaurerei in Polen, wydanego w Bu-
dapeszcie w 1898 r.

Kolejną próbę wznowienia wolnomu-
larstwa polskiego podjęto już w wieku 
XX w Warszawie. Tu, w atmosferze klę-
ski rewolucji 1905 roku, wśród inteligen-

RELIGIOZNAWSTWO

BOGUMIŁ M. WOŹNIAKOWSKI

Początki wolnomularstwa 
w odrodzonej Polsce

Andrzej Niemojewski
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cji poddawano rewizji dotychczasowe po-
glądy, poszukiwano nowych idei i dróg 
rozwiązania palących problemów spo-
łecznych i politycznych. Propaganda wol-
nomularska zaczęła docierać za pośred-
nictwem ruchu wolnomyślicielskiego. 

Z jedną z paryskich lóż Wielkie-
go Wschodu Francji zetknął się (a może 
i został przyjęty) Andrzej Niemojew-
ski (1864-1921), publicysta, działacz Po-
stępowej Demokracji. W 1906 r. wydał 
broszurę własnego autorstwa O masone-
rii i masonach. Szkic popularny. Był to 
pierwszy w XX w. na ziemiach polskich 
propagandowy druk wolnomularski. Pu-
blikacja Niemojewskiego ukazała się na-
kładem czasopisma wolnomyślicielskiego 
Myśl Niepodległa. 

W 1907 r. w Paryżu przyjęto do wol-
nomularstwa, do loży Les Rénovateurs – 
po raz pierwszy od blisko wieku – Polaka 
zamieszkałego w kraju, Jerzego Kurna-
towskiego (1874-1934), publicystę, praw-
nika i ekonomistę. Po powrocie z Francji, 
Kurnatowski przekonywał swoich znajo-
mych do wolnomularstwa. Atmosfera ku 
temu była sprzyjająca, choćby przez „Po-
pioły” Stefana Żeromskiego, które wyda-
nie książkowe ukazało się w 1904 r., czy 

też pojawienie się w 1908 r. monografii 
Szymona Askenazego Łukasiński, która 
dotyczyła polskiej masonerii, a zwłaszcza 
Wolnomularstwa Narodowego. 

Pod wpływem tych impulsów myśl 
o powołaniu do życia loży zakiełkowa-
ła w środowisku warszawskich inteligen-
tów. Na jej potencjalnego patrona upa-
trzyli sobie Wielki Wschód Francji, któ-
ry co najmniej od końca XIX w. głosił, iż 
wolnomularstwo jest identyczne z repu-
blikanizmem, mówił głośno o swojej so-
lidarności z prześladowanymi w innych 
krajach bojownikami przeciwko absoluty-
zmowi i reakcji, zabiegał o zakładanie lóż 
w państwach, w których ich nie było bądź 
na ich istnienie nie zezwalano. 

Kierując się takimi racjami, znany 
warszawski społecznik i psychiatra Rafał 
Radziwiłłowicz (1860-1929), prywatnie 
szwagier Stefana Żeromskiego, zajął się 
powołaniem do życia polskiej placówki 
wolnomularskiej. W sprawę tę zaangażo-
wał się również, przebywający od 1907 r. 
w Paryżu, Tadeusz Gałecki, znany szerzej 
jako Andrzej Strug (1871-1937), pisarz, 
działacz socjalistyczny. Niebawem do tej 
samej paryskiej loży, do której od blisko 
dwóch lat należał Kurnatowski, zostali 

Andrzej Strug Rafał Radziwiłłowicz
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przyjęci m.in.: wspomniany Radziwiłło-
wicz oraz Antoni Natanson (1862-1933), 
ginekolog, działacz społeczny; Włady-
sław Kozłowski (1858-1935), filozof i hi-
storyk; Stanisław Patek (1866-1944), ad-
wokat, działacz polityczny, dyplomata; 
Alojzy Wierzchleyski (1860- po 1931), 
urzędnik kolei warszawsko-wiedeńskiej 
działacz społeczny; Stanisław Leszczyń-
ski (1856-1914), adwokat, działacz spo-
łeczny; Maksymilian Miłguj Malinow-
ski (1860-1948), publicysta, działacz ru-
chu ludowego; Stanisław Pyrowicz (1846 
– 1916), prawnik, dziennikarz, publicy-
sta; Zygmunt Chmielewski (1873-1939), 
chemik, działacz spółdzielczy, przyrod-
ni brat Radziwiłłowicza. Osoby wywo-
dzące się z tej grupy w 1910 roku powo-
łały do życia pierwszą od prawie stu lat 
warszawską placówkę wolnomularską  
Wyzwolenie. 

Loże również zaczęły powstawać i w in-
nych ośrodkach. I tak w Kaliszu Józef Dą-
browski pseudonim Grabiec (1876-1926), 
prawnik, publicysta, prywatnie szwagier 
Marii Dąbrowskiej, założył w 1910 r. lożę 
Świt, a w Lublinie w roku 1912 Witold 
Giełżyński (1886-1966), dziennikarz, pu-
blicysta, oraz Jan Hempel (1877-po 1937), 
działacz i ideolog ruchu spółdzielczego, 
utworzyli lożę Wolni Oracze. 

Pomiędzy 1911 a 1914 powstały 
w Wilnie loże Białoruś, Jedność oraz Li-
twa. Wśród ich członków warto wymie-
nić takie osoby jak Kazimierz Ostachie-
wicz (1883-1952), bankowiec, duchowny 
ewangelicki; Witold Abramowicz (1874-
1940), adwokat, działacz polityczny; Jan 
Piłsudski (1876-1950), prawnik, działacz 
polityczny, młodszy brat Józefa; czy Mi-
chał Römer (Romer) (1880-1945), praw-
nik, publicysta, działacz polityczny. Nale-
ży pamiętać iż wszystkie te loże działały 
w konspiracji, obowiązywał przecież na-
dal dekret cara Aleksandra I z 1821 r. 

Jeszcze przed wybuchem I wojny, 
z loży Wyzwolenie, wyodrębniła się dru-
ga warszawska loża, Odrodzenie. W roku 
1917, w związku z sytuacja wojenną 
i zmniejszeniem się liczby adeptów, obie 
loże połączyły się w  lożę Zmartwych-
wstanie, którą choć formalnie kierował 
Stanisław Patek, to rzeczywiście Antoni 
Natanson. Należał do niej m.in. Stanisław 
Posner (1868-1930), prawnik, publicysta, 
działacz socjalistyczny.

Starsi wiekiem wolnomularze mieli 
najczęściej za sobą przeszłość pozytywi-
styczną, młodsi natomiast w mniejszym 
lub większym stopniu otarli się o ruch 
socjalistyczny i ludowy. Wszyscy nato-
miast należeli do czołówki ówczesnej 
polskiej postępowej inteligencji. Osoby te 
przeważnie od lat już się znały, działając 
w różnych konfiguracjach w rozmaitych 
stowarzyszeniach, legalnych, półlegal-
nych czy nielegalnych. Do ruchu masoń-
skiego przyprowadziło ich przeświadcze-
nie, że będą tu mogli łączyć wierność ha-
słu „wolność, równość, braterstwo” ze 
wspólnym działaniem na rzecz przywró-
cenia Polsce suwerennego i demokratycz-
nego bytu, jakkolwiek różnie widzieli dro-
gi ku temu prowadzące. W lożach znaleźli 
ład moralny, akcentowanie roli jednost-
ki w życiu społecznym, a nade wszystko 
perspektywę dogłębnej zmiany ówczesnej 
sytuacji bez rewolucji społecznej. Czuli 
się odnowicielami życia narodowego. 

Wielu wolnomularzy poświęciło się 
także rozbudowie spółdzielczości, którą 
postrzegano jako ruch samopomocy, ni-
welujący antagonizmy społeczne. Na tym 
polu ogromną rolę odegrał Edward Abra-
mowski (1868-1918), filozof i socjolog, 
a nade wszystko teoretyk i twórca pol-
skiego ruchu spółdzielczego.

W okresie I wojny polscy wolnomu-
larze, choć nieliczni, odgrywali znaczącą 
rolę w polskim życiu publicznym, działa-
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jąc na różnych polach. Uczestniczyli albo 
bezpośrednio w walkach jak np. Andrzej 
Strug, żołnierz Legionów, albo – jak Sta-
nisław Patek – byli aktywni na niwie po-
litycznej i społecznej. Po zajęciu w 1915 
r. Warszawy przez Niemców wolnomu-
larze już nie obawiali się, iż ich działal-
ność może spotkać się z daleko idącymi 
konsekwencjami; wszak w Niemczech 
masoneria była legalna. Stąd ich aktyw-
ność zarówno w różnego rodzaju jaw-
nych organizacjach i stowarzyszeniach, 
jak i agendach Tymczasowej Rady Stanu 
czy Rady Regencyjnej.

W 1917 r. powstała w Rzymie pol-
sko-włoska loża Polonia. Wchodzi-
ła ona w skład Wielkiej Loży Naro-
dowej Włoch, która była ideowo i po-
litycznie bardziej umiarkowana niż 
Wielki Wschód Włoch, zbliżony ide-
owo do wspomnianego wyżej Wielkiego 
Wschodu Francji. Należeli do niej m.in. 
Edward Okuń (1872-1945), malarz, ry-
sownik, ilustrator książek, oraz Maciej 
Loret (1860-1949), historyk, dyplomata. 

W Warszawie, obok związanej z Wiel-
kim Wschodem Francji loży Zmartwych-
wstanie, powstała w II połowie roku 1918 
lub w początkach 1919 loża zwana Lożą 
Więckowskiego. Wywodziła się raczej, 
niż podlegała, z Wielkiego Wschodu Lu-
dów Rosji, który istniał już wówczas tyl-
ko teoretycznie. Jej założycielem był 
Aleksander Więckowski (1854-1919), in-
żynier, polski i rosyjski działacz politycz-
ny, związany m.in. z Polskim Komitetem 
Demokratycznym, działającym w latach 
1917-1918 w Petersburgu. Jej członkowie 
wywodzili się głównie z Polaków przyby-
łych z Rosji, byli to np. Stefan Grostern 
(1887-1940), dziennikarz i publicysta; 
Aleksander Babiński (1853-1931), gene-
rał, prawnik, działacz społeczny; Józef 
Ziabicki (1871-1958), inżynier, działacz 
gospodarczy i pacyfistyczny. czy pracow-

nicy rodzącej się polskiej służby dyplo-
matycznej: Mirosław Arciszewski (1892-
1963) i Roman Knoll (1888-1946).

W 1918 r. coraz więcej Polaków za-
częło wracać do odradzającej się ojczy-
zny. Byli oczywiście wśród nich wolno-
mularze wcześniej związani z różnymi 
nurtami wolnomularskimi. Uzyskiwa-
li w nich niekiedy wysokie stopnie wta-
jemniczenia w obrządku szkockim, któ-
rego nie uprawiały loże działające w kra-
ju. W związku z dość licznym napływem 
do Warszawy adeptów z tych warsztatów 
zagranicznych oraz części członków pol-
skich lóż działających na terenie Króle-
stwa, nastąpiła ponownie konieczność 
wydzielenia z istniejącej „francuskiej” 
placówki Zmartwychwstanie drugiej loży, 
zwanej Lożą Radziwiłłowicza lub Odro-
dzeniem, na której czele stanął St. Patek. 

Zarówno placówki Patka jak i Więc-
kowskiego, z punktu widzenia prawa wol-
nomularskiego nie były formalnie lożami 
masońskimi. By mogły być w pełni uzna-
ne za regularne i pełnoprawne, niezbędne 
było otrzymanie patentu (dokumentu za-
łożycielskiego) od jakiejś obediencji, naj-
lepiej powszechnie uznanej i szanowanej. 
Nie była to w tuż powojennej atmosferze 
prosta decyzja. Oznaczała bowiem przy-
łączenie się do jednego z nurtów lożo-
wych, np. bardziej liberalnego, związane-
go z Wielkim Wschodem Francji i innymi 
Wielkimi Wschodami, czy bardziej tra-
dycyjnego, powiązanego z Wielką Lożą 
Anglii i Wielkimi Lożami Narodowymi 
w innych krajach. 

Na to wszystko nakładała się atmos-
fera związana z kształtowaniem granic 
w Europie, w tym oczywiście Polski, oraz 
wynikające z tego stanowiska poszcze-
gólnych państw europejskich wobec tej 
kwestii; jak również, jeszcze żywe w tym 
okresie, polskie spory orientacyjne z cza-
sów wojny (aktywiści, pasywiści).
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Wielkie Wschody Francji, Belgii 
czy Włoch mogły postawić jako waru-
nek „regularyzacji” warsztatów potępie-
nie, albo całkowite odcięcie się od orien-
tacji na państwa centralne. Ciesząca się 
powszechnym szacunkiem obediencja 
szwajcarska, ze względu na dobre stosun-
ki z lożami niemieckimi, nie chciała inge-
rować w mało przejrzyste polskie stosun-
ki lożowe. Nie można też było liczyć na 
poparcie ze strony Wielkiej Loży Anglii, 
delikatnie mówiąc, niechętnej wszelkim 
ruchom radykalnym i bardzo rygorystycz-
nej w sprawach obrzędowości i zasad. 

Odzyskanie niepodległości państwo-
wej postawiło przed polskimi wolnomu-
larzami zadanie powołania własnej obe-
diencji, co z kolei najpierw wymagało 
utworzenia co najmniej kilku lóż i ure-
gulowania ich wolnomularskiego statu-
su prawnego. Z pomocą przyszła Wielka 
Loża Narodowa Włoch, która w tym cza-
sie prowadziła działalność organizacyj-
ną w sąsiedniej Czechosłowacji. Bardzo 
tu pomogły kontakty przez rzymską lożę 
Polonia. Niebawem rozmowy przeniosły 
się do Warszawy, gdzie stronę włoską re-
prezentowali: poseł Francesco Tomma-
sini, radca handlowy poselstwa Antonio 
Menotti-Corvi oraz mjr Giuseppe Stabile 
z Komisji Międzysojuszniczej dla Polski. 

Od wiosny 1920 r. wydarzenia nabra-
ły tempa. Warszawscy członkowie Polo-
nii, wspólnie z placówką Radziwiłłowicza 
i Patka, utworzyli 19 marca lożę Koper-
nik, obrządku szkockiego (stara stołecz-
na była obrządku francuskiego). Zwróci-
ła się ona do rzymskiej centrali o wydanie 
patentu i przyjęcie w jej skład. Takowe 
otrzymała 24 kwietnia, wówczas nastąpi-
ła jej uroczysta inauguracja. Loża Koper-
nik stała się tym samym lożą regularną. 

Aby przyspieszyć powołanie obedien-
cji, do Kopernika przyjmowano po sied-
miu członków poprzednio należących do 
każdej z warszawskich placówek niere-

gularnych, udzielano w skróconym trybie 
(w ciągu jednego dnia) wszystkich trzech 
pierwszych stopni (ucznia, czeladnika, 
mistrza). 

Siódemka taka była już uprawniona 
do ukonstytuowania się w lożę i do samo-
dzielnego inicjowania innych. W ten spo-
sób loża Kopernik stała się lożą matką dla 
powołanych między kwietniem a wrze-
śniem roku 1920 następnych sześciu lóż 
stołecznych: Łukasiński, Machnicki, Ko-
ściuszko, Wolność Przywrócona, Sowiń-
ski i Mickiewicz. Jednocześnie, w wyni-
ku przeprowadzonych rokowań po śmier-
ci Więckowskiego, we wrześniu 1919 
nastąpiła również „regularyzacja” tej loży, 
która przyjęła nazwę Prawda. 

Szybko przetłumaczono z języka wło-
skiego Statut Ogólny Związku Wolno-
mularzy Rytuału Szkockiego Dawne-
go i Uznanego, który do 1928 r. pełnił 
funkcje rodzimej konstytucji wolnomu-
larskiej. Strona włoska udzieliła również 
niektórym z polskich wolnomularzy wyż-
szych stopni szkockich, do 33 włącznie. 
Do sierpnia 1920 r. uzyskało go co naj-
mniej 9 osób. Wówczas decyzją Wielkie-
go Komandora (przewodniczącego) Rady 
Najwyższej Włoch utworzono w Warsza-
wie Radę Najwyższą Polski, czyli centra-
lę dla placówek wolnomularskich stopni 
wyższych, od stopnia trzeciego. Jej Wiel-
kim Komandorem został najstarszy sta-
żem polski wolnomularz Andrzej Strug.

Wymienione wyżej osiem regularnych 
warszawskich lóż 11 września 1920 r. po-
wołało do życia Wielką Lożę Narodową 
Polacy Zjednoczeni, z Rafałem Radziwił-
łowiczem jako Wielkim Mistrzem. Rzym 
w połowie listopada wysłał do nowej cen-
trali pismo gratulacyjne, a na początku 
stycznia 1921 uznał ją oficjalnie. 

W ten sposób po 100 latach odrodziła 
się samodzielna polska obediencja wolno-
mularska, która mogła teraz samodzielnie 
powoływać dalsze loże oraz nawiązywać 
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partnerskie kontakty w międzynarodo-
wym środowisku wolnomularskim. 

Współcześnie działająca w Warszawie 
Loża Kopernik (od r 1961; w konspiracji 
do 1989), zwana tradycyjnie Lożą Mat-
ką, jak i obecna Wielka Loża Narodowa 
Polski (od 1991) to bezpośredni konty-
nuatorzy zarówno tamtego Kopernika jak 
i tamtej Wielkiej Loży; i gdyby nie zawi-
rowania historyczne, to dzisiaj obie ob-
chodziłyby stulecie nieprzerwanej dzia-
łalności.

Jakie były losy masonerii w II Rzecz-
pospolitej i jaką rolę jej członkowie ode-
grali w życiu społecznym i politycznym 
odrodzonej ojczyzny, oraz dlaczego wol-
nomularstwo działało w formule półle-
galności i przy milczącej aprobacie Józe-
fa Piłsudskiego, to już temat na zupełnie 
nowy tekst. 

Na koniec warto uświadomić so-
bie, że – wbrew stereotypom – wol-
nomularstwo nigdy nie było i nie 

jest tajnym stowarzyszeniem dążącym do 
władzy, było i jest tylko grupą przyjaciół, 
którzy każdego dnia chcą stawać się lep-
szymi ludźmi i chcą, by świat też stawał 
się lepszy. 

W tekście wykorzystano informacje za-
warte w książkach Ludwika Hassa Ambi-
cje, rachuby, rzeczywistość. Wolnomular-
stwo w Europie Środkowo-Wschodniej 1905-
1928, Warszawa 1984; Masoneria Polska XX 
wieku, Warszawa 1996; Wolnomularze pol-
scy w kraju i na świecie 1821-1999: słow-
nik biograficzny, Warszawa 1999, oraz Leona 
Chajna Polskie wolnomularstwo 1920-1938, 
Warszawa 1984, Wojciecha Giełżyńskiego 
Wschód Wielkiego Wschodu, Warszawa 2008; 
Krzysztofa Walczaka Loże Masońskie i orga-
nizacje parawolnomularskie Kalisza, Kalisz 
2004, oraz w artykule autorstwa Tadeusza Ce-

gielskiego Feniks z popiołów. Odrodze-
nie wolnomularstwa polskiego 1909-

1921, zawartym w III tomie wydaw-
nictwa Polskie Tradycje Ezoteryczne, 

Gdańsk 2019, s. 1

PROPOZYCJE
Na pewnym przyjęciu Rothschild 

(znany milioner) zwrócił się do Tri-
stana Bernarda:

- Mówiono mi, że pan jest bar-
dzo zabawny. Czy zechciałby mnie 
pan zabawić?

- Ja zaś słyszałem, że pan jest 
bardzo bogaty. Czy zechciałby pan 
podarować mi pięćset milionów 
franków?

BŁAZEŃSTWA
Król Karol IX rzekł raz do swo-

jego błazna:
- Masz jakieś wpływy u dwo-

ru, że ktoś mógłby pomyśleć, iż 
to ty jesteś królem, a ja błaznem. 
Może się zamienimy?

Błazen nic nie odpowiedział.
- No cóż – nalegał król – wsty-

dziłbyś się być władcą?
- Nie, panie, ale wstydziłbym 

się mieć takiego błazna.
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1. Początki

Jansenizm wyrósł na tle wcześniej-
szych sporów o łaskę, prowadzonych 
przez Augustyna z Pelagiuszem i odży-
wających w semipelagianizmie (czytaj je-
śli możesz: Piotr Szydłowski, Grzech i ła-
ska centralnym problemem etyki Aureliu-
sza Augustyna (354-430), w: Forum Myśli 
Wolnej, nr 70, s. 15-21), a kontynuowa-
nych przez Lutra i Kalwina w XVI wieku.

Siedemnastowieczne problemy teolo-
giczne związane z rolą łaski boskiej i wol-
nej woli człowieka Jean Delumeau (w: 
Reforma chrześcijaństwa w XVI i XVII 
wieku, t. 2, Warszawa 1986) nazywa „dra-
matem Kościoła rzymskiego w czasach 
od Lutra do Woltera”. Zdaniem tegoż au-
tora, nie można było uniknąć jansenizmu, 
jego zarodek bowiem tkwił w dekretach 
i przemilczeniach Soboru Trydenckiego, 
który, chociaż potwierdził istnienie wol-
nej woli i konieczności łaski, to jednak 
nie określił wzajemnych związków mię-
dzy nimi.

Do tych wcześniejszych sporów o ła-
skę, jeszcze przed pojawieniem się janse-
nizmu, nawiązał Michał Baius (de Bay), 
którego poglądy potępione przez Kościół 
noszą nazwę „bajanizmu”. Urodzony 
w Melin M. Baius (1513-1589) był wy-
bitnym teologiem niderlandzkim Kościo-
ła katolickiego, tak wybitnym, że w roku 
1552 został profesorem egzegezy na uni-
wersytecie w Louvain, a w roku 1563 
uczestniczył w sesji Soboru Trydenckiego 
jako ekspert. Zasłynął z tego, że nawią-
zał do niejasnej nauki Augustyna o łasce 
i wolnej woli. Przeczytał dziewięć razy 
wszystkie dzieła św. Augustyna i 70 razy 
jego pisma przeciw Pelagianom. Nara-

ził się jednak wielu teologom katolickim, 
zwłaszcza jezuitom. Jego 76 tez potępił 
Pius V (1566-1572) w roku 1567, a Grze-
gorz XIII (1572-1585) ponowił to potę-
pienie w roku 1579.

Za poglądami Baiusa opowiedział się 
jednak uniwersytet w Louvain, które-
go Baius został kanclerzem w roku 1578. 
W dodatku, jakby na ironię, Filip II, po-
tępionemu przez Kościół heretykowi po-
wierzył funkcję generalnego inkwizytora 
niderlandzkiego. Zaistniała sytuacja para-
doksalna – heretyk miał obowiązek ściga-
nia innych heretyków. Może dlatego sam 
nie został spalony na stosie? Pisma Baiu-
sa w 27 tomach pod wspólnym tytułem 
Opera (Dzieła) wydał Geberon w Kolo-
nii w 1696 r.

Gdy umierał Baius, miał już cztery lata 
życia kontynuator jego poglądów Korne-
liusz Janseniusz (1585-1638), urodzony 
w rzemieślniczej rodzinie we wsi Acquoy 
w hrabstwie Leerdam w Holandii, póź-
niejszy biskup Ypres w Niderlandach. Na-
uki początkowo pobierał w kolegium je-
zuickim w Utrechcie, do zakonu jezuitów 
nie został jednak przyjęty, więc udał się 
na studia do Louvain i Paryża. Właśnie 
profesorowie lowańscy, spadkobiercy po-
glądów Baiusa o łasce i wolnej woli, na-
tchnęli nimi młodego Janseniusza.

W Paryżu zaprzyjaźnił się Janseniusz 
z Janem du Vergier de Hauranne, później-
szym opatem Saint-Cyran w Tours i za 
jego wstawiennictwem otrzymał rektorat 
kolegium w Bayonne. Obaj postanowi-
li rozwinąć naukę Baiusa i zabrali się do 
intensywnego studiowania traktatów Au-
gustyna o łasce. Zamiar usprawiedliwia-
nia poglądów Baiusa łączył się u tych teo-
logów z zamiarem ośmieszania schola-

PIOTR SZYDŁOWSKI
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stycznej dogmatyki, panującej wówczas 
w szkołach jezuickich. Obaj teologowie 
podzielili się pracą w następujący spo-
sób. Du Vergier miał napisać historię pier-
wotnej struktury Kościoła, a Janseniusz 
dzieło o dogmatyce. Obie prace miały 
się uzupełniać jak dusza i ciało. A ponie-
waż przewidywali, że prace ich spotka los 
dzieł Baiusa, a ich samych los wiele gor-
szy od ich mistrza, postanowili, że ukażą 
się one drukiem dopiero po ich śmierci. 
Tymczasem studiowali i kształcili silnych 
szermierzy, zdolnych w przyszłości wal-
czyć dla „świętej sprawy łaski”. Du Ver-
gier werbował zwolenników we Flandrii, 
Janseniusz – jako delegat uniwersytetu lo-
wańskiego udający się do Madrytu – miał 
tam wybadać stan umysłów. Tam to wła-
śnie o mało nie wpadł w ręce inkwizycji 
hiszpańskiej. Udało mu się jednak pozy-
skać względy króla hiszpańskiego, a opu-
blikowana satyra na królów francuskich 
pt. Mars gallicus (1635), przyczyniła się 
do wyniesienia go na biskupstwo Ypres 
w Niderlandach (1636), uzależnionych 
od dworu hiszpańskiego. Dwa lata póź-

niej (1638) zmarł podczas dżumy, a dwa 
lata po jego śmierci (1640) wydawnictwo 
Frommont opublikowało, przygotowywa-
ne przez 20 lat, dzieło Augustinus (1300 
stron druku), które wywołało we Fran-
cji i Holandii wielkie wrażenie połączone 
z niemniej wielkim wzburzeniem.

2. Doktryna Janseniusza

Poglądy zawarte w Augustinusie moż-
na w skrócie ująć następująco. Bóg stwo-
rzył aniołów i człowieka w stanie dosko-
nałym. Świętość pierwotna należała do na-
tury człowieka, który nie musiał wybierać 
między dobrem a złem. Do jego istoty na-
leżała w sposób przyrodzony łaska. Przez 
grzech natura ludzka została zniweczona. 
Człowiek w konsekwencji grzechu utra-
cił zdolność poznawania rzeczy Bożych 
i wpadł całkowicie pod panowanie szata-
na. Pierwotna wolność człowieka, pełne 
panowanie nad sobą i naturalne ciążenie 
ku Bogu zostały zlikwidowane. Wolność 
pozostała czystą formalnością, pozbawio-
ną siły jej realizacji. Jeśli człowiek jeszcze 
opiera się grzechowi, robi to jedynie z bo-
jaźni, pychy i względów czysto ziemskich.

Tak upadłego człowieka może zba-
wić tylko łaska boska, która sama działa 
w nim z siłą nieprzepartą, a działając daje 
człowiekowi specjalną wyższą rozkosz 
(delectatio), zmuszając go dobrego. Jeśli 
mimo to człowiek grzeszy, oznacza to, że 
nie miał łaski dostatecznej.

Bóg pragnie zbawić wszystkich. Nie 
znaczy to, że pragnie zbawić wszystkie 
jednostki ludzkie, lecz znaczy, że pragnie 
zbawić wszystkie społeczeństwa i wszyst-
kie stany, a z jednostek zbawi tylko te, 
które są do tego przeznaczone.

Do zbawienia niezbędna jest tylko 
„łaska wystarczająca”. Gdyby jej czło-
wiek nie otrzymał, daremnie będzie sto-
sował wysiłki, przyjmował sakramenty – 
zwłaszcza sakrament Eucharystii. Brak tej 

Jansenius
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łaski pozbawi człowieka owej „specjalnej 
wyższej rozkoszy”, a skłonność do rozko-
szy niskich, ziemskich zmusi go do postę-
powania złego.

Poglądy Janseniusza na rolę łaski 
i wolnej woli człowieka, zwane janse-
nizmem, zaczęły się rozszerzać i zyski-
wać sobie poważne i wybitne osobistości. 
Wśród nich pierwszorzędną rolę odgry-
wał wspomniany wyżej Jean du Vergier 
de Hauranne (1581-1643). Był on opa-
tem w klasztorze Saint-Cyran w Tours. 
Mówiło się wtedy o nim i pisało, a prym 
wiedli w tej akcji jezuici, że on to wraz 
z Arnauldem d’Andilly i Korneliuszem 
Janseniuszem oraz trzema innymi teolo-
gami katolickimi miał w roku 1621 ra-
dzić nad zastąpieniem katolicyzmu przez 
deizm. Pascal, związany również z janse-
nizmem, w swoich Listach uważa te po-
głoski za oszczerstwo, którego mieli do-
puścić się jezuici w dziesięć lat po śmier-
ci du Vergiera.

W 1613 r. Du Vergier nawiązał sto-
sunki dewocyjne z klasztorem cyster-
sek w Port-Royal pod Paryżem, pozysku-
jąc dla idei Janseniusza ksienię klasztoru, 
Matkę Anielę Arnauld. Przez nią wpro-
wadził w życie mniszek surowe zasady 
ascetyczne, zaprowadził surowe prakty-
ki religijne zmierzające do osiągnięcia 
– jak to oceniają teologowie katoliccy – 
nadludzkiej wprost doskonałości. Zakon-
nice, uważając się za grzeszne i niegod-
ne, oczekiwały owej specjalnej, wyższej 
rozkoszy duchowej, mającej wyniknąć 
z działania łaski boskiej i nie przystę-
powały do sakramentów, by nie popeł-
nić świętokradztwa, przyjmując niegod-
nie ciało Pańskie. Odczuwano bowiem 
rozziew między grzesznością człowieka, 
a świętością Eucharystii. Jansenistyczny 
kult Eucharystii raczej oddalał wiernych 
od częstej komunii niż do niej zachęcał. 
Na tym właśnie polegała, zdaniem teolo-

gów ortodoksyjnych, dewiacja tego kul-
tu. Toteż arcybiskup Sens potępił założo-
ny w roku 1623 w Paryżu Instytut Prze-
najświętszego Sakramentu, oddany pod 
kierownictwo Matki Anieli, a duchowo 
sterowany przez Du Vergiera. Tenże ar-
cybiskup kazał ocenzurować książkę na-
pisaną -przez siostrę Anieli, Agnieszkę pt. 
Chapelet secret du Saint-Sacrement (Ta-
jemny różaniec do Najświętszego Sakra-
mentu), którą to książkę potępiło dodat-
kowo ośmiu doktorów. Janseniusz jed-
nak i wielu innych doktorów z Sorbony 
stanęło w jej obronie, a Du Vergier napi-
sał w 1634 r. aż dwa pisma polemiczne. 
Został też ojcem duchownym pań z tego 
Instytutu i całkowicie zawładnął ich umy-
słami. Odgrywał rolę wyroczni, stał się 
jakby „krynicą prawdy” do której spieszył 
każdy, kto miał jakieś wątpliwości religij-
ne i pragnął je rozstrzygnąć. Płomienne 
jego kazania miały licznych i niewątpli-
wie fanatycznych słuchaczy, którzy obco-
wali jedynie z Bogiem i z Du Vergierem.

Uderzenie przyszło niespodzianie. 
Dnia 14 maja 1638 r. kardynał Riche-
lieu kazał uwięzić Du Vergiera, który zo-
stał osadzony w zamku Vincennes. Kar-
dynał zabrał mu 32 tomy manuskryptów 
celem sprawdzenia ich ortodoksyjności 
przez biskupa Chartres Lescot’a, ale pro-
cesu mu nie wytoczył. Więzienie, począt-
kowo surowe, z biegiem czasu łagodnia-
ło. Du Vergier mógł swobodnie pisywać 
listy, którymi inspirował swoich zwolen-
ników i przyjaciół, zwłaszcza Antonie-
go Arnaulda, przygotowującego książkę 
pt. De la fréquente Communion (O czę-
stej Komunii świętej). Po śmierci Riche-
lieu, jego następca kard. Chavigny 6 lu-
tego 1643 r. zwrócił Du Vergierowi wol-
ność, z której on, niestety, nie długo mógł 
już korzystać, gdyż zmarł w tym samym 
roku (11 X 1643), a w uroczystościach ża-
łobnych wzięło udział aż 7 biskupów. Na 
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wniosek jego wielbicielki Matki Anie-
li, zwłoki Du Vergiera podzielono na czę-
ści i rozebrano jako relikwie: serce złożo-
no w Port-Royal des Champs, wnętrzno-
ści w paryskim Port-Royal, a ręce zabrała 
Matka Aniela.

Po śmierci Du Vergiera na czele jan-
senistów stanął Antoni Arnauld (1612-
1694), którego książka O częstej Komunii 
świętej, inspirowana z więzienia przez Du 
Vergiera ukazała się w 1643 r. Wzbudzi-
ła wielkie poruszenie i bardzo gwałtowną 
polemikę. A. Arnauld studiował na Sorbo-
nie i jak wielu w owym czasie, zagłębiał 
się w pisma Augustyna. Wyświęcony na 
kapłana w 1643 r. w tymże roku otrzymał 
członkostwo Sorbony. W licznych swoich 
pismach bronił on Janseniuszowego Au-
gustinusa, walczył z jezuitami, zwłaszcza 
w swym głośnym wówczas dziele Théo-
logie morale des Jésuites (Teologia mo-
ralna jezuitów).

Niestety, potępiony przez uniwersy-
tet paryski i usunięty (wraz z innymi, 
myślącymi podobnie) z Sorbony, musiał 
ukrywać się przed wrogami, nie przesta-
jąc jednak duchowo wspomagać zakon-
nic z Port-Royal. Odcinając się od oskar-
żeń o herezję, broniąc swe katolickiej or-
todoksji, A. Arnauld ogłosił szereg pism 
przeciw kalwinom, z których najgłośniej-
sze było La perpétuité de la foi de l’Egli-
se catholique touchant L’Eucharistie 
(Wieczność wiary Kościoła katolickiego 
w Eucharystię). Dziełem tym zjednał so-
bie względy trzech panujących za jego 
życia papieży: Klemensa X, Innocentego 
XI i Aleksandra VIII. W dodatku, w cza-
sie trwającego między Rzymem a Pary-
żem sporu o regalia (czyli o kompetencje 
króla w zakresie obsadzania biskupstw) 
Arnauld opowiedział się po stronie papie-
ża. Uratował przez to w oczach władz ko-
ścielnych swą ortodoksję, ale został wy-
gnany z kraju w 1679 r. Udał się wtedy 

na emigrację do Belgii, potem do Ho-
landii, gdzie nadal polemizował z prote-
stantami i jezuitami, pisząc między inny-
mi La morale pratique des Jésuites (Prak-
tyczna moralność jezuitów) i Lettre contre 
le Père Mallebranche (List przeciw ojcu 
Mallebranche).

A. Arnauld zmarł w Brukseli i tam zo-
stał pochowany. Jedynie jego serce złożo-
no w Port-Royal. Zasłynął nie tylko za-
angażowaniem się w jansenizm. Postulo-
wał uniezależnienie filozofii od teologii, 
a system filozoficzny Kartezjusza uwa-
żał za zgodny z katolicyzmem. Opraco-
wał ponadto wraz z Nicol’em Logique 
de Port-Royal ou l’art de penser (Logika 
Port-Royal albo sztuka myślenia) – pierw-
szy nowożytny system logiki. Zbiór jego 
dzieł w 45 tomach ukazał się w Lozannie 
w 1783 r.

3. Port-Royal

Kilkakrotnie już wspominaliśmy 
o opactwie cysterek w Port-Royal, uwa-
żanym od pewnego czasu za symbol jan-
senizmu i jego siedlisko. Warto poświęcić 

Blaise Pascal
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temu ośrodkowi nieco więcej informacji, 
dzieje bowiem jego były długie i ciekawe.

Port-Royal, to nazwa dwóch różnych 
opactw cysterek. Pierwsze z nich założył 
w roku 1204 Odon de Sully biskup Pary-
ża, osadzając w klasztorze 12 zakonnic. 
Nosiło ono nazwę Port-Royal des Champs 
i było położone blisko Chevreuse pod Pa-
ryżem. Przez 400 lat żyły tam zakonnice, 
a opactwo obdarzone było przez papie-
ża Honoriusza III wielkimi przywilejami. 
Narastające z biegiem lat bogactwo spo-
wodowało rozprzężenie wewnętrzne, za-
niedbanie obowiązującej reguły św. Bene-
dykta i rozluźnienie klauzury.

W opactwie tym w roku 1608 reformę 
zaprowadziła ksieni Matka Maria Aniela 
Arnauld, a liczba zakonnic wzrosła do 80. 
Ponieważ jednak klasztor zlokalizowany 
był w dolinie pełnej wilgoci, zapanowa-
ły w nim choroby. Klasztor, jak mówią hi-
storycy, zamienił się w infirmerię (rodzaj 
szpitala wewnętrznego, niedostępnego 
dla publiczności). Trudnej sytuacji zara-
dziła ksieni Aniela Arnauld, która ze środ-
ków finansowych swej bogatej rodziny 
w 1625 r. zakupiła piękny dom w Paryżu 
na przedmieściu świętego Jakuba. W ten 
sposób powstało drugie opactwo cysterek, 
które nosiło nazwę Port-Royal de Paris. 
Tytuł protektorki przyjęła królowa Ma-
ria de Medicis, a klasztor został poddany 
kościelnej jurysdykcji biskupa paryskie-
go. Z opactwem tym połączył się założo-
ny w roku 1633 nowy zakon Nieustającej 
Adoracji Najświętszego Sakramentu. 

Zakonnice opuściły Port-Royal des 
Champs i przeniosły się do nowego opac-
twa. W opuszczonych murach opactwa 
starego znajdowali schronienie różni lu-
dzie świeccy i duchowni, czujący awersję 
do dworu królewskiego. Żyjąc bez reguły 
zakonnej, zajmowali się oni pracą fizycz-
ną i nauką. Z tego ośrodka wyszły wielkie 
dzieła, jak np. logika Antoniego Arnauld, 

metody greckie i łacińskie Lancelot’a, 
Moralność Nicol’a, historia kościelna Til-
lemont’a, słynna Biblia Sacy, tłumaczenie 
Wojny Żydowskiej Józefa Flawiusza przez 
d’Andilly. Zgromadzeni w murach klasz-
toru znakomici uczeni stworzyli rodzaj 
szkoły, do której garnęła się zdolna mło-
dzież z poważnych rodów francuskich. 
Tam kształcił się Racine, dwaj bracia Bi-
gnon, Achilles de Harlay, tam też przez ja-
kiś czas przebywał Pascal.

Na działalność tej szkoły niechętnym 
okiem patrzyli jezuici, nie mogąc przebo-
leć, że najznakomitsza młodzież w kró-
lestwie wymyka się spod ich wpływów. 
Niechętny jej był też Ludwik XIV (któ-
rego spowiednikiem był właśnie jezuita 
Tellier), klasztor bowiem był przystanią 
dla wielu osób zniechęconych do dworu. 
Rozpoczęły się intrygi. Jezuici przypuścili 
atak nie tylko na opactwo stare, ale i na za-
konnice mieszkające w opactwie nowym, 
rzucając podejrzenie nawet na ich obycza-
je. Jezuita Brisacier napisał przeciw nim 
książkę, którą – występując w obronie za-
konnic – arcybiskup Paryża Gondi obło-

Michael Bayus
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żył cenzurą. Jezuici, triumfując na dwo-
rze królewskim, nic sobie z tego nie ro-
bili, publikując i szerząc po klasztorach 
niechętnych dla Port-Royal de Paris nowe 
oszczerstwa. W sumie wyjednali u króla 
zamknięcie szkoły dla młodzieży wybo-
rowej, a władze usunęły z Port-Royal des 
Champs mieszkających tam i pracujących 
samotników. Ukazały się wtedy słynne 
Prowincjałki Pascala, wymierzone w je-
zuicką etykę oportunistyczną.

4. Decyzje papieskie

W opactwie Port-Royal de Paris Au-
gustinus Janseniusza znalazł grunt dobrze 
przygotowany przez Du Vergiera, który 
całkowicie zawładnął umysłami i sercami 
mniszek uważających siebie za „uczenni-
ce św. Augustyna”. Należy pamiętać, że 
w owych czasach silny był w teologii i fi-
lozofii nurt augustyński, a we Francji ist-
niała grupa kilkunastu biskupów katolic-
kich sprzyjających jansenizmowi (byli to 
tzw. biskupi sansenizujący) – pamięta-
my, że siedmiu z nich wzięło udział w po-
grzebie jansenisty Du Vergiera. Dysku-
sje jednak trwały, a ortodoksję katolicka 
reprezentowali głównie jezuici i prowa-
dzący spory z kwietyzmem Bossuet. Sto-
lica Apostolska została zmuszona do za-
brania głosu. Papież Innocenty X (1644-
1655) w roku 1653 bullą Cum occasione 
potępił pięć zdań z Augustinusa. Janseni-
ści jednak, pod wodzą A. Arnaulda, przy-
stąpili do szczegółowego analizowania 
bulli papieskiej i kwestionowania papie-
skiej decyzji. Jansenizujący biskupi opie-
rając się na tzw. „swobodach gallikań-
skich” byli również oburzeni na decyzję 
papieża. „Swobody” te wymagały m.in., 
by Stolica Apostolska przed wydaniem 
rozstrzygającego wyroku zasięgnęła opi-
nii biskupów francuskich. Ponieważ kon-
trowersje nie słabły a intrygi się wzmaga-
ły, papież Aleksander VII (1665-1667) dla 

przecięcia ich, dwiema bullami: Ad sanc-
tam Beati Petri sedem i Regiminis Aposto-
lici z roku 1665 potwierdził postanowie-
nia Innocentego X, nie skłoniło to jednak 
jansenistów do uległości.

Za następnego papieża Klemensa IX 
(1667-1669), który zasiadł na Stolicy 
Apostolskiej pod naciskiem dworu fran-
cuskiego, spory wyciszyły się. Janseniści 
zastosowali tzw. silentium obsequiosum 
(posłuszeństwo milczące), ale po cichu 
działali nadal. Duch jansenizmu rozsze-
rzał się na całą Europę. Rygorystyczne 
praktyki ascetyczne jansenistów odstra-
szały wiernych od Eucharystii. Istnia-
ło wiele parafii, których proboszczowie 
stosowali wszystkie stopnie pokuty pu-
blicznej.

Po sześcioletnim panowaniu papie-
ża Klemensa X (1670-1676) na Stolicy 
Piotrowej zasiadł, wbrew zabiegom dwo-
ru francuskiego, 33-letni Innocenty XI 
(1676-1689). Zaostrzył się konflikt mię-
dzy papieżem a zazdrosnym o swą abso-
lutną władzę Ludwikiem XIV. Papież po-
tępił dążenia kleru francuskiego do au-
tonomii i dyscyplinarnej niezależności 
(„swobody gallikańskie”), które to dąże-
nia popierał Ludwik XIV inspirując dekla-
rację z roku 1682, akcentującą autonomię 
gallikańską. A kiedy król mianował 35 bi-
skupów, papież odmówił ich zatwierdze-
nia i 35 diecezji francuskich pozostało bez 
rządców. Francja znalazła się o krok od 
zerwania z jurysdykcją papieską, a Sto-
lica Apostolska została zagrożona wiel-
ką schizmą. Innocenty XI jednak, sympa-
tyzujący w teologii z augustynizmem nie 
był skłonny do jawnego potępiania janse-
nizmu, którego doktryna była wszak wy-
prowadzana z pism św. Augustyna.

Po śmierci Innocentego XI i po krót-
kim panowaniu dwóch kolejnych papie-
ży (Aleksandra VIII i Innocentego XII), 
na tronie papieskim zasiadł Klemens XI 
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(1700-1721). Ożywiły się spory z janse-
nistami. W tym czasie jansenizm propa-
gował Quesnel Pasquier (1634-1719), ka-
płan ze zgromadzenia oratorianów, któ-
ry ogłosił refleksje moralne nad Dziejami 
i Listami Apostolskimi, odznaczające się 
namaszczeniem i głębokim uczuciem re-
ligijnym. Rekomendował je protektor Qu-
esnela, a wróg jezuitów, kard. arcybiskup 
Paryża Ludwik Antoni de Noailles, sam 
zaś Bossuet wyrażał się o nich przychyl-
nie. Jezuici jednak na przekór kardynało-
wi, dopatrywali się w tym dziele błędów 
jansenizmu i wyjednali u papieża jego po-
tępienie. Kardynał Paryża odwołał się od 
tego potępienia do soboru powszechne-
go. Rozgorzały spory teologiczne, napi-
sano setki rozpraw dziś już przez niko-
go nie czytanych (sam Quesnel opubliko-
wał przeszło 60 dzieł teologicznych), na 
wygnanie skazano mnóstwo ludzi, w tym 
i niewinnych, prześladowano i więzio-
no nawet za sam udział w sporach, któ-
rych treść nierzadko była niezrozumia-
ła dla dyskutantów. Wykonanie potępie-
nia Quesnela powierzono spowiednikowi 
króla, jezuicie Tellier. Pod jego naciskiem 
Bossuet arcybiskup z Meaux (Mechliński) 
polecił w roku 1703 uwięzić Quesnela, 
który szczęśliwie przy pomocy przyjaciół 
zdołał z więzienia uciec do Amsterdamu 
i tam po 15 latach zmarł w 86 roku życia.

Jak wyjaśnia prof. Jan Baszkiewicz 
w swej Historii Francji (1974, s. 315), Lu-
dwik XIV właściwie nie odróżniał janse-
nistów od wrogich sobie hugenotów. Jedni 
i drudzy stanowili – jego zdaniem – zagro-
żenie dla monarchii absolutnej i usiłowa-
li przyćmić blask „Króla-Słońce”. Janse-
nistów posądzał ponadto o sympatie re-
publikańskie. Hugenoci już dawno (23-24 
sierpnia 1572), zostali wyrżnięci w słyn-
nej nocy świętego Bartłomieja, a wobec 
jansenistów król wymógł jednoznacz-
ne potępienie na papieżu Klemensie XI.

Dnia 8 września 1713 r. papież bullą 
Unigenitus (Jednorodzony Syn) potępił 
101 zdań z Augustinusa. Okazało się, że 
niektóre z tych zdań nie pochodziły od 
Janseniusza, lecz od samego św. Augu-
styna, a przez Janseniusza były tylko cy-
towane! Arcybiskup Paryża kardynał de 
Noäille sprzeciwił się bulli papieskiej, 
czym ściągnął na siebie prześladowanie 
jezuitów. Przyjął ją na krótko przed swo-
ją śmiercią w roku 1729. Parlament pary-
ski jednak aż do śmierci króla uchylał się 
od zarejestrowania jej jako ustawy pań-
stwowej. Przeciwne bulli, jak i wcześniej-
szym potępieniom papieskim, były rów-
nież „uczennice św. Augustyna”, mniszki 
z Port-Royal.

5. Końcowe losy Port-Royal

Mniszki ciągle odmawiały podpisy-
wania dokumentów papieskich, upar-
cie analizując problematykę teologicz-
ną. Dlatego jeszcze przed ukazaniem się 
bulli Unigenitus dwór królewski zabro-
nił przyjmowania do klasztoru nowicju-
szek, a po śmierci ksieni zakazał wybie-
rania nowej. Uważał wszak to środowisko 
za siedlisko opozycji królewskiej.

To też w roku 1709 o godzinie 7 rano 
do akcji wkroczyła policja. Klasztor pod 
Paryżem zamknięto i opieczętowano. 
Zdewastowano cmentarz przyklasztor-
ny, na którym spoczywali m.in. Racine 
i Pascal, otwarto groby, wydobyto zwło-
ki i poprzenoszono je na inne cmentarze, 
by ludność nie oddawała im czci. Część 
majątku ruchomego przekazano do Por-
t-Royal w Paryżu, część rozsprzedano. 
Wreszcie zburzono sam klasztor, a miej-
sce po nim zaorano i zasiano.

6. Wymiar polityczny jansenizmu

Współczesnemu badaczowi trudno 
uwierzyć, by tak zdecydowane i ostre tę-



23

pienie jansenizmu wynikało jedynie z prze-
słanek religijnych, z troski o czystość dok-
tryny katolickiej. Rola łaski w zbawieniu 
człowieka należy w chrześcijaństwie do 
ścisłych tajemnic wiary, podobnie jak Eu-
charystia i Trójca święta. Spory na te te-
maty ciągnęły się przez wieki, ale tajem-
nicy łaski nie zrozumiał dotychczas nikt 
w chrześcijaństwie i nikt chyba jej nie zro-
zumie nigdy.

Ostrość represji wobec jansenistów 
można zatem wyjaśnić ich uwikłaniem 
w politykę. Dowodzą tego badania A. Bar-
nes’a, J. Orcibala, L. Willaret’a, L. Cey-
ssens’a, G. Namera i innych, których wyni-
ki zebrał i omówił Jean Delumeau (dz. cyt., 
s. 127-159). Wynika z nich, że janseniści 
rekrutowali się ze środowisk opozycyjnych 
wobec absolutnego władcy Francji Ludwi-
ka XIV. Janseniści usiłowali, w ramach 
swobód gallikańskich utrzymać niezależ-
ność episkopatu francuskiego od papieża 
i króla. Król opowiedział się w sprawach 
doktrynalnych za decyzjami papieża, ale 
episkopat francuski był podzielony. Świad-
czy o tym fakt, że 7 biskupów jansenizu-
jących wzięło udział w pogrzebie Du Ver-
giera. Niewielu biskupów opowiadało się 
za supremacją papieża, wielu natomiast ra-
ził królewski absolutyzm. Z okazji sporów 
dogmatycznych postawę opozycyjną wo-
bec króla i Rzymu zajmował również par-
lament, długo nie raz zwlekając z zareje-
strowaniem bulli papieskiej jako ustawy 
państwowej. Ideologia jansenistyczna była 
natu- ralnym sojusznikiem Frondy. Opusz-
czanie Paryża i unikanie dworu królew-
skiego przez wielu światłych ludzi, którzy 
zamykając się w klasztorze Port-Royal-
-des-Champs tworzyli jakby emigrację we-
wnętrzną i nie chcieli „obracać się” wokół 
absolutnego monarchy było również od-
bierane i niemile widziane przez Ludwika 
XIV jako kontestacja i opozycja polityczna 
intelektualistów. Nic dziwnego, że klasztor 

zburzono i pole po nim zaorano. Niszczo-
no wszak ośrodek opozycji tym groźniej-
szy, że janseniści przedstawiali siebie jako 
obrońcy autonomii sumienia i urabiali so-
bie opinię publiczną, by wywrzeć nacisk 
na władzę. W ten sposób, przy okazji spo-
rów teologicznych, jansenizm nabrał cha-
rakteru stronnictwa politycznego, które – 
jak tego dowodzi R. Taveneaux – dociera-
ło do całego społeczeństwa w różnych jego 
warstwach. W ten sposób rozwijał janse-
nizm elementy demokracji pod rządami 
króla, który nie wahał się identyfikować 
siebie z państwem („Państwo to ja”, ma-
wiał o sobie). Jansenizm rozwijając dążno-
ści demokratyczne, przekształcił spory teo-
logiczne w spory polityczne i zapoczątko-
wał procesy, które doprowadziły Francję 
do rewolucji. Nie na darmo Ludwik XIV 
nazywał jansenistów „republikanami”.

Badania najnowsze dowodzą, że ide-
ologia jansenistyczna nie była ciągle taka 
sama, lecz z biegiem czasu zmieniała się. 
Jej zwolennicy rozkładali akcenty sporów 
demokratycznych w zależności od aktu-
alnej potrzeby społeczno-politycznej. Po 
śmierci Ludwika XIV (1715), wypusz-
czono jansenistów z więzień, a wygna-
nym pozwolono wrócić do kraju. Odtąd 
jansenizm co raz bardziej stawał się skład-
nikiem narodowej mentalności i zyskiwał 
coraz więcej przeciwników monarchii ab-
solutnej.

Zakonnice z Port-Royal de Paris, pod-
pisując pod presją policji kolejne doku-
menty papieskie, żyły w miarę spokojnie 
aż do rewolucji francuskiej, w czasie któ-
rej Konwent zmienił klasztor w więzie-
nie, a jego nazwę „Port-Royal” zamienił 
na nową – „Port-Libre”. Jansenizm wy-
gasł, gdyż jego idee polityczne zrealizo-
wała Wielka Rewolucja Francuska, a spo-
ry teologiczne, nie mając już podłoża po-
litycznego, przestały interesować ludzkie 
umysły. 
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W STULECIE ODZYSKANIA NIEPODLEGŁOŚCI

Sytuacjom życiowym dawno minio-
nych pokoleń towarzyszyły różnorodne 
emocje: trwoga, przerażenie, radość lub 
triumf. Przyroda budziła spokój i ufność 
lub troskę i strach. I właśnie słowa prze-
obrażały te emocje w mity i baśnie, a po-
tem w poezje i opowieści. Słowo tworzy-
ło nowe światy w wyobraźni ludzkiej; 
fikcyjne światy literatury, sztuki i filozo-
fii. Światy te dominują w życiu człowie-
ka myślącego, wpływając na jego poglą-
dy i postawy.

Poezje i powieści kształtują bezpo-
średnio losy wielu ludzi, a pośrednio – 
tworząc kulturę duchową – losy narodów. 
Chcę opowiedzieć o tym, jaką rolę ode-
grały w moim życiu.

Pierwszy wierszyk, który zrozumia-
łem, był to „Z tamtej strony Wisły kąpa-
ła się wrona”. Odkryłem wtedy nowe dla 
mnie zjawisko: oto słowa oderwały się od 
spraw codziennych i ukazały mi coś, cze-
go nie widziałem, ale wiedziałem, że jest 
i jakie jest. Wiedziałem więc, że ptak na-
zywał się wrona, a człowiek poruczni-
kiem. Niezwykłość sytuacji wydała mi się 
zabawna.

Piękno świata objawiły mi wiersze 
ze Snopka i „Podarunku dla młodzieży”; 
zwłaszcza zaś wierszyk „Jadą, jadą dzie-
ci drogą”. Były tam także wiersze weso-
łe, jak np. „Cztery mile za Warszawą”, za-
bawne – „Raz kotek był chory”, lub nud-
ne: „Staś na sukni zrobił plamę”.

Potem przyszedł czas na wiersze, któ-
re nie tylko bawiły, ale także wzruszały. 

Z przejęciem deklamowaliśmy wiersz: 
„Kto ty jesteś?” i „Stał blady, milczą-
cy, z posiekana głową”. One nam powie-
działy, co to jest Polska i co to znaczy 
być Polakiem. Oczarowały nas wiersze 
o polach i lasach: „Stopniały już śniegi”, 
„Po brzozowym cichym lesie”; i najbar-
dziej malowniczy: „Noc lazurowa perła-
mi rosi”.

Wiersze stanowiły źródła smutków 
i radości. Przenikały one realny świat 
i stanowiły jego dopełnienie, jak zapach 
jest dopełnieniem łąk i lasów. Myślę, że 
właściwym odbiorcą poezji jest dziecko 
i ci, którzy zachowali dziecięcą wrażli-
wość.

W dzieciństwie dostarczycielem wier-
szy był mój starszy brat Wojciech, uczeń 
nielegalnej szkółki pani Przyborowskiej. 
Fascynacja poezją nie opuściła go w dal-
szym życiu. Pisał wiersze przez całe ży-
cie, ale drukował tylko przed rewolucją. 
Rewolucja wstrząsnęła życiem milio-
nów, kierując je na obce im tory. Po 1939 
roku, w obozie karnym na dalekiej półno-
cy Syberii, uzdolnienia poetyckie Wojtka 
uratowały go od śmierci głodowej. Zbyt 
osłabiony po więzieniu śledczym nie był 
w stanie odebrać swych racji żywnościo-
wych, gdyż wyrywali mu je współwięź-
niowie kryminaliści. Dopiero napisanie 
wzniosłego panegiryku na cześć obcho-
dzonych w obozie uroczystości skłoniło 
kierownictwo do ukrócenia tego procede-
ru. Już po drugiej Wojnie Światowej sio-
stra mojej żony, Danuta, w zupełnie po-

KAZIMIERZ PASENKIEWICZ

Przygody z książką
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dobny sposób uniknęła prześladowań ja-
kiejś sadystycznej więźniarki w Fordonie.

W następnym okresie mojego życia 
wiersze utraciły swą anonimowość. Czy-
taliśmy już – świadomi autorstwa – wier-
sze Syrokomli, Wincentego Pola, Niem-
cewicza, a nawet Mickiewicza; kalej-
doskop poezji rozsypał się na barwne 
różańce znanych i podziwianych poetów.

W roku 1907, wyjechałem z siostrą 
Janiną na Litwę. Dotychczas znałem tyl-
ko Ukrainę, najpiękniejsze kraje nad Ro-
sią. Szerokie pola, łąki i rzeki Ukrainy ja-
wiły mi się bezpośrednio, natomiast Li-
twę ujrzałem przez pryzmat poezji Pola, 
Syrokomli i Mickiewicza. Krajobrazy li-
tewskie oddziaływały na moją wyobraź-
nię nie tak oszałamiająco jak ukraińskie, 
ale urokiem ich nie mogłem się nasycić 
w ciągu wielu spędzonych tam wakacji.

W 1908 roku wróciliśmy z Litwy; za-
cząłem przygotowywać się do egzami-
nu wstępnego do pierwszej klasy Kijow-
skiej Szkoły Realnej – musiałem więc do-
brze opanować język rosyjski. Przy tej 
okazji poznałem poezje Tiutczewa, Feta, 

Połońskiego, Lermontowa; urzekły mnie, 
podobnie jak Tuwima, ich dźwięczność 
i melodyjność.

Od roku 1912 świat wielkiej poezji stał 
przed nami otworem. Dzięki niezrówna-
nym przekładom Briusowa i Balmonta 
czytałem i zachwycałem się poezją Rim-
beau, Baudelaire’a, Verlaine’a, Rodenba-
cha i innych; paru autorów francuskich 
i niemieckich czytałem w oryginałach. 
Rozkoszowałem się Sołłogubem, Buni-
nem, Gumiłowem, Achmatową, Błokiem; 
o wiele mniej Siewierianinem. Rosyjska 
poezja budziła zachwyt bogactwem me-
tafor i rytmem, nieznanym poezjom wie-
lu narodów.

Poezja polska tego okresu to Słowac-
ki, Asnyk, Brzozowski, Miciński i Tet-
majer. Mądrość Staffa i zmysłowość Tet-
majera były dwoma biegunami marzeń 
młodych lat. Szczytami poezji do dziś po-
zostały dla mnie „Kruk”, „Statek pijany” 
i „Grób Agamemnona”. Nie jestem zwo-
lennikiem współczesnej poezji. Jest ona 
chropowata, niespójna, a nieme metafory 
pozbawiły wierszy życia i wiarygodności. 

Homer
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Słowa gromadzą się tu w strofy „zdziwio-
ne własnym sąsiedztwem”; ich pojęciowa 
i emocjonalna ekspresywność budzą nie-
ufność. Wielokrotnie usiłowałem odbie-
rać tę poezję, uchwycić istotę jej estetycz-
nego oddziaływania. Na próżno, nie było 
mi to dane. Wydaje mi się, że współcze-
sna poezja zrodzona jest przesytem poezji 
minionych lat. Myślę czasami, że wielu 
spośród współczesnych twórców to ogór-
ki Gałczyńskiego, które jednak postano-
wiły śpiewać. Może uniknęłoby się wielu 
sporów, gdyby tę nową twórczość nazwać 
Tuwimowskim terminem „słowienie” 
i odpowiednio nowe prądy w muzyce – 
„dźwiękowaniem”.

Z biegiem lat malało moje zaintereso-
wanie powieściami; czytałem coraz mniej 
powieści, ale nie mniej niż w młodości 
i nie z mniejszą wrażliwością – poezji.

Z czasem podziw dla sekwencji słów 
i nieomylnych skojarzeń usuwał w cień 
nastroje liryczne poezji w dawnych latach. 
Poezja i wiersze towarzyszyły mi przez 
całe długie życie. Towarzyszyły w bez-
sennych nocach spędzanych w domu lub 
na polu walki. Czasem przypominane 
strofy wyciszały gorycz, godziły z ponurą 
rzeczywistością; przenosiły z poczekalni 
kolejowych lub z sal szpitalnych w czasy 
dzieciństwa. Z namaszczeniem wypowie-
dziana strofa rozładowywała napięcia lub 
godziła powaśnionych. W naszym życiu 
rodzinnym poezja stanowiła ważny czyn-
nik jedności i zgody.

W zupełnie innych światach, w regio-
nach odległych od liryki jako „tkliwej dy-
namiki”, powstały i trwały w odczuciach 
i działaniach ludzi – poezja walki, bo-
haterstwa i wysiłku. Budzi ona zupełnie 
inne emocje. W czasie młodości mieli-
śmy z nią rzadkie i blade kontakty. W cza-
sie wojny pojawiły się na co dzień pieśni 
żołnierskie i legionowe. Rolę i znaczenie 

tych pieśni w pełni oceniłem w wojsku, 
zwłaszcza w Czwartej Szkole Podchorą-
żych w Kijowie; wtedy poznałem potęgę 
pieśni żołnierskiej.

Pieśń rewolucyjna pojawiła się 
w moim życiu nie jako pieśń walki i na-
dziei, ale jako pewien szacowny obrzęd; 
nie jak żywa pieśń, ale jako jej dalekie 
echo. 

Zupełnie inna rola w życiu moim przy-
padła opowieściom. Świat opisów utwo-
rzony ze słów stanowi jakby kanwę słow-
no-pojęciową. Wypełnia ją życiem i głę-
bią wyobraźnia czytelnika. Wyobraźnia 
przekształca werbalne informacje w pul-
sujący ruchem i emocjami niewidzial-
ny, ale istniejący świat. Powieści tworzą 
krajobrazy, splatają losy ludzkie i wyda-
rzenia. Losy bohaterów układają się róż-
nie; czyny ich budzą uznanie i podziw lub 
dezaprobatę.

Najwcześniejszymi opowieściami mo-
jego życia były bajki Grimmów. Odkry-
ły mi one, że istnieją gdzieś mówiące pta-
ki, latające konie i siedmiomilowe buty; 
a oprócz zwykłych dobrych ludzi istnie-
ją także czarownice, olbrzymy i królowie, 
którzy krzywdzą innych. Wspaniałe było 
to, że to oni pomimo siły i przebiegłości 
przegrywali, a dobrzy w końcu zwycięża-
li i żyli długo.

Świat ten rozszerzyły bajki 1001 nocy, 
a później bajki Konopnickiej, Puszkina 
i Andersena. Od ósmego roku życia prócz 
bajek czytałem coraz częściej powieści 
przygodowe i podróżnicze. W malutkiej 
naszej bibliotece, pochodzącej z darów, 
pojawiły się książki Mayne’a Reida, Jules 
Verne’a, Coopera, a także Robinson Cru-
soe. Krzyżowały się one z opowieściami 
Sindbada Żeglarza i wszystkie godziły się 
ze sobą. Dla wszystkich było dość miejsca 
w wyobraźni dziecka. Pierwszą książkę 
podróżniczą, którą mi czytano, była „Do-
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lina bez wyjścia” Mayne’a Reida. Chwi-
la, w której słoń sięgał trąbą po Assada, 
stojącego na pionowej skałce, budziła nie-
opisaną grozę; nie mogłem słuchać – na-
wet gdy zapewniano mnie, że Assad i po-
dróżnicy ocaleją, a słoń poniesie klęskę, 
na którą zasłużył (wtedy byłem jeszcze po 
stronie ludzi). Ten sam niepokój i przera-
żenie wywołała walka o życie marynarzy 
na małej tratewce w powieści „Połów po-
tworów morskich”, lub błądzenia Axela 
w czeluściach ziemi w powieści Verne’a. 
Nadwrażliwość tamtych lat pozostała mi 
na całe życie.

Do dziś przygnębiają mnie złe losy 
bohaterów powieściowych; w tym sa-
mym stopniu co cierpienia realnych ludzi. 
Wrażliwość taka nie jest rzeczą rzadką; 
nawet zatwardziali aferzyści leją łzy nad 
losem pokrzywdzonych przez nich (sie-
bie?). Jest to zrozumiałe. Różnice między 
katastrofą fikcyjną, opisaną w powieści 
a rzeczywistą polega m.in. na tym, że fik-
cja, przedstawiająca katastrofę, izoluje ją. 
W pewnym momencie czytelnik pozosta-
je sam na sam z klęską. Przedstawia mu 
się negatywnie cierpienia ofiary i wszyst-
ko co je wyraża. Czytelnik cierpi razem 
z bohaterem i ogląda niejako to cierpienie 
od zewnątrz; klęska nabiera wymiarów 
kosmicznych. Tu już trudno oprzeć się 
naciskowi sugestii; współczucie wyzwa-
la smutek i łzy. Oscar Wilde pisał o sobie, 
że największą tragedią jego życia było sa-
mobójstwo Lucjana de Rubempré. Nieje-
den z czytelników Sienkiewicza opłaki-
wał śmierć Podbipięty.

W realnym świecie nie przeżywa się 
cudzego cierpienia; co najwyżej smuci 
ono nas. Własne cierpienie nie jest wypre-
parowane ze świata. Cierpiąc widzi się lu-
dzi, drzewa, domy; pozostają relacje do 
otoczenia, niezałatwione sprawy, dzień 
jutrzejszy. Cierpienie splata się z cało-

kształtem doznań i jest tylko dominują-
cym ich składnikiem.

Gdy miałem jedenaście lat, towarzysz 
lat dziecinnych zapytał mnie: „czy lu-
bisz średniowiecze?” W pierwszej chwili 
pytanie wydało mi się niedorzeczne; za-
pytał wyraźniej, czy lubię książki histo-
ryczne; i dał mi do przeczytania „Trzech 
Muszkieterów”. Wkroczyłem w nowe 
światy; przekonałem się, że nie wszyscy 
mężczyźni są nudni. Okazało się, że ży-
cie bohaterów powieściowych, nawet nie 
podróżników, może być tak interesujące 
i zrozumiałe jak nasze zabawy. Otworzył 
się świat pojedynków, honoru, walk i po-
ścigów; znany nam z zabaw i dobrze ro-
zumiany. Trylogia Sienkiewicza urealni-
ła mi świat przygód, umiejscawiając go 
w dobrze znanych wsiach i folwarkach 
Ukrainy i Litwy. Ten świat już znałem, 
był to świat historii ze szkółki Babci Uła-
szyn, w którym przygody prowadzą do 
tryumfu lub klęski narodów.

I tak przepłynął przez lata późne-
go dzieciństwa długi pochód bohaterów 
Dumasa, Gautiera, Stevensona, Sien-
kiewicza i Gąsiorowskiego. Otwierał go 
Robinson Crusoe. Bohaterowie Walte-
ra Scotta i Wiktora Hugo szli na szarym 
końcu; nie przemawiali mi do wyobraźni 
tak jak Atos i Aramis, pan Wołodyjowski, 
Kmicic, kapitan Fracasse i Książę Srebr-
ny.

Wtedy właśnie odkryłem, że nastrój 
i urok książki zależy w pewnym stopniu 
od tego, czy czyta się ją z opartymi o stół 
łokciami i zaciśniętymi uszami, przed 
lampą naftową, czy gdzieś wysoko na da-
chu, skąd widać dalekie lesiste wzgórza 
otaczające miasto, czy też na wakacjach 
w lesie lub w okopach frontu. Książki 
przechowują nie tylko zasuszone w nich 
gałązki, ale także wspomnienia i wrażli-
wość dawnych lat. Tchnienie młodej wy-
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obraźni, darzące życiem książkę, zostaje 
po latach zwrócone przez nią czytelniko-
wi.

Światopogląd i preferencje literackie 
kształtują się pod wpływem przyjaciół 
i przygodnych towarzyszy młodości. Na 
moje upodobania i akceptacje miał duży 
wpływ starszy o parę lat Henek Chociń-
ski, student szkoły malarskiej. Zginął wal-
cząc w oddziale Bajończyków we Fran-
cji w 1914 r., ale pamięć o nim i to bar-
dzo dokładną zachowałem do dzisiaj. On 
właśnie dał mi do przeczytania opowieść 
Poe’go; było to wielkie przeżycie dla 
czternastoletniego chłopca.

Mówiłem już o tym, że sytuacja wiel-
kiego zagrożenia i tragiczne losy boha-
terów powieściowych budziły we mnie 
smutek i przygnębienie. Wystarczyło jed-
nak odłożyć książkę, a świat fikcji bladł 
i zanikał. Natomiast nastrój przygnębienia 
i zagrożenia dreszczowców trwał nadal 
i dużo czasu upłynęło, nim wracało peł-
ne zaufanie do rzeczywistości. Wyjaśnie-
nie tego nie jest trudne. Przestrzeń powie-

ści jest także przestrzenią czytelnika; wie 
on jednak, że świat powieści jest fikcyj-
ny, to znaczy, że nie ma bohaterów powie-
ściowych i ich spraw. Natomiast w dresz-
czowcach wprowadza się nadprzyro-
dzone moce, a sugestywna wiara w nie 
przenika i deformuje przestrzeń czytelni-
ka, poddając ją działaniu potężnych i wro-
gich mocy. Nasila sugestywność atawizm 
przerażenia. Świetnym przykładem tego 
jest „Le Horla” Maupassanta. 

W podobny sposób mogą oddziaływać 
dobre powieści fantastyczno-naukowe. 
Po przeczytaniu jesienią 1910 r. „Podró-
ży w czasie” Wellsa zatraciłem kontakt 
z otoczeniem. Wracając późnym wieczo-
rem z biblioteki szedłem ulicami niereal-
nego miasta; przechodnie należeli do mi-
nionego czasu i przestrzeni. Nawet wtedy, 
gdy wróciłem do domu i siedziałem w fo-
telu w pustym przypadkowo mieszkaniu, 
świadomość zagubienia się w czasie i zu-
pełnej obcości napełniły mnie rozpaczą.

Lata 1911-1915 były dla mnie i brata 
latami literatury i sportu. Na naukę prze-

Aleksander Dumas – ojciec
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znaczałem pełnych 5-6 godzin spędza-
nych w szkole, bez wypoczynku i wy-
tchnienia. Na lekcjach notowałem ści-
śle wykłady, a na pauzach przed lekcjami 
czytałem notatki z poprzedniego wykła-
du. System taki wymagał wielkiego wysił-
ku i wprawy, ale działał dobrze. Wszyst-
kie pozaszkolne godziny miałem dla sie-
bie i przeznaczałem je na lekturę i piłkę 
nożną.

Dostarczycielem książek była słynna 
księgarnia i wypożyczalnia Leona Idzi-
kowskiego. Była ona jednym z ognisk 
polskości na Ukrainie. W Kraju nie za-
uważono jego zasług, podobnie jak nie 
doceniano roli, jaką wtedy odegrały w ży-
ciu narodu Polskie Kresy. Dla młodzieży 
polskiej w Kijowie księgarnia Idzikow-
skiego była nie tylko kontaktem z Kra-
jem, ale także – dzięki tłumaczeniom 
rosyjskim – z literaturą Zachodu. Była 
oknem na świat.

Okres dzieciństwa zamykały dzieła 
Rodziewiczówny: „Dewajtis” i „Straszny 
dziadunio”, oraz dwie wspaniałe książki: 
„Wspomnienia niebieskiego mundurka” 
Gomulickiego i „Księga dżungli” Kiplin-
ga. Pierwsza z nich o życiu szkolnym, zu-
pełnie nam nieznanym, ale bliskim i zro-
zumiałym.

Okres młodości rozpoczynała literatura 
skandynawska na czele z „Wiktorią”, „Pa-
nem”, „Marzycielami” Hamsuna, „Peer 
Gyntem” i „Dziką kaczką” Ibsena, „Göstą 
Berlingiem” Lagerlöf . W 1913 r. na Li-
twie rozpoczął się dla mnie cykl francu-
ski w oparciu o biblioteczkę wujaszka An-
tosia, u którego w Malinówce spędzaliśmy 
wakacje. W tym czasie lektura szkolna 
traktowana była bardzo sumiennie.

Rozpoczęta w tych latach wędrówka 
przez życie z książką trwa nadal. Książki 
nie opuszczały mnie ani w okresach pra-
cy naukowej, ani w głodne i mroźne mie-

siące wojny i rewolucji. Jedynie w chwi-
lach katastrof życiowych, na krawędzi 
zniszczenia, umierała wyobraźnia i mil-
kły książki. Wracałem do nich później, jak 
z dalekiej podróży do domu.

Książki przenikają cały świat człowie-
ka; mówią o doniosłości lub znikomo-
ści życia, o ludziach małych i wielkich, 
o czasach minionych i przyszłych. Są no-
sicielami tradycji narodu i wytyczają ży-
ciowe losy. Książki to nieskończony ko-
smos, są tam gwiazdy olbrzymy i karły, są 
konstelacje i gromady gwiezdne, są sate-
lity i komety. Cały firmament. Moimi su-
pergwiazdami byli: Szekspir, Dostojewski 
i Proust.

W losach moich książki odegrały de-
cydującą rolę. Opowiadania „Mojego pi-
semka” były źródłem wymyślanych za-
baw na Litwie, gdzie spędziliśmy z siostrą 
cały 1907 rok. Wiersze i powiastki mó-
wiły nam, że lasy, kwiaty, tęcze, wscho-
dy i zachody słońca są nieustającym pul-
sowaniem piękna. „Urodzony Jan Dę-
boróg”, „Pieśń o Ziemi Naszej” i „Pan 
Tadeusz” otworzyły nam oczy na dosto-
jeństwo niezwykłości Litwy.

W grudniu 1914 roku uciekłem z ko-
legą Łazowskim z ostatniej klasy Ki-
jowskiej Szkoły Realnej do Legionów 
Garczyńskiego. Wychowywano mnie 
w tradycji powstań i romantyzmu, ale 
bezpośrednią przyczyną ucieczki była 
lektura „Popiołów”, a zwłaszcza opowie-
ści „Na wojence dalekiej”. A potem już 
wszędzie, gdzie pośrednio lub bezpośred-
nio walczono o Polskę, nie zabrakło mnie.

Na boiskach, na szlakach turystycz-
nych lub na frontach pierwszej woj-
ny przyświecały mi przykłady bohate-
rów Londona; nie było wtedy dla czyta-
jącej młodzieży większego autorytetu; 
miał więcej entuzjastów niż pięćdziesiąt 
lat późniejszy Hemingway. London twier-
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dził, że jedynie ofiarność i męstwo tworzą 
mężczyznę, uczył kochać życie i świat. 
Zapomniano o nim.

Najwięcej zawdzięczam Dostojew-
skiemu. Wielokrotnie czytałem jego 
dzieła. Odsłonił mi głębię duszy ludz-
kiej, bezmiar jej cierpień i miłości, jej 
blaski i nędzę. Jego bohaterowie nama-
wiali mnie do wstrząsających i niezwy-
kłych wyczynów, ale skutecznie chroni-
li przed hazardem, alkoholizmem; podob-
nie bohaterki jednej z powieści Mirabeau 
ostrzegły mnie przed morfiną.

Nieoczekiwaną funkcją powieści jest 
realizacja pomysłów bohaterów powie-
ściowych (raczej autorów). Przed wy-
jazdem po wojnie w 1939 roku jesie-
nią z Włodzimierza do Warszawy obfi-
cie zaopatrzyłem pozostającą tam rodzinę 
w odzież, żywność, wyroby tytoniowe 
(prowadziłem tam hurtownię tytoniu). 
Przywożone towary widziała młoda Ukra-
inka, nasza pomoc domowa. Po przybyciu 
do Włodzimierza władz radzieckich do-
niosła o tym. Szukano tych towarów przez 
kilka godzin, w końcu zaczęto się raczyć 
winem z piwnicy. Poszukującym, przy-
wykłym do tego, że ściana jest ścianą, nie 
przyszło do głowy, że ściana mogła być 
podwójna, a przestrzeń między ściana-
mi schowkiem dla wielu rzeczy. Pomysł 
ten zawdzięczałem bohaterowi opowia-
dania „Przedsiębiorca budowlany” Conan 
Doyle’a. W identyczny jak w tej książce 
sposób zabudowałem przestrzeń między 
dwoma bliźniaczymi domami odległymi 
o 1 metr. Była ona później wykorzysta-
na przez mieszkającą w tym „zbliźniaczo-
nym” domu Ciotkę Wandzię jako schro-
nienie dla kilku ukrywających się Żydów.

Bohaterowie „12 krzeseł” podsunę-
li mi myśl, że spółdzielnia może być do-
brym szyldem dla zapewnienia dokumen-
tów i możliwości działania pewnej liczby 

osób w trudnych okresach. Tym też celom 
służyła spółdzielnia założona przeze mnie 
w roku 1918, a potem w 1939 roku. Dzię-
ki niej żyli i działali niektórzy z organiza-
torów ruchu oporu.

Są także ujemne skutki namiętnego 
czytelnictwa. Następuje jakby nasunię-
cie się fikcji literackich na przestrzenie re-
alnego życia. A więc cel, do którego dą-
żyło się wytrwale, zostaje w ostatniej 
chwili przekreślony; przypadek powodu-
je klęskę; ktoś – jak np. mój brat –w parę 
miesięcy po powrocie z syberyjskich obo-
zów do rodziny i przyjaciół umiera. Czę-
sto na szczęśliwe dni życia literatura rzuca 
smugę cienia: mądrość i pesymizm. Czy-
telnik powieści traci zaufanie do życia, 
traktuje je podejrzliwie, jak gdyby jego re-
żyserem był melodramatyczny autor.

W późnych latach życia zachodzi 
zmiana zainteresowań. Poznane są stereo-
typy stosunków między ludźmi, a więc 
fabuła powieści społecznych i psycho-
logicznych staje się mniej interesująca. 
Słabnie, niestety, siła wyobraźni i mniej-
sza jest gotowość do współpracy z auto-
rem. W związku z tym zainteresowanie 
odchyla się w kierunku faktów, a więc 
książek historycznych, biograficznych 
i popularno-naukowych, a także fantasty-
ki naukowej.

Wielu współczesnych autorów szu-
ka nowych dróg. Niektórzy znajdują for-
my wyrazu w postaci antypowieści lub 
udziwnionej fabuły. Inni dostarczają czy-
telnikom emocji opisując myśli i prze-
życia chorych psychicznie. Próby te są 
mało interesujące, problemy najczęściej 
sztuczne i jałowe, treść odbija życie jakby 
w krzywym zwierciadle. Robią one wra-
żenie efekciarstwa.

Każda dobra powieść zawiera proble-
my egzystencji ludzkiej i jest w pewnym 
stopniu filozoficzna. Współcześni auto-
rzy zastanawiają się często nad bezcelo-
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wością życia ludzkiego, nieunikniono-
ścią śmierci, bezradnością człowieka. Są 
to dobrze znane od czasów Eklezjasty la-
menty. Niewielu wszakże skłonią do sa-
mobójstwa. Rzecz w tym, że człowiek ma 
dominujący instynkt życia i jak wszystko 
w przyrodzie – trwania. Lamenty autorów 
karawaniarzy, bo taka przystoi im nazwa, 
umniejszają jedynie w odczuciu czytelni-
ka wartość i niezwykłość fenomenu zwa-
nego życiem ludzkim. Głosząc pesymizm 
usiłują zyskać tanim kosztem opinię głę-
bokich filozofów, aczkolwiek bardziej 
konsekwentnym byłoby głoszenie chwały 
człowieka, jego świadomości i myśli.

I na koniec o pewnej – często niedo-
strzeganej – funkcji dzieł literackich.

Utwór literacki jest opisem dziejów 
wyróżnionej grupy rzeczywistych lub fik-
cyjnych postaci, przebywających w do-
wolnym miejscu i czasie, fikcyjnej lub re-
alnej przestrzeni.

Odbiór utworu literackiego jest zło-
żonym przeżyciem. Jego elementami 
są emocje, przedstawienie i abstrakcyj-
na wiedza o opisywanych postaciach. Im 
ostrzejsze i wyrazistsze są te elementy, 
tym silniejsze jest oddziaływanie utworu 
na czytelnika.

Krytycy literaccy przypisują wyż-
sze wartości książkom psychologicznym, 
społecznym, demaskatorskim lub nasy-
conym filozofią (sceptycyzmem, freudy-
zmem, egzystencjalizmem itd.). Tym 
utworom przeciwstawia się opowieści; 
są one często pomijane lub niezauważane 
przez krytyków.

Wartość opowieści jako dzieł sztuki 
jest różna. Łączy je to, że głównym mo-
tywem jest tu fabuła, a więc interesują-
cy lub zaskakujący przebieg wydarzeń. 
Opowieściami są poematy Homera, trylo-
gia Sienkiewicza, powieści Dumasa, Ro-
dziewiczówny, Stevensona, Eugeniusza 

Sue, Conan Doyle’a, Hoffmanna i innych. 
Genialnymi opowiadaczami byli Homer 
i Sienkiewicz.

Normalny utwór literacki zawiera obie 
te tendencje (społeczną i indywidualizu-
jącą). Przykładami równego ich udziału 
w dziełach literackich są „Biesy”, „Idio-
ta”, „Czerwone i Czarne”, oraz wiele in-
nych.

Opowieści wzbogacają życie osobiste 
czytelników. Losy bohaterów, w których 
przyjmuje on bierny udział, budzą w nim 
żywy oddźwięk. Opowieści różnych kra-
jów, mówiące o bohaterach, dają ubocz-
nie informacje o świecie, w którym także 
żyje – często na uboczu – czytelnik. Opo-
wieści nasycają życie czytelnika emocja-
mi, zaspokajają pośrednio jedną z podsta-
wowych potrzeb ducha ludzkiego: dowia-
dywania się i wiedzy. Ponure i tragiczne 
losy bohaterów powieściowych wstrząsa-
ją wrażliwym czytelnikiem. Na tym – my-
ślę – polega oczyszczające działanie trage-
dii greckich (kátharsis). Ten wstrząs może 
spowodować nową ocenę ludzi i zdarzeń.

I w końcu: natura człowieka, tak jak ją 
ukształtowała przyroda, domaga się głę-
bokich przeżyć; czasem nawet atawistycz-
nych. Zdobywanie pożywienia, obrona 
życia, dążenie do posiadania – wszystko 
to wymagało walki, wysiłków, pościgów, 
ucieczek. Łączyło się to z uczuciami try-
umfu, przerażenia, grozy. Współczesny 
człowiek odczuwa – jak się zdaje – nie-
dosyt tych przeżyć. Jest on mieszkańcem 
przeludnionej ziemi, obywatelem opie-
kuńczego państwa. Szuka więc ich suro-
gatu w opowieściach; pomaga mu w tym 
wyobraźnia. Wyobraźnia, która jest wa-
runkiem odbioru dzieł literackich jest tak-
że warunkiem wszelkiej twórczości. Film 
i teatr oparte na rozumieniu rezygnują 
z wyobraźni; nie mogą więc zastąpić czy-
telnictwa. 
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Zaczęło się od groźby, a skończyło na 
załatwieniu sprawy przez państwo i wła-
dzę Kościoła katolickiego w Polsce - mó-
wiąc potocznie - poza plecami opinii pu-
blicznej, do tego w szybkim tempie i z na-
ruszeniem obowiązującego prawa. 

Dwugłowy decydent

„Gdy byłem w Komisji Wspólnej Epi-
skopatu i Rządu PRL żądałem powro-
tu nauki religii do szkół. Powiedziałem, 
że jeśli nie będzie zgody, to żądam plebi-
scytu ” – wspominał po latach arcybiskup 
Ignacy Tokarczuk (1918-2012). 

Władze komunistyczne uważały 
tego hierarchę katolickiego za jednego 
z głównych wrogów ustroju polityczne-
go w Polsce. Dla ludu katolickiego był to 
zaś duszpasterz i  biskup niezłomny. Sły-
nął w okresie PRL z budowania w podle-
głej sobie diecezji przemyskiej nowych 
kościołów (430 budynków) i tworzenia 
nowych parafii (220 jednostek). Czynił 
to wszystko bez pozwolenia władz pań-
stwowych, wspierany przez wielu księży 
i miejscową ludność. 

Atakowany nieustannie przez komu-
nistów, biskup nauczył się twardo „wal-
czyć z państwem” o sprawy swojego ko-
ścioła lokalnego, czyli diecezji. W okre-
ślonym momencie odważył się podobnie 
potraktować pierwszą postkomunistyczną 
ekipę polityczną. Był to rząd kierowany 
przez Tadeusza Mazowieckiego, działają-
cy krótko (24 sierpnia 1989 r. – 4 stycz-

nia 1991 r.), ale dosyć skutecznie w nowej 
i trudnej rzeczywistości politycznej. Na-
leży dopowiedzieć w tym miejscu, że bp 
Tokarczuk zażądał zlikwidowania syste-
mu katechezy parafialnej, funkcjonujące-
go w  Polsce w latach 1961-19901. Syste-
mu, który był następstwem antykościelnej 
polityki wyznaniowej realizowanej przez 
komunistyczne władze państwowe. 

Emocjonalne dictum biskupa I. Tokar-
czuka padło na forum Komisji Wspólnej 
Przedstawicieli Rządu Rzeczypospolitej 
Polskiej i Konferencji Episkopatu Polski. 
Pod względem formalnoprawnym jest to 
organ Rady Ministrów i ma charakter po-
rozumiewawczy (inaczej: opiniodawczo-
-konsultacyjny) między władzą państwo-
wą i władzą Kościoła katolickiego w Pol-
sce. Działa z przerwami od 1949 r., z różną 
intensywnością i w  różnorodnej sytuacji 
politycznej. Badacze tego podmiotu uwa-
żają, że w kontekście wielu lat działania 
można Komisję Wspólną „uznać za are-
nę lobbingu Episkopatu Polski wobec na-
czelnych władz państwowych (…), miej-
sce formułowania rozstrzygnięć z zakresu 
polityki państwa, forum zaciągania wią-
żących politycznie zobowiązań przez ko-
lejne gabinety”. Tak też było w przypadku 
rządu T. Mazowieckiego. 

 Komisja Wspólna zajęła się po raz 
pierwszy sprawą przywrócenia nauki re-

1 Zob. więcej: A. Ursyn, Szkoła bez religii. Do-
świadczenia polskie z lat 1961-1990, „Forum My-
śli Wolnej” nr 87.

PAŃSTWO A  KOŚCIÓŁ

AGATA URSYN

Religia w polskiej szkole publicznej. 
Krótka historia decyzji z 1990 roku
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ligii w szkole publicznej na posiedzeniu 
w  18 maja 1990 r. Opinia publiczna do-
wiedziała się z komunikatu prasowego, że 
„istnieje potrzeba współdziałania przy roz-
wiązywaniu problemów prawnych i tech-
nicznych związanych ze zmianą usta-
wy o edukacji narodowej. Podjęto pro-
blem powrotu religii do szkół i w związku 
z tym zadeklarowano wzajemną pomoc 
przy pełniejszym wykorzystaniu budyn-
ków szkolnych i katechetycznych”. Nato-
miast po posiedzeniu odbytym 27 czerwca 
1990 r. informowano, że „Komisja stoi na 
stanowisku, że katechizacja dzieci i mło-
dzieży niesie ze sobą podstawowe warto-
ści etyczne i moralne w procesie wycho-
wania. Z tego powodu uznano za niezbęd-
ne, by państwowe placówki oświatowe 
zapewniły możliwość pobierania nauki 
religii przez wszystkich uczniów, których 
rodzice wyrażą takie życzenie, gwarantu-
jąc jednocześnie wolność sumienia i wy-
znania obywateli”. 

Obie strony były zainteresowane szyb-
kim urzeczywistnieniem powyższego za-
pewnienia, ale każda kierowała się inną 
racją. Kościół katolicki chciał jak naj-
szybszej objąć nauką religii uczniów we 
wszystkich typach szkół oraz w przed-
szkolach publicznych (!). Rządowi po-
trzebny był natomiast spokój w sferze 
społeczno-politycznej i niekonfliktowa-
nie się zwłaszcza z Kościołem, już na po-
czątku procesu przemiany ustrojowej pań-
stwa. Dlatego „decyzję podjęliśmy szyb-
ko, bo trzeba było załatwiać tysiące innych 
spraw (…). Przebudowywaliśmy całe ży-
cie polityczne w kraju, także system edu-
kacyjny” – wspomina Henryk Samsono-
wicz, ówczesny minister edukacji.

Ekspresowe tempo działania 

Przepisy umożliwiające przywróce-
nie nauki religii do szkół przygotowała 
specjalna podkomisja mieszana, powoła-
na przez Komisję Wspólną. Zredagowa-
no dokument umożliwiający rozpoczęcie 
katechezy szkolnej dla katolików już od 
1 września 1990 r.

Bp Tadeusz Pieronek, który uczest-
niczył w pracach podkomisji jako zwy-
kły kapłan, tak opisuje działanie tego gro-
na: „Wspólnie z [wice]minister oświaty 
Anną Radziwiłł i jej współpracownika-
mi oraz biskupami Materskim i Zimnia-
kiem opracowywaliśmy treść instrukcji. 
Wprawdzie wykonywaliśmy polecenia 
Episkopatu, ale mieliśmy wolną rękę przy 
ustalaniu szczegółów, zresztą niezmier-
nie ważnych. Spieraliśmy się np. między 
sobą, czy katecheza ma być przedmio-
tem obowiązkowym dla wszystkich, czy 
też dobrowolnym. To były dramatyczne 
dyskusje. Na szczęście zwyciężyła kon-
cepcja oparta na poszanowaniu wolności 
człowieka i katechezę uznano za przed-
miot nadobowiązkowy. Religia wróciła 
do szkół kuchennymi drzwiami, bo trwały 

Tadeusz Mazowiecki
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wakacje i rozpoczynanie wielkiej debaty 
było równoznaczne z odsunięciem spra-
wy – ważnej dla edukacji setek tysięcy 
dzieci – o co najmniej rok. Poza tym pa-
miętajmy, że w 1960 roku religię usunię-
to z programu nauczania metodami dra-
końskimi i nikt wtedy nie pytał rodziców 
o zdanie. Po prostu przywróciliśmy stan 
pierwotny”. 

W ten sposób powstała „Instrukcja 
Ministra Edukacji Narodowej z dnia 3 
sierpnia 1990 r. dotycząca powrotu na-
uczania religii do szkoły w roku szkol-
nym 1990/91”. Był to dokument najniż-
szej rangi urzędowej. Zawierał przepi-
sy doraźnie regulujące kwestię katechezy 
szkolnej, ale bardzo szczegółowe w treści 
- zgodnie z naturą instrukcji urzędowej. 

Kościół katolicki uzyskał więc szyb-
ko to, czego żądał biskup Tokarczuk. Nie 
było dlań istotne w żadnym momencie, że 
instrukcja była niezgodna z obowiązującą 
wtedy ustawą z 1961 r. o rozwoju syste-
mu oświaty i wychowania. Ten akt praw-
ny nie dopuszczał bowiem katechizacji 
w szkole publicznej. Wcześniej należało 
zatem zmienić ustawę, a potem wydać od-
powiednie rozporządzenie, czyli przepisy 
wykonawcze do ustawy. Tego nie zrobio-
no. Ale w tamtym czasie nie można było 
pozwolić sobie na to, aby pracować kil-
ka miesięcy nad nową ustawą - wyjaśniał 
po latach były minister H. Samsonowicz. 
Innym naruszeniem prawa było wydanie 
instrukcji, której minister nie opublikował 
urzędowo. Fakty te wytwarzały nieprzy-
chylną atmosferę wokół wprowadzenia 
nauki religii do szkół i podważały autory-
tet rządu o solidarnościowych korzeniach. 

 Zakulisowe i  pośpieszne układanie 
się rządu z Kościołem katolickim nie-
pokoiło inne kościoły działające w Pol-
sce. Ich nie dopuszczono do ustalenia za-
sad katechezy w szkole, chociaż zdawano 
sobie sprawę ze specyfiki organizacyj-

nej tzw. kościołów mniejszościowych. 
Dowodzi tego treść punktu 14 instrukcji 
MEN z 3 sierpnia 1990 r.:

„System oświatowy zapewnia naucza-
nie religii innym kościołom i związkom 
wyznaniowym na zasadach przewidzia-
nych dla Kościoła Katolickiego, chyba że 
zainteresowane kościoły lub związki wy-
znaniowe wystąpią o ustalenie innych za-
sad” . Trudno o mocniejszy dowód na aro-
gancję nowej władzy państwowej wobec 
mniejszości religijnych w Polsce.

A inne zasady katechezy były nie-
odzowne. Mniejszościom religijnym od-
powiadał bowiem ze względów praktycz-
nych mieszany system nauczania religii: 
w szkołach państwowych i w parafial-
nych punktach katechetycznych. W kon-
sekwencji Polska Rada Ekumeniczna 
przygotowała szybko odpowiedni doku-
ment, który został umocowany urzędowo 
jako „Instrukcja Ministra Edukacji Na-
rodowej z dnia 24 sierpnia 1990 r. doty-
cząca powrotu nauczania religii do szko-
ły w roku szkolnym 1990/91, określają-
ca zasady współdziałania z Kościołami 
i  Związkami Wyznaniowymi poza Ko-
ściołem Rzymskokatolickim”. Także ten 
dokument był obarczony wadami praw-
nymi wskazanymi przy instrukcji MEN  
z 3 sierpnia 1990 r.

Bp Ignacy Tokarczuk
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Galimatias prawny 

Obie instrukcje obowiązywały także 
w roku szkolnym 1991/92. W tym czasie 
sprawa nauczania religii w szkole zosta-
ła uregulowana zgodnie z wymogami pra-
wa. Uchwalono nową ustawę o systemie 
oświaty i wydano przepisy wykonawcze. 
Wcześniej opinia publiczna i środowi-
sko prawnicze otrzymały sygnał, będący 
ważnym przyczynkiem do procesu budo-
wania państwa prawa w Polsce po 1989 r. 
i  do postawy władzy państwowej wobec 
szkolnej katechezy. 

Chodzi o orzeczenie Trybunału Konsty-
tucyjnego z dnia 30 stycznia 1991 r. w spra-
wie legalności i konstytucyjności instrukcji 
dotyczących powrotu nauczania religii do 
szkoły w roku szkolnym 1990/91. Trybu-
nał zajął się sprawą z wniosków Rzeczni-
ka Praw Obywatelskich (wtedy funkcję tę 
pełniła prof. Ewa Łętowska). RPO zakwe-
stionowała tryb wprowadzenia katechezy 
do szkół i sformułowała zarzut niezgodno-
ści obu instrukcji z obowiązującą Konsty-
tucją RP oraz kilkoma ustawami. Trybu-
nał orzekł, iż nie doszło do złamania prawa 
i naruszenia przez instrukcje między inny-
mi konstytucyjnej zasady oddzielenia Ko-
ścioła od państwa i zasady świeckości pań-
stwa.

Jak trudna była rozpatrywana sprawa 
świadczy wynik głosowania nad przyję-
ciem orzeczenia TK: 6 sędziów zgadzało 
się ze stanowiskiem RPO, 6 było przeciw-
nych. W tej sytuacji przeważyło na „tak” 
stanowisko przewodniczącego składu 
orzekającego (Leonard Łukaszuk). Trzech 
sędziów przedstawiło swe zdanie odrębne 
na piśmie (Czesław Bakalarski, Kazimierz 
Działocha, Remigiusz Orzechowski). Każ-
dy obszernie argumentował, iż Trybunał 
Konstytucyjny niesłusznie oddalił zarzu-
ty RPO, i że obie instrukcje są niezgodne 
z obowiązującymi przepisami.

Pozytywnym następstwem kontrower-
syjnego orzeczenia TK było rozpoczęcie 
pracy nad nową ustawą o systemie oświa-
ty i jej uchwalenie 7 września 1991 r. Ka-
techeza szkolna uzyskała wreszcie na-
leżytą, bo ustawową podstawę prawną. 
Odpowiednie przepisy ustawy stanowiły 
wtedy, że: „Art. 12. 1. Uznając prawo ro-
dziców do religijnego wychowania dzieci, 
szkoły publiczne podstawowe organizują 
naukę religii na życzenie rodziców, szkoły 
publiczne ponadpodstawowe – na życze-
nie bądź rodziców, bądź samych uczniów; 
po osiągnięciu pełnoletności o pobie-
raniu nauki religii decydują uczniowie.  
2. Minister Edukacji Narodowej w poro-
zumieniu z władzami Kościoła Katolic-
kiego i Polskiego Autokefalicznego Ko-
ścioła Prawosławnego oraz innych ko-
ściołów i  związków wyznaniowych 
określa, w drodze rozporządzenia, warun-
ki i sposób wykonywania przez szkoły za-
dań, o których mowa w ust. 1”. 

Rozporządzenie zapowiedziane w us
tawie wydał 14 kwietnia 1992 r. mini-
ster Andrzej Stelmachowski. W żargonie 
prawniczym bywa więc ono czasem przy-
woływane jako lex Stelmachowski. Za-
wiera szczegóły zaczerpnięte z obu in-
strukcji przygotowanych w 1990 r. 

Ustawowe umocowanie nauki religii w  
szkołach publicznych w 1991 r. było bra-
ne pod uwagę w trakcie pracy nad nową 
konstytucją państwa, w latach 1991-1997. 
Politycy spierali się o to, czy w ogóle na-
leży regulować w konstytucji kwestię ka-
techezy w szkołach, i jak to wyrazić. Zdo-
łano wypracować rozwiązanie kompro-
misowe. W rezultacie Konstytucja RP z 2 
kwietnia 1997 r. stanowi, że: „Religia ko-
ścioła lub innego związku wyznaniowe-
go o uregulowanej sytuacji prawnej może 
być przedmiotem nauczania w szkole, przy 
czym nie może być naruszona wolność su-
mienia i religii innych osób” (art. 53 ust. 4). 
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Warunek zawarty tej formule budzi emocje 
także po wielu latach. Prowokuje do py-
tania czy norma konstytucyjna umożliwia 
usunięcie katechezy ze szkół publicznych? 
A nie brakuje w Polsce A.D. 2021 zwolen-
ników takiego rozwiązania.

Inaczej przebiegało uregulowanie 
sprawy nauczania religii w przedszkolach 
publicznych.

Kościół Katolicki nie domagał się 
w 1990 r. wejścia do tych placówek wy-
chowawczych. W praktyce to jednak uczy-
nił i katechizował dzieci przedszkolne od 
1990 r., przy milczącej aprobacie władz pań-
stwowych. W lex Stelmachowski „usank-
cjonowano” to działanie postanawiając, 
że „Do czasu wydania zarządzeń przewi-
dzianych w przepisach o stosunku Państwa 
do poszczególnych kościołów i związków 
wyznaniowych zachowują moc instruk-
cje wymienione w ust. 1 [z 3 i 24 sierpnia 
1990 r.] odnośnie do nauki religii w przed-
szkolach publicznych i  w zakładach opie-
kuńczo wychowawczych” (§ 13. 2). Ten 
przejściowy stan prawny trwał kilka lat.

Własne zaniechanie czy też niedo-
patrzenie legislacyjne Kościół katolic-
ki powetował sobie w konkordacie mię-
dzy Stolicą Apostolską i Rzeczpospolitą 
Polską, podpisanym w Warszawie 28 lip-
ca 1993 r. Układające się strony liczy-
ły w tamtym czasie na szybką, niemalże 
automatyczną ratyfikację tej umowy mię-
dzynarodowej. Doszło do tego dopiero 
23 lutego 1998 r. Konkordat zaczął obo-
wiązywać od 25 kwietnia 1998 r. 

Dla władz państwowych oznaczało to 
dostosowanie prawa polskiego do wielu 
postanowień konkordatu. W sprawie na-
uki religii stanowiono w nim, że: „Arty-
kuł 12. 1. Uznając prawo rodziców do re-
ligijnego wychowania dzieci oraz zasadę 
tolerancji Państwo gwarantuje, że szkoły 
publiczne podstawowe i ponadpodstawo-
we oraz przedszkola, prowadzone przez 

organy administracji państwowej i samo-
rządowej, organizują zgodnie z wolą zain-
teresowanych naukę religii w ramach pla-
nu zajęć szkolnych i przedszkolnych. 

2. Program nauczania religii katolic-
kiej oraz podręczniki opracowuje władza 
kościelna i podaje je do wiadomości kom-
petentnej władzy państwowej. 3. Nauczy-
ciele religii muszą posiadać upoważnienie 
(missio canonica) od biskupa diecezjalne-
go. Cofnięcie tego upoważnienia oznacza 
utratę prawa do nauczania religii. Kryte-
ria wykształcenia pedagogicznego oraz 
forma i tryb uzupełniania tego wykształ-
cenia będą przedmiotem uzgodnień kom-
petentnych władz państwowych z Konfe-
rencją Episkopatu Polski. 4. W sprawach 
treści nauczania i wychowania religijnego 
nauczyciele religii podlegają przepisom 
i zarządzeniom kościelnym, a w innych 
sprawach przepisom państwowym. 5. Ko-
ściół katolicki korzysta ze swobody pro-
wadzenia katechezy dla dorosłych, łącz-
nie z duszpasterstwem akademickim”.

W świetle art. 12.1 konkordatu było 
więc tylko formalnością znowelizowanie 
ustawy o systemie oświaty. Uczyniono to 
25 lipca 1998 r. Artykuł 12 ust. 2 ustawy 
otrzymał wtedy brzmienie: „1. Publiczne 
przedszkola, szkoły podstawowe i gim-
nazja organizują naukę religii na życze-
nie rodziców, publiczne szkoły ponad-
gimnazjalne na życzenie rodziców bądź 
samych uczniów; po osiągnięciu pełno-

Henryk Samsonowicz
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Uroczystość podpisania konkordatu

letności o  pobieraniu nauki religii de-
cydują uczniowie”. W 1999 r. zmienio-
no odpowiednio także lex Stelmachow-
ski, poczynając od tytułu dokumentu. Od 
tego czasu jest to rozporządzenie „w spra-
wie warunków i sposobu organizowania 
nauki religii w publicznych przedszko-
lach i szkołach”. Utrzymano w nim m.in. 
formę katechezy. Dla ucznia jest to przed-
miot nieobowiązkowy, czyli fakultatywny 
i  nadobowiązkowy, czyli dodatkowy. Re-
alizowany jest w wymiarze 2 godzin lek-
cyjnych tygodniowo. W przedszkolach są 
to 2 zajęcia przedszkolne. 

�Za i przeciw decyzji

Decyzja dotycząca powrotu nauczania 
religii do szkoły w roku szkolnym 1990/91 
podzieliła wszystkie środowiska: społe-
czeństwo, polityków, i co ważne także lu-
dzi Kościoła katolickiego (osoby duchow-
ne i świeckie). Badacze zagadnienia zebra-
li aż 20 argumentów „za” i 22 argumenty 
„przeciw” decyzji. Były to głosy rzeczo-
we i rozsądne, ale także emocjonalne i de-
magogiczne w treści. Znane były decy-
dentom, ale nie przyczyniły się -zwłaszcza 
argumenty „przeciw” - do zmiany uzgod-
nienia Komisji Wspólnej Przedstawicieli 
Rządu RP i Episkopatu Polski.

Wedle zwolenników decyzja z 1990 r. 
była aktem sprawiedliwości dziejowej po 

okresie rządów komunistycznych i sy-
gnałem do zlikwidowania w szkołach 
systemu wychowania, który polegał na 
„tzw. schizofrenii moralnej – czego inne-
go uczyła szkoła, a czego innego rodzice 
i Kościół” - komentował ks. Edward Maj-
cher. Głoszono, że katolicyzm musi być 
obowiązkowym elementem tożsamości 
ucznia w polskiej szkole. Ważny był ar-
gument ulżenia dzieciom i rodzicom pod 
względem organizacyjnym. Mówiąc języ-
kiem współczesnym: katecheza w szko-
le likwidowała niebagatelny i wieloletni 
problem logistyczny. Było to przyprowa-
dzanie dzieci przez rodziców do parafial-
nych punktów katechetycznych na naukę 
religii, nie tylko katolickiej. 

Przeciwnicy decyzji uważali natomiast 
m.in., że otwiera ona drogę do klerykaliza-
cji szkoły i życia publicznego w Polsce, że 
religia w szkole będzie sprzyjać nietoleran-
cji i antagonizowaniu uczniów na tle świa-
topoglądowym. Wyrażano obawę, że na-
uczanie religii na forum szkoły doprowadzi 
do desakralizacji i zbanalizowania przed-
miotu, że przyczyni się do zwolnienia ro-
dziny i parafii z odpowiedzialności za wy-
chowanie młodego pokolenia w wierze. 

W miarę upływu czasu okazało się, 
że obawy oponentów były słuszne. Ale 
w 1990 roku decydenci nie wybiegali 
w przyszłość. 
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Zdumiewający wprost upadek moral-
ności kleru polskiego piastującego god-
ność kardynalską, arcybiskupią i bisku-
pią, nie zapominając o zwykłych kapła-
nach-pedofilach, od niedawna stopniowo 
ujawniany, rozsadza organizację kościel-
ną od wewnątrz. (Koniecznie przeczytaj: 
„Pusty Kościół” – wywiad Joanny Pod-
górskiej z ks. prof. Andrzejem Kobyliń-
skim, w: „Polityka” nr 10/2021, s. 24-27).

Lud, dotychczas wierzący i prakty-
kujący burzy się, tysiące kobiet polskich 
w dziesiątkach większych i mniejszych 
miast manifestują swój sprzeciw prze-
ciwko zaostrzeniu ustawy antyaborcyjnej 
(z którego głośno cieszy się Prymas Pol-
ski), zmuszającej kobiety polskie do he-
roizmu; a tego robić nie należy. Heroizm, 
owszem, jest bardzo cenną, choć trudną 
postawą moralną. Chwała herosom, ale 
zmuszać do niej przepisami państwowe-
go kodeksu karnego nie wolno. 

Szkoda, że nie rozumie tego polski 
kler katolicki i podlizująca się jemu rzą-
dząca Polską partia polityczna (PiS). Ta 
partia, która zawarła sojusz, zwany soju-
szem „ołtarza z tronem” umacnia w Pol-
sce teologiczny fundamentalizm i towa-
rzyszący mu zamordyzm. Pamiętamy 
przecież wzajemne umizgi obu władz – 
państwowej i kościelnej. Pamiętamy, jak 
to władza świecka dziękowała panu Ry-
dzykowi, kierownikowi katolickiej roz-
głośni radiowej i telewizyjnej w Toruniu, 
za popieranie jej w wyborach parlamen-

tarnych, bez którego to poparcia – mówił 
prezes Jarosław. Kaczyński – „tych wybo-
rów byśmy nie wygrali”. 

Pamiętamy też, jak ów Rydzyk za-
powiadał obserwację działalności usta-
wodawczej Sejmu Polskiego. – „Będzie-
my się przyglądać” – mówił, postulując 
taki kształt prawa prokreacyjnego, jakie-
go życzy sobie kościelny fundamenta-
lizm, wymagający od polskich kobiet po-
staw heroicznych. Pamiętamy również, 
jak wyciągał ręce po mamonę dla potrzeb 
toruńskiego ośrodka rozgłośni katolickich 
i jak ta państwowa władza świecka hojnie 
go obdarowywała.

Ale czy fundamentalizm i zamordyzm 
to coś nowego, czego nigdy jeszcze nie 
było? Sięgnijmy więc do historii, do po-
czątków czwartego wieku naszej chrześci-
jańskiej ery. Okaże się, że sojusz Ołtarza 
z Tronem nie jest wynalazkiem współcze-
snych Polaków. Wiemy z historii, że nowa 
religia chrześcijańska była w miarę swe-
go rozwoju coraz bardziej prześladowana 
przez państwowe władze rzymskie. Prze-
śladowania owe osiągnęły swój szczyt za 
czasów rzymskiego cesarza Dioklecjana 
(ok. 284-305 n.e.). 

Cesarz ów, dążąc do umacniania pań-
stwa wspierał tradycyjne rzymskie war-
tości i wierzenia religijne. Należało czcić 
tradycyjne bóstwa opiekuńcze Rzymu. 
Siłę państwa upatrywał również w jego 
religijnym charakterze. Edyktem wyda-
nym w roku 303 n.e. przeciwko chrze-

PIOTR SZYDŁOWSKI

Sojusz ołtarza z tronem
Degradacja moralna Kościoła katolickiego w Polsce jest porażająca. Na sku-

tek upadku jego autorytetu pustoszeją Wyższe Seminaria Duchowne, młodzież 
szkolna tysiącami wypisuje się z lekcji religii i coraz więcej dotychczas wierzą-
cych katolików podejmuje decyzję o apostazji, czyli o świadomym formalnym 
wystąpieniu z Kościoła Katolickiego w Polsce. 
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ścijanom zakazał w nim gromadzenia 
się chrześcijan na wspólne nabożeństwa, 
nakazał niszczenie ksiąg liturgicznych 
i miejsc kultu religijnego w całym cesar-
stwie oraz aresztowanie biskupów i zwy-
kłych księży. Nakazał też usunięcie chrze-
ścijan z armii, zarzucając im zakłócanie 
państwowych uroczystości religijnych. 
Wydał specjalny edykt przeciw manichej-
czykom (chrześcijańskim heretykom) ka-
rząc ich śmiercią bądź dożywotnimi ro-
botami w kopalniach. Ich przywódców 
kazał palić żywcem wraz z ich świętymi 
księgami.

Po śmierci Dioklecjana nielegalnie 
władzę cesarską objął uzurpator Mak-
sencjusz opanowując wraz ze swoimi le-
gionami Rzym. Posłuszeństwo wypo-
wiedział mu Konstantyn, który ze swo-
imi z kolei legionami wyruszył na Rzym 
i w starciu na Moście Mulwijskim koło 
Rzymu wygrał bitwę z Maksencjuszem. 
Legenda głosi (spreparowana niechybnie 

przez późniejszych apologetów chrześci-
jańskich), że przed bitwą Konstantyn do-
znał nadzwyczajnej wizji: oto ukazał się 
mu na niebie znak krzyża z napisem IN 
HOC SIGNO VINCES, tzn. „z tym zna-
kiem zwyciężysz”.

Nakazał więc Konstantyn swoim le-
gionistom umieścić na tarczach grecki 
monogram Chrystusa ze znakiem krzy-
ża, dzięki czemu – wedle legendy – na 
Moście Mulwijskim pokonał Maksencju-
sza i został legalnym cesarzem Imperium. 
Panował w latach około 280-337 n.e. 
W owych to latach za panowania Kon-
stantyna (nazwanego później Wielkim) 
pojawił się sojusz ołtarza z tronem, któ-
ry trwał aż do Wielkiej Rewolucji Francu-
skiej, rozpoczynającej długotrwały okres 
europejskiego Oświecenia. (O Oświece-
niu pisałem w nr 73, s. 5-11 oraz w nr 74, 
s. 6-19 FORUM MYŚLI WOLNEJ). 

Położył w ten sposób Konstantyn fun-
damenty pod materialną potęgę Kościo-
ła. Zorganizował też kodyfikację dok-
tryny chrześcijańskiej, ale nie wykluczał 
dotychczasowych wierzeń ludności rzym-
skiej. Prowadził politykę tolerancji religij-
nej, a w roku 313 wydał tzw. Edykt Me-
diolański, w którym zrównał chrześcijań-
stwo z tradycyjną religią Rzymian. Na 
Wschodzie Cesarstwa nad Bosforem za-
łożył nowe miasto, które od jego imie-
nia przyjęło nazwę KONSTANTYNO-
POL, i stało się w przyszłości ośrodkiem 
wschodniej części Imperium Romanum. 

Z czasem zmieniło ono nazwę na BI-
ZANCJUM. T tam, w pałacu cesarskim, 
odbywały się pierwsze sobory chrześci-
jańskie, od Soboru Nicejskiego (325 r.) 
poczynając, a na soborze Konstantynopo-
litańskim IV (869-870) kończąc. Bizan-
cjum było stolicą wschodniej części Ce-
sarstwa Rzymskiego. Z czasem doszło 
do jego zerwania z Rzymem, a następnie 
do tzw. schizmy wschodniej. Zwane było 

Giordano Bruno
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Drugim Rzymem. Konstanty miał przy-
jąć chrzest dopiero na łożu śmierci. Przez 
chrześcijański Kościół Wschodni (prawo-
sławny) uznawany jest nawet za świętego.

W następnych stuleciach sojusz ołta-
rza z tronem – aż do Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej – funkcjonował w ten sposób 
(mówiąc w największym skrócie), że wła-
dza kościelna decyzją papieża bądź sobo-
ru orzekała o tym, kto zniekształca doktry-
nę religijną. Ten jest heretykiem, a wtedy 
cywilna władza państwowa dokonywała 
egzekucji heretyka, na ogół przez spale-
nie na stosie. Tak np. było ze spaleniem 
na stosie w Rzymie (na Campo di Fiore) 
Giordana Bruno 17.02.1600 r. Podobnie 
rozprawiano się z innymi heretykami.

Tak również spalono na stosie tysią-
ce czarownic za ich rzekome konszach-
ty z szatanem, podobnie (organizując kru-
cjatę) wytępiono w latach 1209-1229 albi-
gensów w południowej Francji. To tylko 
kilka przykładów aktywności sojuszu oł-
tarza z tronem. Dopiero pod wpływem 
idei oświeceniowych władze ustawodaw-
cze poszczególnych państw oddziela-
ły i usamodzielniały władzę państwową 
świecką od władzy duchowej kościelnej.

Obecna Konstytucja Polski zaleca 
współdziałanie obu władz dla dobra spo-
łeczeństwa. I widzimy jak to współdziała-
nie wygląda. 

ABSURD
Kiedyś w towarzystwie Tristan Bernard powiedział, że szczytem leni-

stwa jest „kiedy wstaje się o piątej rano, aby móc dłużej nic nie robić”.

SEKSBOMBA
Maurice Chevalier – śpiewak i aktor – oglądał któregoś dnia najnow-

szy film z Audrey Hepburn. Jego sąsiadka nagle się odezwała: 
- Urocza aktorka. Ale mówią o niej, że jest zimna jak głaz.
 Na to Chevalier:
- Nie należy sądzić o temperamencie kobiet według ich wyglądu. Gra-

nat też jest zimny przed eksplozją.
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Aleksander I od pierwszych dni swo-
jego życia był wychowywany przez babkę 
– carycę Katarzynę II. To babka, wbrew 
woli rodziców, postanowiła mieć decydu-
jący głos w sprawach jego zdrowia, edu-
kacji, a także przyszłego życia rodzinne-
go.

Dzieciństwo carewicza było zdecydo-
wanie niewesołe. Musiał umiejętnie la-
wirować między dwoma nienawidzący-
mi się osobami: ojcem i babką. Nie dziwi 
więc fakt, że wyrósł na człowieka skryte-
go, dwulicowego, nazywanego niejedno-
krotnie „Sfinksem Północy”.

Gdy skończył 15 lat caryca rozpoczęła 
intensywne poszukiwania odpowiedniej 
narzeczonej dla wnuka. Po raz kolejny 
zostało uruchomione „niemieckie biuro 
matrymonialne”. Katarzyna II dokonała 
przeglądu niemieckich księżniczek i jej 
wybór padł na arystokrację z Badenii.

Przyszła małżonka Aleksandra była 
córką margrabiego Karla Ludwiga von 
Baden (tytuł książęcy otrzymał później) 
i Amalii von Hessen-Darmstadt. Matkę 
kandydatki na przyszłą carową Katarzyna 
II miała okazję poznać wcześniej – pod-
czas poszukiwania narzeczonej dla swo-
jego syna. Do Rosji przyjechały wówczas 
trzy niemieckie księżniczki: Luiza, Wil-
helmina i Amelia. Paweł wybrał Wilhel-
minę. Pozostałe kandydatki, bogato obda-
rowane przez Katarzynę II wróciły w ro-
dzinne strony.

Amalia, otrzymawszy carski posag, 
wyszła za mąż za Ludwiga Badeńskiego. 
Z tego związku narodziło się sześć córek. 

Spośród nich Katarzyna postanowiła wy-
brać kandydatką na żonę dla swego wnu-
ka. Hrabia Rumiancew otrzymał polece-
nie przysłania do Rosji portretów Luizy 
i Fryderyki oraz przeprowadzenia pouf-
nych rozmów z ich rodzicami. Po pozy-
tywnym zaopiniowaniu (w uzgodnieniu 
z carycą), miał zaprosić matkę z córkami 
do Rosji. Księżna Amalia chowała daw-
ne urazy, że to jej siostra, a nie ona, zosta-
ła carową. Kategorycznie odmówiła przy-
jazdu do Petersburga. Aby uratować sytu-
ację po pretendentkę udała się do Niemiec 
hrabina Szuwałowa, zaufana dama dwo-
ru carycy. Przywiozła obie panny do Ro-
sji 31 października 1792 roku. Caryca po-
witała obie księżniczki w towarzystwie 
ostatniego faworyta P. Zubowa i hrabiny 
Branickiej, siostrzenicy byłego faworyta 
– Potiomkina. Następnego dnia na „oglę-
dziny” kandydatek przybyli Paweł i Ma-
ria Fiodorowna. Przez półtora miesiąca 
w Ermitażu trwały koncerty, bale, spek-
takle teatralne. Dwór demonstrował swój 
przepych.

Aleksander, podobnie jak jego rodzice, 
nie był wtajemniczony w matrymonial-
no-dynastyczne plany babki. Pretekstem 
do przybycia księżniczek do Rosji miała 
być sytuacja związana z rewolucją fran-
cuską i z zagrożeniem dla Badenii. Do-
datkowym argumentem miała być dawna 
znajomość Katarzyny z ich matką, a tak-
że chęć zapewnienia księżniczkom bez-
pieczeństwa i wykształcenia. Pomimo tak 
skomplikowanej intrygi, Aleksander za-

SPACER PRZEZ HISTORIĘ

DANUTA STOLAREK

Aleksander I - „Sfinks Północy” 
i kobiety jego życia
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czął się domyślać celu, jaki przyświecał 
postępowaniu babki.

Po upływie około dwóch miesięcy 
przekazał księżniczce list, w którym pi-
sał, że wolą rodziców jest, aby to właśnie 
ją pokochał. Zapytał także, czy może li-
czyć na wzajemność. Była to zaiste dziw-
na forma oświadczyn. W odpowiedzi ca-
rewicz otrzymał zapewnienie, że Luiza 
podporządkuje się woli rodziców. Po tych 
oświadczynach Luizę i i Aleksandra ofi-
cjalnie uznano za narzeczonych.

Przyszła carowa urodziła się 13 stycz-
nia 1779 roku. Była o 2 lata młodsza od 
Aleksandra. Gdy zdecydowało się jej 
przeznaczenie intensywnie uczono ją ję-
zyka rosyjskiego, wprowadzano w kano-
ny prawosławia. Chrzest prawosławny 
otrzymała w wielkiej cerkwi Pałacu Zi-
mowego. Było to 9 maja 1793 roku. Lu-
iza przeistoczyła się w Jelizawietę Alek-
siejewnę. W ślad za przejściem na prawo-
sławie pojawił się tytuł wielkiej księżnej. 
Narzeczony podarował jej brylantową bi-
żuterię. 

Ze względu na młody wiek narzeczo-
nych ślub odłożono na rok. Siostrę Lu-
izy obdarowano kosztownymi prezentami 
i odesłano do Badenii.

O urodzie przyszłej carowej mogą 
świadczyć nie tylko zachowane portrety, 
ale i świadectwa jej współczesnych. S.S. 
Montefiore w książce „Romanowowie” 
przytacza fragment dzienników damy 
dwory, W. Gołowiny: „Elżbieta była pięk-
na, z niebieskimi oczami i falującymi ja-
snymi lokami. Łączyła w sobie nieopi-
sany wdzięk i powab oblicza oraz figury 
z szybkim pojmowaniem i jasnością umy-
słu. Jej anielska twarz, szczupła i eleganc-
ka figura oraz pełne gracji ruchy przycią-
gały powszechną uwagę…”

Zanim wyznaczono datę ślubu Ka-
tarzyna II zgodnie ze swoją mentalno-
ścią zaczęła „przygotowania praktyczne” 
wnuka przy pomocy zaufanych dam dwo-
ru. Chodziło oczywiście o przygotowa-
nie Aleksandra do pełnienia obowiązków 
małżeńskich. Medycy Katarzyny potwier-
dzili dojrzałość płciową Luizy.

Aleksander I Romanow
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Ślub odbył się 28 września 1793 roku 
w wielkiej cerkwi Pałacu Zimowego. Ca-
ryca – babka zadbała o możliwie najwięk-
szy przepych ceremonii. Oczywiście, dy-
żurni pochlebcy pospieszyli z zachwyta-
mi nad młodą parą. G. Dierżawin (jeden 
z wielu) w swojej odzie stworzonej na tę 
okazję napisał, że „Amor poślubił Psyche”.

Katarzyna II przydzieliła nowożeń-
com najpiękniejsze apartamenty w Pała-
cu Zimowym.

Nawet jak na ówczesne obyczaje mał-
żeństwo Aleksandra i Luizy (Jelizawiety 
Aleksiejewny) wydawało się przedwcze-
sne.

Pierwszy okres pożycia czternastolat-
ki i szesnastolatka bardziej przypominał 
zabawy nastolatków niż prawdziwe ży-
cie rodzinne. Aleksander uznał się za do-
rosłego i porzucił wszelką edukację, a na-
wet lekturę. Wydawało mu się, że wystar-
czy ślub, by uzyskać dojrzałość. Młoda 
wielka księżna w listach do matki pisa-
ła o jego infantylnym zachowaniu. Uwa-

żała, że jego niektóre uczynki są niezgod-
ne ze statusem przyszłej głowy Imperium. 
Sama Jelizawieta Aleksiejewna dużo czy-
tała, była ciekawa świata, ceniła wiedzę. 
Swój dar świetnego opowiadania wyko-
rzystywała do przybliżenia Aleksandro-
wi treści nowinek literackich. Jeżeli cho-
dzi o uczucia – prezentowała niewinność 
egzaltowanej panienki.

Carewicz Aleksander zaprzyjaźnił się 
z młodym księciem Golicynem. Obaj 
młodzieńcy rzucili się w wir hulaszcze-
go życia. W doborze towarzyszek do za-
bawy nie byli wybredni. Zachowały się 
informacje, że gustowali w zasadzie we 
wszystkich – od dworskich frejlin po Cy-
ganki. Trzeba dodać, że takiemu stylowi 
życia, oprócz młodości i braku doświad-
czenia, sprzyjała atmosfera dworu Kata-
rzyny. Było aż nazbyt swobodnie. W or-
giach Aleksandrowi i Golicynowi towa-
rzyszył młodszy brat wielkiego księcia 
– Konstanty. Wszystko to nie mogło po-
zostać bez wpływu na losy małżeństwa 

Cesarzowa Elżbieta
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Aleksandra i Jelizawiety. Młodzi małżon-
kowie coraz bardziej oddalali się od sie-
bie. Aleksander lawirował teraz nie tylko 
między ojcem a babką, ale także między 
żoną a kompanami i bohaterkami prze-
lotnych miłostek. Jelizawieta Aleksiejew-
na czuła się lekceważona i poniżana i co-
raz bardziej samotna na obcym dworze. 
Pisała o tym w listach do matki. Musiała 
to czynić bardzo oględnie, wiedziała bo-
wiem, że jej korespondencja jest kontro-
lowana. Aleksander zafascynowany te-
atrem marionetek i licznymi romansami 
ze śpiewaczkami i aktorkami, zapominał 
o młodej żonie. Ta, w czasie swego życia 
w Rosji, napisała do matki ponad 15 ty-
sięcy listów – nie licząc listów do siostry 
Fryderyki. 

Młoda para mieszkała w Pałacu Alek-
sandrowskim, który wybudowano spe-
cjalnie dla nich, oczywiście na polecenie 
Katarzyny II. Dworem twardą ręką za-
rządzała jego matka Maria Fiodorowna 
– szczególnie po śmierci męża, kiedy po-
czuła się „matką dynastii”. Paweł nie oka-
zywał szczególnych względów synowej, 
szczególnie po wstąpieniu na tron. Rela-
cje Jelizawiety nie ułożyły się dobrze tak-
że z siostrą Aleksandra – wielką księżną 
Anną. Na całość atmosfery przemożny 
wpływ miało także napięcie między Paw-
łem a Katarzyną II. Anna i Katarzyna II 
otoczyły Jelizawietę siatką szpiegów. Od 
pierwszych dni pobytu w Rosji stała się 
ona obiektem natrętnych zalotów Płatona 
Zubowa, ostatniego faworyta carycy. Jeli-
zawieta prosiła Aleksandra o interwencję 
w tej sprawie, jednak bezskutecznie. Do 
tych kłopotów doszły jeszcze prostackie 
„komplementy” ze strony księcia Kon-
stantego, który był znany jako osobnik 
mocno niezrównoważony. Jak widać cena 
za przyszłą koronę była bardzo wysoka.

Jelizawieta, inteligentna, oczytana, 
znająca kilka języków obcych, szybko 

opanowała język rosyjski. Interesowała 
się życiem kulturalnym Rosji. Była bar-
dzo ciekawą interlokutorką, w jej salonie 
gościła elita intelektualna tamtych cza-
sów. Panowała tam pełna swoboda wypo-
wiedzi. Osobisty sekretarz wielkiej księż-
nej był starannie wykształcony, studiował 
m.in. w Anglii. To jemu zostało powierzo-
ne zorganizowanie salonu Jelizawiety. Ni-
kołaj Michaiłowicz Łonginow, bo tak się 
ów sekretarz nazywał, był jednym z tych 
cichych, nieomal bezimiennych ludzi, 
którym rozmaici władcy (nie tylko w Ro-
sji) zawdzięczają swój splendor mówców 
i animatorów kultury. Sprawiedliwe to 
pewno nie jest, ale cóż począć…

Na horyzoncie pojawiła się kolejna 
postać – Aleksandr Sergiejewicz Pusz-
kin. Do dziś puszkinolodzy wiodą spory 
o to, które z tekstów są poświęcone Jeli-
zawiecie Aleksiejewnie. Sam Puszkin za-
dania nie ułatwiał. Swoje teksty „szyfro-
wał” różnymi inicjałami, by nie narażać 
jej reputacji na szwank. Oficjalnie dedy-
kował swoje poezje którejś z dam dworu 
lub żonie. Po raz pierwszy poeta jako na-
stolatek spotkał Jelizawietę podczas cere-
monii otwarcia Liceum w Carskim Sio-
le. Do końca życia pozostał pod jej uro-
kiem. W 1816 roku carska para mieszkała 
w Carskim Siole i Aleksandr Sergieje-
wicz często widywał Jelizawietę spaceru-
jącą po parku w towarzystwie damy dwo-
ru. Podobno, jako czternastolatek, nawet 
podglądał ją podczas kąpieli w jednym 
z pałacowych stawów. Na tak zwanej „li-
ście donżuańskiej” Puszkina tylko jed-
no imię z listy „zdobyczy” poety kryje się 
pod inicjałami „NN”. Fakt ten przypada 
na rok 1816. W roku 1820 Puszkina do-
sięgła niełaska cara Aleksandra. Nie był 
już demokratycznie nastawionym władcą, 
stał się reakcyjnym konserwatystą. Przy-
jaciel Puszkina, historyk N. Karamzin po-
prosił Jelizawietę by wstawiła się za po-



45

etą. Dzięki interwencji Jelizawiety tra-
sa zsyłki Puszkina wiodła nie na Syberię, 
a na południe Rosji.

 W 1829 roku Puszkin w drodze na 
Kaukaz odwiedził dom kupców Doro-
fiejewów, w którym zmarła Jelizawieta. 
Jej śmierć nastąpiła w drodze powrotnej 
z Taganrogu, gdzie w 1825 roku zmarł car 
Aleksander, do Petersburga w roku 1826. 
Puszkin permanentnie zakochany w ko-
lejnych damach, nigdy nie ukrywał ich 
imion, a czasami i pełnych nazwisk. Tyl-
ko jedno zachował w tajemnicy i zarów-
no historycy jak i jego biografowie twier-
dzą, że to Jelizawieta Aleksiejewna na 
zawsze pozostała jego tajemniczą, bezi-
mienną muzą. 

Kolejnym, jakże romantycznym epi-
zodem była znajomość Jelizawiety Alek-
siejewny z Ludwigiem von Beethove-
nem. Wielki kompozytor miał najprawdo-
podobniej poznać Luizę (jeszcze wtedy) 
jako małą dziewczynkę. Gdy w roku 1814 
przed Kongresem Wiedeńskim Aleksan-
der i Jelizawieta Aleksiejewna odbywali 
podróż do Niemiec, by spotkać się z ro-
dziną von Baden, prawdopodobnie do-
szło do ponownego spotkania . Pojawiła 
się niepotwierdzona, ale prawdopodob-
na wersja, że to właśnie wtedy powsta-
ła miniatura fortepianowa „Dla Elizy”, 
a jej adresatką była carowa. Czy to praw-
da? Przyjmijmy, że tak właśnie mogło  
być.

Wróćmy do lat młodzieńczych caro-
wej. Od początku jej życie na dworze nie 
było łatwe, mimo mądrości i nieodpartego 
uroku wielkiej księżny. W 1796 roku Ka-
tarzyna swatała swoją wnuczkę Aleksan-
drę z królem szwedzkim Gustawem IV. 
Zamiar spalił na panewce. Oficjalnym po-
wodem porażki był brak zgody carycy na 
zmianę wyznania Aleksandry. Prawdzi-
wym powodem jednak było zauroczenie 
króla Jelizawietą, która chciała odwrócić 

uwagę Gustawa od swej osoby. Zastoso-
wała podstęp. Pokazała mu portret bliźnia-
czo do siebie podobnej siostry Fryderyki.

Pretendent do ręki carskiej wnuczki 
wykorzystał pretekst zmiany wyznania 
i niezwłocznie udał się do Baden w roli 
swata. To spowodowało, że nie tylko ca-
ryca ale i Paweł z żoną Marią Fiodorowną 
stali się największymi wrogami Jelizawie-
ty. Do trudnej sytuacji dołożyła się rów-
nież zemsta nieokrzesanego i niezrówno-
ważonego Konstantego, który nigdy nie 
zapomniał carowej odrzucenia jego pry-
mitywnych zalotów.

Życie dworskie przynosiło wciąż 
nowe niespodzianki i otwierało niespoty-
kane możliwości. W roku 1795 na dwo-
rze carycy pojawili się bracia Czartoryscy 
– Adam i Konstanty. Byli zakładnikami. 
Takie praktyki stosowano „od zawsze”, 

Książę Adam Czartoryski
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chcąc zapewnić wielkim mocarstwom lo-
jalność ze strony mniejszych uczestników 
gry politycznej. 

Adam zaprzyjaźnił się z wielkim księ-
ciem Aleksandrem. Zaczął robić bły-
skawiczną karierę. W roku 1796 został 
adiutantem Aleksandra. Para wielkoksią-
żęca mieszkała wówczas w Carskim Sio-
le i częstokroć zapraszała Czartoryskie-
go na rodzinne kolacje w gronie trzech 
osób. Gdy księżna podtrzymywała oży-
wioną konwersację z Adamem, Aleksan-
der oddalał się. W takich okolicznościach 
nawiązała się przyjaźń, a potem romans. 
Na dworze nazwano go od razu „trójką-
tem małżeńskim”. Książę Adam Czarto-
ryski był młodym, atrakcyjnym mężczy-
zną, wykształconym i elokwentnym. Był 
o 9 lat starszy od Jelizawiety, miał nie-
zwykle charyzmatyczną osobowość. Był 
masonem wychowanym przez jezuitów 
w duchu makiawelizmu. Aleksandrowi 
i Jelizawiecie bardzo imponował rozle-
głą wiedzą i znajomością wielkiego świa-
ta. Wielka księżna bardzo potrzebowała 
bratniej duszy. Do Adama zbliżało ją to, 
że oboje byli cudzoziemcami, którzy nie 
z własnej woli znaleźli się w Rosji. Oczy-
wiste, że oboje nie do końca rozumieli 
Rosję i nie żywili do niej ciepłych uczuć. 
Katarzyna II bardzo chciała, by jej uko-
chany wnuk Aleksander miał szybko po-
tomka. Na romans Czartoryskiego i Jeli-
zawiety patrzyła przez palce. Dwór trząsł 
się od plotek i rozpowszechnianych nie-
oficjalnych informacji. Mówiono między 
innymi o bezpłodności Jelizawiety, o roz-
wiązaniu małżeństwa i o niehonorowym 
odesłaniu wielkiej księżnej do rodzinne-
go Baden. Rezultatem romansu była cór-
ka Maria, urodzona w 1799 roku. Przeży-
ła zaledwie rok. 

Mimo, że Aleksander uznał cór-
kę, wszyscy wiedzieli kto jest jej ojcem. 
Dziecko było niemal kopią Adama Czar-
toryskiego. Sam car Paweł zapytał damę 

dworu: „..Jak to możliwe, że u pary blon-
dynów pojawiło się czarnowłose dziec-
ko?” Dama dworu odrzekła przytomnie: 
„Panie, Bóg jest wszechmocny”. Co do 
głośnego romansu, wiadomo, że Aleksan-
der bardziej przeżył stratę Adama-przyja-
ciela, niż zdradę żony. 

Porywczy i mściwy Paweł chciał ze-
słać Czartoryskiego na Syberię. Dostojni-
cy dworscy i dyplomaci wyperswadowali 
mu, że korzystniejsze będzie wyciszenie 
sprawy i wysłanie „winowajcy” na pla-
cówkę dyplomatyczną. Miejscem „zsył-
ki dyplomatycznej” okazał się znowu Tu-
ryn, ten sam, dokąd skierowano A. Razu-
mowskiego, który uwiódł pierwszą żonę 
Pawła. 

Czartoryski wrócił do Petersbur-
ga w roku 1801. Później, za panowania 
cara Aleksandra I został wiceministrem, 
a następnie bardzo szybko awansował 
na kanclerza – ministra spraw zagranicz-
nych. Był członkiem wielu tajnych ko-
misji powołanych przez młodego cara. 
Aleksander wysoko cenił jego intelekt, 
podobne pojmowanie problemów polity-
ki i instynkt państwowca. Książę Adam 
Czartoryski na zawsze opuścił Petersburg 
w 1810 roku. Z Jelizawietą Aleksiejew-
ną spotkali się jeszcze raz na Kongresie 
Wiedeńskim. Adam dochował wierności 
Jelizawiecie przez 15 lat. O wiedeńskim 
spotkaniu carowa bardzo ciepło pisała 
w listach do matki, a Czartoryski z senty-
mentem uwiecznił je w swych pamiętni-
kach.

Czartoryski ożenił się dopiero w roku 
1817 z osiemnastoletnią Anną Sapieżan-
ką, wnuczką faworyta Katarzyny II.

Ten okres w życiu carskiej pary był 
wyjątkowo trudny. Podczas pobytu 
w Wiedniu, car zaangażowany w liczne 
przelotne romanse, mało uwagi poświę-
cał żonie, pełniącej tam funkcje wyłącz-
nie reprezentacyjne. Mówiono nawet, że 
Jelizawieta nie wróci już do Rosji i pozo-
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stanie u rodziny w Badenii. Raporty poli-
cji austriackiej bacznie obserwującej ro-
dzinę carską, akcentują wyjątkowy chłód 
i lekceważenie małżonki przez Aleksan-
dra. Zwracano uwagę na jego dość liczne 
„zauroczenia” innymi damami. Uroda Je-
lizawiety jeszcze nie zgasła, wciąż budziła 
podziw i sympatię. Zachowały się opinie 
współczesnych. Madame de Staël widzi 
w niej „anioła Rosji”, a hrabia de la Gar-
de pisał z zachwytem: „Cóż za cudowna 
postać, jej oczy odzwierciedlały czystość 
duszy. Miała przepiękne popielate włosy, 
które przeważnie spływały jej na ramiona. 
Jej kibić była elegancka, szczupła i giętka, 
a jej chód, nawet pod maską natychmiast 
ją zdradzał. Z uroczym charakterem łą-
czyła żywy i wykształcony umysł, zami-
łowanie do sztuki i bezgraniczną szlachet-
ność”. (H.Troyat „Aleksander I, 2016).

Jelizawieta wybaczyła carowi czynio-
ne jej afronty i powróciła do Rosji. Skan-
dal chwilowo zażegnano. 

Sytuacja Jelizawiety z chwilą wstą-
pienia w 1796 roku na tron Pawła była 
bardzo trudna. Nowy car demonstrował 
niechęć do synowej. Nie potrafił jej wy-
baczyć zdrady i czarnowłosej córki. Dwo-
rem trzęsła żądna władzy Maria Fiodrow-
na. Choć obie były Niemkami, więcej 
je dzieliło niż łączyło. Nowa faworytka 
Pawła I, Anna Łopuchina nie należała do 
osób subtelnych. Nie umilało to życia Je-
lizawiecie. 

Wydawało się, że wstąpienie na tron 
Aleksandra po tragicznej śmierci Pawła 
w 1801 roku odmieni jej los i ponownie 
zbliży małżonków. Niestety już w 1801 
roku Aleksander, który zawsze lubił to-
warzystwo kobiet, podobno miał liczne 
romanse w Europie, uległ urokowi damy 
dworu swej żony Marii Naryszkiny. Alek-
sander oświadczył publicznie (nie raz), że 
jego małżeństwo to czysta formalność i że 
ma prawo „dysponować dowolnie swo-
im sercem”. Romans cara z Naryszkiną 

(niezależnie od równoległych przelotnych 
związków) trwał prawie 15 lat. Nie dzi-
wi fakt, że carową coraz częściej widzia-
no bardzo smutną i przygnębioną.

Zajęła się dobroczynnością. Co cieka-
we – nie afiszowała się z tym, obowiąz-
ki carowej wykonywała rzetelnie, mimo 
świadomości, że jest aktorką drugiego 
planu. Pierwszą rolę odgrywały carowa-
-wdowa i faworytka cara. Mimo, że mia-
ła duże wsparcie mieszkającej na dworze 
siostry Amalii, nie była w stanie przezwy-
ciężyć melancholii.

Początek wieku był burzliwy nie tyl-
ko w Rosji. Kampania napoleońska ob-
jęła całą Europę. Aleksander często prze-
bywał poza granicami cesarstwa. W 1805 
r. (według innych źródeł w 1803 r.) Jeli-
zawieta uległa urokowi młodego ofice-
ra, bardzo przystojnego intendenta armii 
carskiej, A. Ochotnikowa. Ich potajem-
ny romans trwał półtora roku (według in-
nych źródeł prawie trzy lata), a poprze-
dzony był długim okresem przelotnych 
spojrzeń i przypadkowych spotkań. O ro-
mansie wiedziały tylko dwie frejliny i sio-
stra Amalia. Zakochani wymieniali mi-
łosne liściki, carowa przechowywała je 
w swojej szkatułce. Gdy ciąża carowej 
była już widoczna, powiadomiono Alek-
sandra. Informacja dotarła także do jego 
siostry, brata i matki. Nie dopuszczono do 
dalszego rozprzestrzeniania się tych wie-
ści. W październiku A. Ochotnikow po 
wyjściu z teatru został ugodzony sztyle-
tem przez nieznanego sprawcę. Inna wer-
sja mówi o trafieniu zatrutą kulą. Spraw-
cy nigdy nie odnaleziono, chociaż należy 
wątpić, czy kiedykolwiek szukano. Jeżeli 
chodzi o narzędzie zbrodni, krążyły różne 
przypuszczenia. Nigdy natomiast nie było 
wątpliwości, że inspiratorem zbrodni był 
wielki książę Konstanty. Mścił się w ten 
sposób za niegdysiejsze odrzucenie zalo-
tów. Jelizawieta Aleksiejewna nigdy nie 
ukrywała obrzydzenia do brutalnego i or-



48

dynarnego szwagra. Według innej wersji 
Konstanty bronił honoru brata i rodziny. 
Sprawę szybko wyciszono. Krążyły po-
głoski, że konspirujący gwardziści (zna-
ni później jako dekabryści) chcieli się po-
zbyć „koczującego despoty”. Określe-
nie to ukuł Aleksander Puszkin, by oddać 
sposób zarządzania państwem „z okien 
karety”. Gwardziści, według niektórych 
źródeł, chcieli osadzić na tronie bezdziet-
ną carową jako Jelizawietę II. Krok ten 
miał być wstępem do utworzenia republi-
ki. Ochotnikow był wszak gwardzistą, nie 
wiedziano jednak jaką ma pozycję wśród 
innych gwardzistów. Sprawa zatem pach-
niała zamachem stanu, jak za poprzednich 
carowych, wnoszonych na tron na gwar-
dyjskich bagnetach.

Jelizawieta uczyniła krok całkowicie 
łamiący zasady etykiety dworskiej. Krok 
tyle niemądry, co niewybaczalny. Od-
wiedzała bowiem ciężko rannego oficera 
w jego domu. Zostawiła pukiel włosów, 
co wówczas było wyrazem wielkiej więzi 
emocjonalnej. Opiekowała się A. Ochot-
nikowem do końca, zmarł na jej rękach 27 
stycznia 1807 roku w wieku 26 lat. Został 
pochowany na cmentarzu św. Łazarza. Je-
lizawieta ufundowała bardzo wymow-
ny w swej symbolice nagrobek. Marmu-
rowy monument zachował się do dzisiaj. 
Przedstawia złamany piorunem dąb, nad 
nim skałę, a pod skałą płaczącą kobietę 
z twarzą zasłoniętą welonem. Postać trzy-
ma w ręku urnę, na której wyryte jest imię 
i nazwisko zmarłego i data jego śmier-
ci. W dniu śmierci Ochotnikowa urodzi-
ła się druga córka carowej – Liza, któ-
rą car Aleksander uznał za swoje dziec-
ko. Dziewczynka, podobnie jak jej starsza 
siostrzyczka zmarła w wieku 13 miesię-
cy. Na dworze powtarzano wersję, że obie 
córki z zemsty kazał otruć książę Kon-
stanty. Dla Jelizawiety był to podwójny 
cios. W liście do matki pisała: „Wszystko, 
co kocham, Bóg mi zabiera…”

Wróćmy do postaci faworyty cara 
Aleksandra – Marii Naryszkiny. Car 
Aleksander, pożeracz damskich serc, po-
znał ją podczas balu zapustnego w lutym 
1801 roku. Maria z domu Czetwertyńska 
urodziła się w 1779 roku w Warszawie. 
Była córką Antoniego Czetwertyńskie-
go, targowiczanina, zwolennika zbliżenia 
z Rosją. Podczas powstania kościuszkow-
skiego Czetwertyński został powieszony 
przez zrewoltowany tłum.

Katarzyna II za lojalność szczodrze 
nagrodziła wdowę z trójką dzieci. Ma-
ria w wieku 15 lat została damą dwo-
ru, jej młodsza siostra także, zaś brat tra-
fił do korpusu kadetów. Marię w wieku 
16 lat wydano za mąż za 37-letniego Dy-
mitra Naryszkina. Dymitr pochodził ze 
starego książęcego rodu, z tego samego, 
z którego pochodziła Natalia – matka Pio-
tra I. Rodzina Naryszkinów zawsze była 
blisko związana z władcami Rosji. Ma-
ria Naryszkina słynęła z niezwykłej uro-
dy. Usłużny wobec dworu poeta G. Dier-
żawin w swoich odach porównywał ją do 
żony Peryklesa – Aspazji. Opinie o Marii 
Naryszkinie bywały skrajnie odmienne. 
Według jednych była kobietą skromną, 

Aleksander Puszkin
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taktowną, małomówną i dobrą. Częściej 
jednak mówiono o niej jako o bezczelnej 
skandalistce, zachowującej się wyzywają-
co wobec carowej Jelizawiety. Tak było, 
gdy informowała ją o swych ciążach. 
Obie wiedziały, kto jest ojcem dziecka.

Jej gracją i urodą zachwycał się an-
gielski ambasador i wnikliwy obserwa-
tor życia dworskiego F. Viegel. Pisał, że 
jej uroda była tak doskonała, że wyda-
wała się wprost nieziemska. Idealne rysy 
twarzy współgrały z posągową sylwet-
ką, podkreślaną prostotą kroju jej sukien 
– przeważnie białych. W przeciwieństwie 
do innych dam na balach nie była obwie-
szona kosztowną biżuterią. Była gwiazdą 
balów dworskich jeszcze za czasów Paw-
ła I. Niestety, zachowało się tylko kilka 
portretów, które nie zawsze są dokładne 
i wierne.

Urodą Naryszkiny zachwycał się tak-
że Aleksander Puszkin. Maria prowadziła 
salon, w którym bywali najwyżsi przed-
stawiciele władzy, a także artyści. Bajecz-
nie bogaci Naryszkinowie prowadzili dom 
otwarty, urządzali wystawne bale, na któ-
rych podawano trzy obiady przyrządzane 
na sposób włoski, francuski i rosyjski. Po-
siłkom akompaniowała orkiestra złożo-
na z czterdziestu muzyków. Bal tradycyj-
nie otwierał polonez. W pierwszej parze 
tradycyjnie tańczyli Maria i car Aleksan-
der. Naryszkinowie przyjmowali nie tyl-
ko całą arystokrację. Bywał u nich niemal 
cały dwór. Mawiano, że jeśli kogoś przyj-
mowano u Naryszkinów, to wszystkie sa-
lon Petersburga były dla niego otwarte.

Zimę spędzali w luksusowym pała-
cu nad Fontanką, a lato w rezydencji „Ma 
Folie” na Wyspie Krestowskiej. Poza tym 
mieli pałac we Florencji i willę w Fieso-
le. Podczas spektakli teatralnych Maria 
Naryszkina zasiadała w carskiej loży. Jej 
stroje były obiektem zazdrości wszystkich 
dam. Naryszkina, dysponując olbrzymim 

majątkiem, mogła być niezależna, także 
od cara Aleksandra. Do tego jej mąż był 
niezwykle wyrozumiały dla postępowania 
Marii. W salonach nazywano go złośliwie 
„mistrzem loży masońskiej rogaczy”. 

Gdy Maria została carską faworytą 
Naryszkin otrzymał godność wielkiego 
łowczego. Zachowała się anegdota, we-
dług której car miał zażartować: „skoro 
przyprawiłem mu rogi, to oddaję mu re-
sort jeleni”.

Aleksander z Marią Naryszkiną two-
rzyli równoległą rodzinę, w której rodzi-
ły się dzieci. Mąż urzędowo je uznawał, 
choć faktycznie był ojcem tylko najstar-
szej córki Maryny. Inne źródła mówią, że 
Maryna była owocem romansu Naryszki-
ny z Płatonem Zubowem, ostatnim fawo-
rytem Katarzyny II. 

Ze związku z carem urodziło się tro-
je dzieci (według niektórych źródeł sze-
ścioro, trzy córki zmarły w niemowlęc-
twie). Ukochaną córką była Sofia, uro-
dzona w 1808 r. o tej córce znajdujemy 
wiele ciepłych słów w listach carowej Je-
lizawieety. Ostatnim dzieckiem Aleksan-
dra i Marii był syn Emanuel, urodzony 
także w 1808 roku.

Naryszkina nalegała na rozwód cara 
i legalizację „równoległej rodziny”. Nie-
bagatelnym argumentem miał być właśnie 
syn Emanuel, który mógł stać się następ-
cą tronu. Niestety car nie zgodził się na 
taką propozycję. Podejrzewał bowiem, że 
Emanuel może być synem jego adiutan-
ta Ożarowskiego, z którym zastał Marię 
w niedwuznacznej sytuacji. Car przekazał 
Dymitrowi Naryszkinowi 300 tysięcy ru-
bli na zabezpieczenie przyszłości dzieci. 

Maria Naryszkina była w trudnej sytu-
acji. Nie miała ochoty wtrącać się w spra-
wy państwowe, jednakże była pod silną 
presją licznej polskiej społeczności za-
mieszkującej w Petersburgu. Polacy ocze-
kiwali od Marii, że nakłoni cara do więk-
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szych ustępstw na rzecz kraju. Starania, 
poza niewielkimi sprawami personalny-
mi, niewiele przyniosły.

W 1813 roku Maria Naryszkina na-
wiązała równoległy romans z sekretarzem 
stanu G.I. Gagarinem. Pod pretekstem le-
czenia chorej na gruźlicę córki wyjecha-
li na południe Europy. Car zażądał dymi-
sji od Gagarina. Maria i Gagarin po trzech 
latach powrócili do Rosji, każde do swo-
jej rodziny. Car skazał Gagarina na „ho-
norowe zesłanie” na placówkę dyploma-
tyczną, możliwie oddaloną od Rosji. G. I. 
Gagarin zmarł w roku 1837 w Bawarii.

W roku 1824 w Petersburgu, w wieku 
16 lat zmarła na gruźlicę przepiękna, uko-
chana córka Aleksandra I i Marii Narysz-
kiny – Sonia. Podobno urodą przewyższa-
ła matkę. Śmierć nastąpiła w przededniu 
ślubu z hrabią Szuwałowem, wybranym 
przez Aleksandra. Po jej śmierci Narysz-
kinowie wyjechali do Europy. Tam Maria 
dowiedziała się o śmierci Aleksandra I. 
Do Petersburga nie wróciła. Naryszkino-
wie zamieszkali w Odessie. W 1838 roku 
zmarł Dymitr Naryszkin. Osamotniona 
Maria podróżowała po Europie, do Ode-
ssy przyjeżdżała nader rzadko. Podobno 
prowadziła bardzo burzliwe życie, a o jej 
romansach krążyły liczne plotki. Podobno 
była nowicjuszką klasztory św. Katarzy-
ny na Półwyspie Synaj, modliła się pod 
Ścianą Płaczu. Ofiarowała znaczną sumę 
gminie żydowskiej. Została pochowa-
na w Monachium na cmentarzu Südliche 
Friedhof. 

Rozpacz cara Aleksandra po śmier-
ci ukochanej córki Soni doprowadziła do 
jego zbliżenia z żoną Jelizawietą Alek-
siejewną. Ona także była przywiązana do 
sympatycznej, pięknej Sonieczki. Była 
to też jej tragedia. Wspólny ból połączył 
carską parę. W celu poratowania zdrowia 
chorowitej, gasnącej carowej zalecono 
wyjazd do włoskich kurortów. Jelizawieta 

stwierdziła, że chce umrzeć w Rosji. Wy-
bór padł na prowincjonalny Taganrog nad 
Morzem Azowskim. Pobyt w Taganrogu 
(1825 r.) był okresem spóźnionego szczę-
ścia małżeńskiego. Gdy stan zdrowia Jeli-
zawiety zaczął się poprawiać, car zacho-
rował i wkrótce zmarł. Stan Jelizawiety 
na tyle się pogorszył, że nie była w sta-
nie towarzyszyć zwłokom męża w drodze 
do Petersburga. Po kilku miesiącach zde-
cydowała się na podróż. Dotarła do mia-
steczka Biełowo w guberni tulskiej. Po-
gorszenie stanu zdrowia wymusiło dłuż-
szą przerwę w podróży i zatrzymanie się 
w domu kupca Dorofiejewa, zmarła 4 
maja 1826 roku. Nie pozostawiła testa-
mentu, twierdziła, że niczego do Rosji nie 
przywiozła, zatem nie może niczym dys-
ponować. Wyraziła jedynie prośbę, by jej 
pamiętniki przekazać Karamzinowi. Nie-
stety Karamzin zmarł i dokumenty trafiły 
do rąk cara Mikołaja I. W sypialni zmar-
łej carowej znaleziono listy Ochotniko-
wa, jego portret i pukiel włosów. Kolej-
ną osobą wtajemniczoną w romans stał 
się zatem Mikołaj I. Zanim spalił zawar-
tość szkatułki, dał małżonce listy do prze-
czytania, potajemnie zrobiono wiele odpi-
sów. Dzięki temu potomni dowiedzieli się 
o życiu osobistym carowej.

Wokół jej śmierci krążyło wiele wer-
sji. Podobno w dniu jej śmierci w Bieło-
wie była carowa Maria Fiodorowna i od-
wiedziła rankiem Jelizawietę, była już 
w żałobnym stroju, zdjęła z nieboszcz-
ki wszystkie klejnoty, zabrała pamiętnik 
i inne zapiski i niezwłocznie wróciła do 
Petersburga. Nocą, poprzedzającą śmierć 
Jelizawiety, podobno domownicy widzie-
li wychodzącego z jej pokoju zamasko-
wanego mężczyznę w czerni. Czyżby ko-
lejna „obrona honoru carskiej familii”?

O tym, jak skromną osobą była Je-
lizawieta Aleksiejewna świadczy fakt, 
że od 1812 roku odmówiła przyjmowa-
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nia należnego miliona rubli jako roczne-
go uposażenia. Ograniczyła się do kwo-
ty 200 tysięcy, z czego tylko 15 tysięcy 
przeznaczała na osobiste wydatki, resz-
tę przeznaczała na cele dobroczynne. De-
cyzję o minimalnym uposażeniu podtrzy-
mała także za panowania Mikołaja I. O jej 
działalności charytatywnej dowiedziano 
się dopiero po jej śmierci. Brylanty Jeliza-
wiety zostały sprzedane za milion trzysta 
tysięcy rubli. Kwotę tę przeznaczono na 
rzecz Towarzystwa Patriotycznego (zało-
żonego przed laty przez carową) i domu 
pracy dla dziewcząt – sierot z rodzin woj-
skowych.

Dzieło Jelizawiety kontynuowała mał-
żonka Mikołaja I. O bogatej osobowo-
ści carowej pod koniec XIX wieku napi-
sał historyk rodziny carskiej, wielki ksią-
żę Mikołaj Michajłowicz, wnuk Mikołaja 

I. Niestety, car Mikołaj II, dbający o wi-
zerunek rodziny carskiej, w roku 1909 
osobiście skreślił rozdział o życiu osobi-
stym Jelizawiety Aleksiejewny, na szczę-
ście ocalał rękopis. Więcej światła na tę 
tragiczną w sumie postać rzucają źródła 
zagraniczne: listy do rodziny, wspomnie-
nia krewnych itp. Rodzina carska robiła 
wszystko, by pozbawić jej dobrego imie-
nia, nawet po jej śmierci. Korona carowej 
rosyjskiej okazała się dla niej zbyt cięż-
ka i miała nikły blask. Kochała i poślubiła 
człowieka, który kochał wszystkie kobie-
ty prócz własnej żony. 

Życie na dworze Romanowów toczy-
ło się jeszcze przez dziewięć dziesięcio-
leci. Zmienne także były losy kolejnych 
niemieckich księżniczek awansowanych 
do rangi imperatorowych. 

Pałac Aleksandrowski
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Czytam to, co każdego dnia publiku-
je internet. I tak sobie myślę, że internet 
to jednak broń obosieczna. Z jednej stro-
ny fajne źródło informacji, czasem źródło 
tego, co starzy krakowianie określeniem 
„wiadomości prosto z magla”. Jak odróż-
nić internetowy bubel (mój wnuk powia-
da: ”badziewie”) od tego co warto prze-
czytać? Gubię się w tym, nie ukrywam. 
Pewnie nie tylko ja, ale jestem w grupie 
nielicznych, którzy się do tego przyznają. 
Trudno – uroda życia z trudnym peselem.

Dla mnie bardziej niepokojąca jest 
druga, ciemna strona internetu. Cho-
dzi o agresywne, negatywne, wrogie ko-
mentarze odnoszące się do osób lub zja-
wisk, czyli tzw. hejty. Tak to się chyba na-
zywa. To, że jest to zjawisko szkodliwe, 
wiedzą nawet przedszkolaki. Tyle czy-
tamy o samobójstwach, tragediach mło-
dych (i nie tylko) ludzi dotkniętych ja-
dem hejtu. Bardzo często anonimowego. 
Nie do rozpoznania. Jakie to piękne: bę-
dąc anonimowym dokopać koleżance, ko-
ledze. Zeszmacić, odrzeć z człowieczeń-
stwa. Powód? Bez powodu. „Dla jaj”. Bo 
można. Bo dlaczego komuś ma być do-
brze, wesoło? Trzeba go pognębić, ska-
zać na zmartwienia, rozpacz, zmusić do 
desperacji. Moja wnuczka często mi opo-
wiada o takich przypadkach. Ofiary i ich 
anonimowi oprawcy. Kiedyś na oszczer-
cę i plotkarza była rada: sąd. I dziś jest to 
możliwe, tylko bardzo trudne. Dla zwy-
kłego śmiertelnika upomnieć się o swo-
je dobre imię to rzecz prawie niemożliwa. 
Z powodów technicznych i z powodu luk 
prawnych. Także na skalę międzynarodo-
wą. Tak mi to wytłumaczył wnuk. Zapy-

tałam więc, czy nie ma na to rady. Młody 
spojrzał na mnie i powiedział: „ Babciu, 
jest rada. Olać”.

Trochę mi popsuł humor. Jak to możli-
we, żeby jedynym sposobem na draństwo 
była obojętność? A gdzie miejsce na od-
powiedzialność za własne słowa i uczyn-
ki? A gdzie człowieczeństwo?

Przyszło mi do głowy kilka nieskom-
plikowanych myśli. Zmieniły się warunki 
komunikacji społecznej, człowiek zyskał 
(teoretyczną) anonimowość i nieograni-
czone (prawie) możliwości techniczne. 
Odpowiedzialność za zrobienie komuś 
krzywdy w sieci zaszła na daleki plan. 
Kto by się tym przejmował? Dotych-
czas byliśmy mentalnie w średniowie-
czu, a tu łups! – dostaliśmy do ręki śmier-
cionośne narzędzie bez instrukcji obsługi 
i bez ostrzeżenia o skutkach niewłaściwe-
go działania. Rozwój naszego rozumu nie 
nadążył za rozwojem technologii.

Więc co, poddać się? Nie. Chyba nie 
powiedzie się walka z hejtem, gdy roz-
poczniemy ją od skutków. Trzeba z tym 
walczyć u jej źródeł, od momentu kiedy 
maluch dostanie do łapki pierwszy tele-
fon komórkowy. Tu trzeba malcowi po-
móc. Uświadomić, że i w internecie po-
winna obowiązywać przyzwoitość. Warto 
tak rozmawiać z dzieckiem, by przyswo-
iło sobie definicję (prostą, dziecięcą) do-
bra i zła. To jest zadanie rodziców. Tylko 
czy oni są tego świadomi, czy potrafią to 
uczynić? 

Podzieliłam się swoimi refleksjami 
z wnukami. Wysłuchali. Popatrzyli naj-
pierw na mnie, potem na siebie i oboje na-
raz powiedzieli: - Babciu! Powodzenia!

Babcia

FELIETONY

ODPOWIEDZIALNOŚĆ
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Można na różne sposoby zdefiniować 
gest jako zjawisko. Zawsze będzie się to 
łączyło z mową ciała z jego znaczeniem 
psychologicznym i społeczny, z symbo-
liką przekazu. Gest zamiast słowa. Jako 
jego dopełnienie. Jako osobny komunikat.

Dlaczego ja tak uporczywie o tym ge-
ście? Bo zobaczyłem w różnych mediach 
szczupłego, młodego człowieka wykonu-
jącego gest faszystowskiego pozdrowie-
nia. W tle flaga ONR, mieczyki Chrobre-
go, stosowne hasła itd. Każdemu zdro-
wo myślącemu człowiekowi na początek 
przemknęłoby przez myśl wytłumacze-
nie, że oto grupka idiotów nie wie co czy-
ni i nie wie lub nie pamięta z lekcji histo-
rii, co nasze społeczeństwo wycierpiało 
z rąk niemieckich najemców podczas II 
wojny. Faszystowski gest pozdrowienia 
po 1945 roku zyskał w całym cywilizo-
wanym świecie zdecydowanie negatyw-
ną konotację. – ba! – stał się powodem 

wykluczenia towarzyskiego, rodzinne-
go. Dodatkowo od najwcześniejszych lat 
dzieciństwa zawsze i wszędzie mówio-
no dzieciom, że jest to gest hańby, które-
go szczególnie Polakom nie wolno wyko-
nywać. Pamiętam także, podczas podwór-
kowych „zabaw w wojnę” nikt nigdy nie 
chciał podjąć się roli Niemca-okupanta. 
Gest uniesienia ręki stał się tabu. Nawet, 
gdy któryś z małoletnich cymbałów za-
pędził się w swoich wygłupach – szybko 
wstydliwie się wycofywał.

Tak było. Ale i w tej kwestii skończy-
ły się resztki przyzwoitości. Oto na stano-
wisko dyrektora wrocławskiego oddziału 
IPN został powołany były działacz faszy-
zującego ONR, który nawet nie usiłował 
ukrywać swoich preferencji politycznych. 
Co więcej – w publicznym obiegu pojawi-
ły się zdjęcia tego człowieka z ręką unie-
sioną w faszystowskim GEŚCIE pozdro-
wienia. Wiadomo też, że ten „pomaza-

GEST
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niec” obecnej władzy to autor publikacji 
książkowej. Publikacji o nacjonalistycz-
nym, ksenofobicznym i rasistowskim cha-
rakterze. Takie informacje budzą odruch 
buntu. Ale to jeszcze nic. Okazuje się, że 
ten człowiek jest doktorem historii. Trud-
no więc składać jego uczynki na karb nie-
wiedzy, głupoty, czy niezrozumienia tego, 
co działo się w Polsce i Europie w latach 
1933-1945.

Ten (wydawałoby się) zdrowy na 
umyśle mężczyzna zupełnie zignorował 
traumę wojny i okupacji niemieckiej, ho-
locaust, istnienie obozów koncentracyj-
nych i zbrodni wojennych. Czy możliwe, 
żeby doktor historii (uprzednio kierują-
cy oddziałem IPN w Opolu) nie wiedział 
o procesie norymberskim, o pracach 
ujawnienia i pociągnięcia do odpowie-
dzialności ukrywających się niemieckich 
zbrodniarzy wojennych?

Wolne żarty.
Ten pisowski nominat mieni się pol-

skim patriotą, powołuje się na niepodle-
głościowe tradycje swojej rodziny. Jak to 
możliwe? Tego typu konstatacji jest wie-
le, ale to chyba wystarczy, by zadać inne, 
równie ważne pytanie. Brzmi ono tak: kto 
dopuścił tego osobnika do pracy w IPN? 
Idiota czy szkodnik?

Przecież informacja o tym skandalu 
obiegła cały cywilizowany świat. Co o nas 
pomyślą inni skoro Polacy – tak ciężko do-
świadczeni przez faszyzm – zatrudniają 
w IPN faszystę? Odpowiedzi nie uściślam. 

Jest mi wstyd, chociaż to nie ja pod-
pisałem tę nominację. Podejrzewam, że 
może być ich więcej. Celowo nie wymie-
niam nazwiska nieszczęsnego doktora ani 
jego mocodawców. Nie warto.

 Marchołt

OBROŃCA CNOTY
Był już późny wieczór, gdy żona znakomitego pisarza, Alek-

sandra Dumasa, syna, zawołała męża do sypialni:
- Już późno, chodź spać!
- Nie mogę – odparł powieściopisarz. – Bohaterka mojej po-

wieści jest właśnie w rękach mężczyzny, który ją porwał i muszę 
ją uwolnić!

- Ile lat ma twoja bohaterka? – spytała żona.
- Dwadzieścia.
- Wobec tego zgaś światło i chodź spać. W tym wieku sama 

sobie poradzi…
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Co nam mówi nazwisko AMBROŻY KORCZBOK ROŻEK? Niewiele, no chyba 
że trafimy na polonistę. Wtedy natychmiast słyszymy: MIKOŁAJ REJ z Nagłowic. Do-
kładnie: nie urodził się w Nagłowicach, lecz w Żórawnie. Co prawda, był reprezentan-
tem niebogatej szlachty kresowej, ale za to szczycił się licznymi koligacjami, włącz-
nie z pokrewieństwem z arcybiskupem krakowskim Wątróbką herbu Oksza. Wiemy 
z reakcji choćby jego przyjaciela Andrzeja Trzycieskiego, że młodego Mikołaja nauka 
mało interesowała. Wolał ciekawiej i weselej spędzać czas, aż zdesperowany ojciec ka-
zał go podstępem pojmać i „jako wieprzka skrępowanego, na wozie z półkoszkami do 
konwiktu jezuickiego zawieźć”. Mikołaj dopiero na dworze wojewody sandomierskie-
go, Andrzeja Tęczyńskiego, w wieku dwudziestu lat rozpoczął naukę pracy kancelaryj-
nej, łaciny, korespondencji urzędowej, rachunkowości itd.

Często przedstawia się Mikołaja Reja jako różnowiercę, podkreślając jego związ-
ki z ruchem luterańskim i kalwińskim. A przecież (o paradoksie!) nasz bohater wyrósł 
w domu o tradycjach katolickich (przypominamy: arcybiskup Wątróbka w rodzinie), 
więc proces zmiany orientacji wyznaniowej nie przebiegał zbyt gładko. 

Obok pisania po polsku (na przekór obowiązującej wówczas łacinie), wielką warto-
ścią poznawczą jego utworów jest ostra emocjonalnie, celna obserwacja życia społecz-
nego w ówczesnej Polsce.

W utworach imci Mikołaja widać znajomość przywar społecznych, krzywd i zwy-
kłej, obrzydliwej głupoty. Gdy czytamy tekst „Krótkiej rozprawy …”, po „przetłuma-
czeniu” staropolszczyzny na język współczesny, mamy ochotę wykrzyknąć: „Prorok ja-
kiś, czy co?”. To jest siła aktualności (niestety) tekstu rejowskiego.

Już cytowany poniżej fragment (skrót) świadczy, że dla trafności spostrzeżeń zawar-
tych w wierszu dystans pięciuset lat doprawdy nic nie znaczy.
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AMBROŻY KORCZBOK ROŻEK  
KU DOBRYM TOWARZYSZOM
 
Towarzyszu, posłysz, nie maszli co czy-
nić,
Postój mało, nie wadzić to przeczcić! (...)
Rozmawia tu z sobą trojaki stan:
Pan, wójt prosty, trzeci z nimi pleban,
Wyczytając przypadłe przygody,
Skąd przychodzą ludziom zysk i szkody. 
(...)
Pan mówi:
Miły wójcie, cóż się dzieje?
Aboć się ten ksiądz z nas śmieje?
Mało śpiewa, wszytko dzwoni,
Msza nie była jako łoni.
Na naszym dobrym nieszporze
Już więc tam swą każdy porze:
Jeden wrzeszczy, drugi śpiewa,
A też jednak rzadko bywa.
Jutrzniej, tej nigdy nie słychać,
Podobno musi zasypiać;
Odśpiewa ją czasem sowa,
Bo więc księdzu cięży głowa.
A wżdy przedsię jednak łają,
Chocia mało nauczają. (...)

Wójt:
Miły panie, my prostacy,
A cóż wiemy nieboracy?
To mamy za wszytko zdrowie,

Co on nam w kazanie powie:
Iż gdy wydam dziesięcinę,
Bych był nagorszy, nie zginę,
A dam li dobrą kolędę,
Że z nogami w niebie będę. (...)

Pleban:
(...) Bo byś baczył, miły bracie,
Na jakiemci ksiądz warstacie!
Musi wszytkiego zaniechać,
Kto się chce wami opiekać,
A opuścić dobre mienie,
Łatając wasze zbawienie.
Wszak wiesz, że rzemieślnik każdy
Potrzebuje płacej zawżdy. (...)

Pan:
(...) Hardzie tu strząsasz porożym,
A zowiesz się posłem bożym.
Prawda, żeś jego pastyrzem,
A w wielu sprawach kanclerzem,
Lecz czasem na wełnę godzisz,
Kiedy za tym stadem chodzisz. (...)
Ale dziś wasze nauki!
Rozliczne w nich najdzie sztuki.
Nie rzecze nic żadny próżno,
Chocia z sobą siedzą różno.
Aboć wezmą, abo co daj,
Tak kazał święty Mikołaj;
Bo jestli mu barana dasz,
Pewny pokój od wilka masz.

Krótka rozprawa  
między trzemi osobami: 

Panem, Wójtem a Plebanem,
Którzy i swe,  

i innych ludzi przygody wyczytają,
a takież i zbytki, i pożytki dzisiejszego świata.

Fragmenty. Wydana w 1543 r.
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Prace polowe – malarstwo tablicowe

Dobry też Lenart dla koni,
Dla wieprzów święty Antoni.
Więc świętego Marka chwali,
Więc Piotra, co kopy pali, (...)
Bo się już więc tam łomi chróst,
Kiedy się zejdą na odpust.
Ksiądz w kościele woła, wrzeszczy,
Na cmyntarzu beczka trzeszczy,
Jeden potrząsa kobiałką,
Drugi bębnem a piszczałką,
Trzeci, wyciągając szyję,
Woła, do kantora pije;
Kury wrzeszczą, świnie kwiczą,
Na ołtarzu jajca liczą.
Wieręśmy odpust zyskali,
Iżechmy się napiskali. (...)

Wójt:
Miły panie, Bógżeć zapłać!
Snać by tobie lepiej gęś dać,

Kiedybyś nam tak chciał kazać,
Niż ten tłusty połeć mazać. (...)

Pleban:
(...) A tkniż jedno świeckich urzędów,
Jestli tam nie więcej błędów? (...)
Ale co ma pleban prosty
Ugodzić w ty dworskie chłosty;
Zwłaszcza w kącie doma siedząc,
Jedno co kęs od bab wiedząc,
Abo słysząc, gdy ziemianie
Siedząc narzekają na nie.
Wierę snać z sejmu naszego
Nie słychamy nic dobrego:
Już to kielka niedziel bają,
A w niwczym się nie zgadzają. 
Podobno jako i łoni 
Każdy na swe skrzydło goni;
Pewnie Pospolitej Rzeczy
Żadny tam nie ma na pieczy.
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Boć i owi z pustą głową,
Co je rzkomo posły zową,
Więcej też sobie folgują,
A to, co jem trzeba, kują.
Bo jedni są, co sie boją,
Drudzy o urzędy stoją,
Jako tako pochlebuje,
Gdy co kto smacznego czuje.
Bo acz to jest wielki urząd,
Kto chce łatać ten spólny błąd,
Lecz gdy nie będzie pilności,
A prawej, spólnej miłości,
Przedsię z oną płochą radą
Na chromem do domu jadą”. (...)

Wójt:
Panie, słysząc aż straszno stać!
Jakoż prostak nie ma się bać?
Każdy tu, co ji ksiądz liczy,
Ubogiego kmiecia ćwiczy, (...)
Ksiądz pana wini, pan księdza,
A nam prostym zewsząd nędza, (...)
Urzędnik, wójt, szołtys, pleban,
Z tych każdy chce być nad nim pan. (...)

Pan:
Wójcie, głębokoś snać zabrnął,
Patrzaj, by się nie ochynął. (...)
A wszędy ruszasz zuchwałych,
A k’temu stanów niemałych:
Graczów, myśliwców, pijanic,
Wszytki sobie tu masz za nic;
Utratniki, białe głowy
Ruszasz zuchwałemi słowy. (...)
Ale snać mówiąc ku prawdzie,
Wielkieć zbytki wszędy najdzie, (...)

Pleban:
Panie, byś chciał wszytko baczyć,
Trzeba by się dłużej ćwiczyć.
Iście uważyć każdy stan
Trudno ma wójt, pan i pleban. (...)
Bo nam mało po tym swarze,
A nikt się jem nie ukarze.
Onym to więcej przystoi,
Co je na to szczęście stroi,
A Bóg je na to przełożył,
By sie na wszem z nich rząd mnożył,
A Rzecz Pospolita stała
Ani na czym nie chramała. (...)

Z kodeksu Baltazara Behema
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MARISTELLA, A ROMA MIA

Piu te tratteno male 
E più te voglio bene.
Scriveno su li muri 
Le cose più oscene 
E io te voglio bene. 
Se dice che fai pena 
Che ormai stai alla fine
E io te vojo bene.
Ce credo in te Roma,resisti!
Fajelo vede a tutti sti foresti
Che chi ha insegnato er diritto
Nun se fa mette sotto.
E quanno spunta er sole la matina, 
tutto quell’oro, ricopre 
la monnezza pè le strade,
le mura a ridiventeno pulite 
e Roma mia riprende er posto suo,
quello che je compete...
Reggina!

/Tekst powyższy został napisany  
w dialekcie rzymskim.

„AMORE SACRO E AMORE PROFANO “

RZYMOWI MEMU

Im więcej się nad tobą pastwią,
Tym więcej cię miłuję.
Piszą na murach
Najgorsze sprośne zniewagi, szuje;
A ja cię miłuję.
Mówi się, że wzbudzasz litość,
Że twoje dni już się rachuje; 
A ja cię miłuję.
Wierzę w ciebie Rzymie, nie daj za wygraną!
Pokaż tym wszystkim zagraniczniakom, 
Że ten, co nauczał praw 
Nie da się trzymać pod pantoflem.
I kiedy wstaje rano słońce,
wszystko to jego złoto, przykryje
śmiecie na ulicach,
i mury powrócą znowu czyste 
I Rzym mój z powrotem odzyska swoje miejsce,
to, które mu przysługuje…
Królewskie!

Prezentujemy tłumaczenie z języka włoskiego utworu 
„A  ROMA MIA” w wykonaniu Aldony Pałys-Pennese
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W roku 2017 europejskiemu Oświe-
ceniu poświęciłem dwa artykuły, ich treść 
ograniczając do prezentacji oświece-
niowej etyki. W nr 73 FORUM MYŚLI 
WOLNEJ, cz. 1: Ogólna charaktery-sty-
ka utylitaryzmu w etyce (s. 5-11), a w nr 
74 cz. 2: od Francji po Polskę (s. 6-19). 
W roku natomiast 2018 ukazała się – 
w polskim przekładzie Tomasza Biero-
nia – książka Stevena Pinkera pt. NOWE 
OŚWIECENIE. Argumenty za rozumem, 
nauką, humanizmem i postępem, wyd. 
Zysk i S-ka, Poznań 2018, stron 659. Au-
tor książki Steven Pinker pracuje na Uni-
wersytecie Harvarda i jest autorem szere-
gu publikacji popularyzujących osiągnię-
cia w różnych dyscyplinach naukowych. 
Otrzymał nagrodę Pulitzera w kategorii 
„za literaturę faktu”.

S. Pinker w Przedmowie na s. 13 
książki zapowiada: „Przedstawię odmien-
ne rozumienie świata ugruntowane w tek-
stach i zainspirowane ideałami Oświece-
nia: rozum, nauka, humanizm i postęp. 
Pragnę pokazać, że oświeceniowe ide-
ały są ponadczasowe, ale nigdy nie były 
bardziej aktualne niż dzisiaj. Oświecenie 
zdaje dziś swój egzamin, ale dziś bardziej 
niż kiedykolwiek wymaga energicznej 
obrony; płynie bowiem pod prąd ludzkiej 
natury, której usterki skwapliwie wyko-
rzystują demagodzy.” I wyjaśnia, że „ide-
ały oświeceniowe nie są dziś wśród inte-
lektualistów przedmiotem powszechnej 
zgody. Zwalczają rozum i naukę pesymi-
ści religijni, polityczni i kulturowi, którzy 

przekonują, że cywilizacja zachodnia we-
szła na drogę ostatecznego upadku.” Pin-
ker analizuje źródła sceptycyzmu i stra-
chu, zapytuje, czy ludzie są ze swej istoty 
racjonalni, czy dla uratowania moralno-
ści potrzebują religii, czy żyjemy w epo-
ce „postprawdy”? 

Pinker próbuje na nowo sformuło-
wać ideały Oświecenia za pomocą języ-
ka i pojęć XXI wieku. Cały tekst książ-
ki poświęcony jest obronie tych ideałów. 
Oświecenie bowiem wniosło swoje war-
tości do kultury ludzkiej, a ponieważ war-
tości te nie są dziś powszechnie gloryfi-
kowane, to dzisiaj nie docenia się oświe-
ceniowych ideałów, które wszak legły 
u podstaw Oświecenia; nie docenia się ro-
zumu, nauki i humanizmu. Nie tylko ich 
się nie docenia; lecz współcześni intelek-
tualiści traktują je wręcz z obojętnością, 
sceptycyzmem a nawet z pogardą. Dlate-
go Pinker próbuje pokazać, że właściwie 
rozumiane ideały Oświecenia są wznio-
słe, inspirujące i szlachetne, dają racjonal-
ne uzasadnienie dla ludzkiego życia. 

Myśliciele oświeceniowi usiłowali 
zrozumieć kondycję ludzką, obfitość idei, 
w tym również idei wzajemnie sprzecz-
nych. Ale te wszystkie idee w epoce 
Oświecenia wiązały ze sobą cztery cen-
tralne kategorie: rozum, naukę, humanizm 
i postęp (s. 24). Myśliciele oświeceniowi 
nalegali, abyśmy, chcąc zrozumieć świat, 
nie odwoływali się do generatorów złu-
dzeń, takich jak wiara, dogmaty, objawie-
nie, autorytet, charyzma, wróżbiarstwo, 

Z WITRYNY KSIĘGARSKIEJ

PIOTR SZYDŁOWSKI

W obronie wartości  
europejskiego Oświecenia
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wizje, intuicja czy hermetyczne egzegezy 
świętych tekstów. Ucieczkę od niewiedzy 
i zabobonów umożliwiają bowiem meto-
dy naukowe, promowane przez Oświe-
cenie – sceptycyzm, falsyfikowalność, 
otwarta debata i empiryzm 

Pinker z całą mocą podkreśla, że ide-
ały oświeceniowe naprawdę potrzebu-
ją dziś obrony, ponieważ w drugiej de-
kadzie XXI wieku zaufanie do instytucji 
nowoczesnych, takich jak szkoły, szpita-
le, organizacje dobroczynne i agencje in-
formacyjne, ustroje demokratyczne i or-
ganizacje międzynarodowe, dramatycznie 
spadło. Karierę natomiast robią populi-
styczne ruchy, które bez ogródek odrzu-
cają ideały Oświecenia. Mają one wszak 
rodowód plemienny, nie kosmopolitycz-
ny; charakter autorytarny, nie demokra-
tyczny. Pogardzają ekspertami, a zamiast 
doceniać i szanować wiedzę, przejawiają 
nostalgię za idylliczną przeszłością, rezy-
gnując z nadziei na lepszą przyszłość. 

Pogarda dla rozumu, nauki, humani-
zmu i postępu nie jest organicznym wy-
tworem społeczeństwa, lecz ma długi ro-
dowód w elicie intelektualnej i kulturze 
artystycznej. W XXI wieku antyoświece-
niowe ideały można znaleźć w zaskakują-
co szerokiej gamie elit kulturalnych i ru-
chów intelektualnych. Za najbardziej al-
ternatywną propozycję dla rozumu, nauki, 
humanizmu i postępu uważa Pinker wia-
rę religijną. Pisze: „Przyjąć coś na wiarę 
znaczy uwierzyć w to bez dobrego powo-
du, a zatem wiara w istnienie nadprzyro-
dzonych bytów zderza się z rozumem. Re-
ligie nagminnie zderzają się z rozumem, 
kiedy ponad pomyślność ludzi wyno-
szą jakieś moralne dobro, chwałę boskie-
go zbawiciela, usankcjonowanie świętego 
tekstu, narzucanie rytuałów i tabu, wymu-
szanie tego samego na innych oraz kara-
nie i demonizowanie tych, którzy tego nie 
robią. 

Konflikt religii z humanizmem pole-
ga na tym, że religie cenią dusze wyżej od 
życia. Wiara w życie pośmiertne impliku-
je pogląd, że zdrowie i szczęście na ziemi 
to nie jest aż tak wielka wartość, ponie-
waż życie na ziemi to tylko nieskończe-
nie mała część naszego istnienia; że – wo-
bec tego – przymuszając ludzi do przy-
jęcia zbawienia oddajemy im przysługę. 
Wreszcie, że męczeństwo prawdopodob-
nie jest najlepszą rzeczą, jaka może nam 
się przydarzyć. 

Rozbieżności między religią a nauką 
weszły już do legendy i ujawniają się do 
dzisiaj, od czasów Galileusza, przez mał-
pi proces1, po badania nad komórkami za-
rodkowymi i zmianami klimatycznymi” 
(s. 50-51).

Za drugą antyoświeceniową i sze-
rzoną dziś ideę Steven Pinker uważa po-
gląd, że ludzie są wymiennymi komór-

1 „Małpi proces” to potoczna nazwa procesu sądowego, 
który toczył się w 1925 roku w Dayton w hrabstwie Rhea 
w stanie Tennessee, a dotyczył darwinowskiej teorii 
ewolucji. Konserwatyści usiłowali zakazać jej nauczania 
w szkołach, była bowiem niezgodna z kreacjonizmem 
prezentowanym w Księdze Rodzaju Starego Testamentu.

Voltaire
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kami organizmu – klanu, plemienia, gru-
py etnicznej, religii, rasy, klasy społecznej 
albo narodu, i że najwyższym dobrem jest 
chwała tej zbiorowości, a nie pomyślność 
jednostek, które się na nią składają. Re-
ligia i nacjonalizm to sztandarowe hasła 
współczesnego politycznego konserwa-
tyzmu, które nadal oddziałują na losy mi-
liardów ludzi w krajach znajdujących się 
pod wpływem tych idei.

Antyoświeceniowe stanowisko zajmu-
ją dziś wszyscy ci, którzy uważają, że re-
ligia ma wyłączność na orzekanie o tym, 
co jest naprawdę ważne. Ciżba ludzka nie 
może się bez niej obyć. Jest ona (religia) 
bowiem częścią ludzkiej natury, dlate-
go kpiąc sobie z oświeceniowych nadziei 
trzyma się mocniej niż kiedykolwiek.

Wiele miejsca poświęca Pinker huma-
nizmowi, którego celem jest maksymali-
zacja ludzkiej pomyślności w zakresie ży-
cia, zdrowia, szczęścia, wolności, wiedzy 
i miłości. Ale, jeśli humanizm, będący ide-
ałem nurtu oświeceniowego, ma zacho-
wać władzę nad umysłami ludzkimi, na-
leży go wyjaśniać i bronić za pomocą idei 
i języka naszej epoki. Epoka ta bowiem, 
ten wiek XXI, jest świadkiem nawały ir-
racjonalizmu – negowania ewolucji, bez-
pieczeństwa szczepionek, antropogenicz-
nych zmian klimatycznych i propagowa-
nia teorii spiskowych. Jeśli humanizm, 
podobnie jak i inne ideały oświecenio-
we, ma zachować władzę nad umysłami 
ludzkimi, należy go wyjaśniać i bronić za 
pomocą idei i języka naszej epoki. Język 
ten winien być bogaty w argumenty; każ-
dy bowiem kto spiera się na argumenty, 
może być pokonany za pomocą lepszego 
argumentu.

Humanizm jest kodeksem moralnym 
ku któremu ludzie grawitują, gdy są racjo-

nalni; mimo że pochodzą z różnych kul-
tur. Pinker rozprawia się z funkcjonują-
cymi w społeczeństwach argumentami 
przeciwko humanizmowi. Wykazuje, że 
moralne, psychologiczne i historyczne za-
rzuty wobec humanizmu są błędne. Ana-
lizuje argumentację religijną przeciw hu-
manizmowi oraz poglądy, które nazywa 
„kompleksem romantyczno-bohatersko-
-plemienno-autorytarnym”. Analizując 
argumentację religijną pyta: „czy mamy 
wrodzoną adaptację do istnienia Boga 
– gen Boga w naszym DNA lub moduł 
Boga w naszym mózgu, który sprawia, że 
teistyczna religia zawsze będzie stawiała 
opór świeckiemu humanizmowi” (patrz s. 
489 i następne). 

Tymczasem wiadomo, że takie same 
jak religijne normy (zakazy) zawiera-
ją również kodeksy moralności świec-
kiej. Wszak wpisano je do prawodawstwa 
wszystkich państw i wydaje się nawet, 
że występują w każdym społeczeństwie 
ludzkim. Weryfikowalne są wszyst-
kie składniki teistycznej moralności, jest 
ona bowiem obarczona dwiema fatalny-
mi usterkami, mianowicie: nie ma dobre-
go powodu by wierzyć w istnienie Boga, 
oraz hipoteza o istnieniu niematerialnych 
dusz, które podlegają wyrokom Bożej 
sprawiedliwości. 

„Małpi proces” to potoczna nazwa pro-
cesu sądowego, który toczył się w 1925 
roku w Dayton w hrabstwie Rhea w sta-
nie Tennessee, a dotyczył darwinowskiej 
teorii ewolucji. Konserwatyści usiłowa-
li zakazać jej nauczania w szkołach, była 
bowiem niezgodna z kreacjonizmem pre-
zentowanym w Księdze Rodzaju Starego 
Testamentu. 
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gazeta.pl, oprac. Sebastian 
Rosłon, 07.03.2021 15:35

Wrocławscy dominikanie przepra-
szają za członka swojego zakonu, któ-
ry miał się dopuszczać przemocy fizycz-
nej, psychicznej, a nawet seksualnej wo-
bec dorosłych wiernych z duszpasterstwa 
akademickiego. Zakonnik miał stworzyć 
/w latach 90 – red/ mechanizmy przypo-
minające religijną sektę, aby pod pozo-
rem pobożności wyrządzać krzywdę in-
nym.

Komentarze
guru133: Przeproszenie i żal za grze-

chy? Ok. A co z zadośćuczynieniem?
kostropacz - @guru133: Pomodlą się, 

oczywiście.
serenity44: A reszta? Jezuici, i inni? 

Kiedy publiczne bicie się w piersi i chło-
sta?

silvermane: Sekta w sekcie, to jak ma-
trioszka w matrioszce.

wolodia.gd: Dominikanie już dawno 
powinni być pogonieni z Polski.

ggchmiel: Przyznają się sami? To zna-
czy, że za chwilę głośno będzie o czymś 
naprawdę grubym: (...)

zmieścisz_się – @dzi1a
JP II nic nie wiedział, bo był zajęty 

ogłoszoną przez siebie „Nową Ewange-
lizacją”. Ścigał z Ratzingerem po całym 
świecie teologów wyzwolenia, a tolerował 
biskupów i kler zaprzyjaźniony z prawi-
cowymi huntami wojskowymi w Ameryce 
Południowej w latach osiemdziesiątych. 
Po ujawnieniu skali zaginięć i mordów 
oraz owych przyjaźni znacznie bardziej 
rozwijają się tam odmiany protestanckie 
chrześcijaństwa. 

Taka to była „Nowa 
Ewangelizacja” i od-
nowa oblicza ziemi, 
co spłynęła krwią np. 
w Argentynie. Latynoski teolog wyzwole-
nia był wzywany na dywanik, ale ksiądz, 
który leciał w helikopterze, z którego z wy-
sokości wyrzucano przeciwników reżimu 
do morza z przywiązanym kamieniem, 
to mógł dalej pełnić swoją posługę. Nihil 
novi, tak było i za Franco czy Ustaszów 
na Bałkanach, Musolliniego etc.; czy też 
Hoser, który po powrocie z Ruandy był 
delegowany do zbadania objawień w Me-
djugorie. Hipokryci i kłamczuchy.

pkt4a – @bzzbzzbzz
cytat: 
„Truchło stawało się relikwią mocą au-

torytetu biskupa. Jakby zebrać wszystkie 
kości jednego apostoła w całej Europie to 
kilka wozów drabiniastych by się uzbiera-
ło. Był popyt to i podaż była. Dobry han-
dlarz potrafił sprzedać:

- kopyto osiołka, na którym odbyła się 
ucieczka do Egiptu, które znalezione było 
koło piramid,

- pióro ze skrzydeł archanioła Gabrie-
la, które podczas Zwiastowania uronił, 
- dwie głowy przepiórek zesłanych Izraeli-
tom na puszczy,

- olej, w którym poganie chcieli usma-
żyć św. Jana,

- szczebel z drabiny, która przyśniła 
się Jakubowi,

- łzy Marii Egipcjanki,
- rdzę z kluczy św. Piotra,
- krople potu św. Jerzego, które wylał 

w walce ze smokiem.
Pisał o tym Sienkiewicz w Krzyżakach

(pl.wikipedia.org/wiki/Sanderus)”

Z PORTALI INTERNETOWYCH
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 Z PORTALI INTERNETOWYCH (onet.pl i gazeta.pl)

/komunia i po komunii/

amorvertical: To jest jakiś atawizm. Wszy-

scy, no, 80% zdaje sobie sprawę, że to jest

totalna ściema. Kłamstwo, wyciąganie

kasy, próba uzależnienia na całe życie. Ale

nie mogą inaczej. COŚ im nie pozwala być

wolnym. To COŚ jest w nich. Wieki pańsz-

czyzny? Nawyk do schylania karku w po-

korze? Lęk? Niska samoocena? I po

wszystkim kołacze się na twarzach jedna

myśl – w jaki kanał wpuścić tę podświa-

domą pogardę, jaką się ma do samego sie-

bie, za to, co się robi wbrew sobie? Wbrew

rozsądkowi. Co się dzieje z głową w takim

procesie? Skutki takiego życia w rozdwo-

jeniu dokładnie widać w wyborach, w życiu,

w szkole, na ulicy. Wszędzie. Frustracja i nie-

nawiść. Tacy jesteśmy. Sfrustrowani i nie-

nawidzący wszystkich.

bene_gesserit: Lekcje etyki dla dzieci nie-

chodzących na religię sankcjonują lekcje

religii. Które z samej swojej natury w pań-

stwie świeckim byłyby nielegalne. Odwa-

lona w kosmos pierwsza komunia to oka-

zja dla klasy aspirującej, żeby pokazać

poziom aspiracji. Bóg patrzy i wymiotuje.

/materiał z portalu gazeta.pl/

Konfidentka, zwolenniczka zabijania (abor-

cji) i islamizacji. Kiedyś dla takich była brzy-

twa! Dziś prawda i modlitwa? – napisał na

Twitterze ksiądz Jacek Międlar. Wpis opa-

trzył zdjęciem posłanki Nowoczesnej Jo-

anny Scheuring-Wielgus. Posłanka już

wcześniej pojawiła się we wpisach Międla-

ra. Ksiądz podał, że to Scheuring-Wielgus

zawiadomiła prokuraturę o możliwości po-

pełnienia przestępstwa. W kwietniu Międlar

wygłosił kazanie, które – zdaniem posłan-

ki – nosi znamiona przestępstwa. Chodzi

o propagowanie faszyzmu i znieważanie

grup etnicznych. Podczas mszy z okazji

obchodów 82 rocznicy powstania ONR

Międlar mówił m.in.: Zero tolerancji dla

ogarniętej nowotworem złośliwym Polski

i Polaków. Zero tolerancji dla tego nowo-

tworu. Ten nowotwór wymaga chemiote-

rapii (...) i tą chemioterapią jest bezkom-

promisowy narodowo-katolicki radykalizm.

Mówił też o „tchórzliwym nastawieniu

Żydów”: Żydowską tragedią nie była egip-

ska trauma, lecz zwykłe – wybaczcie za ko-

lokwializm – frajerstwo. Z takimi frajerami

miał do czynienia również Jezus. Gdy in-

cydent został nagłośniony, słynący z rady-

kalnych wystąpień kapłan otrzymał „całko-

wity zakaz jakichkolwiek wystąpień

publicznych” i wszelkiej aktywności w środ-

kach masowego przekazu, w tym w środ-

kach elektronicznych. Od niedawna zaczął

jednak ponownie publikować wpisy na

Twitterze i filmy na YouTubie.

/komentarze do tego materiału/

Krzysztof Wiśniewski: Konfidentka, zwolen-

niczka zabijania (aborcji) i islamizacji. Kie-

dyś dla takich była brzytwa! Dziś prawda

i modlitwa? – napisał na Twitterze ksiądz

Jacek Międlar. Głupi smarkacz w sutannie

znowu daje o sobie znać... :(

lobby_hentajowe: /cytat z artykuł XII

przedwojennego konkordatu Rzeczypo-

spolitej Polskiej z Państwem Watykańskim:/

„Ordynariusze powyżsi [tj. biskupi zarzą-
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WIOSENNIEJE

Zobacz
kot stroszy ogon
za chwilę przyjdzie
czas miałkotów
trzeba poćwiczyć gamy.

     W piwnym ogródku
     znowu zakwitły 
     nosy
     w szalonej czerwieni
     w biskupim fiolecie.

Sukienki się kurczą
i to zawsze wzdłuż
aż szyja będzie boleć
od rozglądania się.

     Na cmentarzu
     zaczyna być wesoło
     sztuczne kwiaty
     też chcą mieć
     swoje pięć minut.
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	 Przeciwności kształtują ludzi, powodzenie tworzy 
potwory.

Wiktor Hugo

	 Nic tak nie ujawnia prawdziwego charakteru czło-
wieka jak żart, który go dotyka.

Georg Christoph Lichtenberg

	 Prawdziwą wielkoduszność okazujemy wtedy, 
gdy ten, którego wspieramy, nigdy się o tym nie 
dowie.

John Flavel

	 Najwięcej problemów przysparzają światu ludzie, 
którzy pragną być uważani za ważne osobistości.

Thomas Stearns Eliot

	 Uczony jest człowiekiem, który wie o rzeczach 
nieznanych innym, i nie ma pojęcia o tym, co zna-
ją wszyscy.

Albert Einstein

	 Ludzie znają dziś cenę wszystkiego, nie znając 
wartości niczego. 

Oskard Wilde

 	 Pozwalając na pojawienie się człowieka, natura popełniła coś więcej niż błąd: zamach 
na siebie samą.

Emil Michel Cioran

	 Niemal każdy geniusz sprawia, iż miernoty natychmiast zawierają sojusz.
Jonathan Swift

	 Ludzkość wyrasta z religii jak z sukienek dziecięcych. Wiara i wiedza nie mogą przeby-
wać w jednej głowie.

 Artur Schopenhauer
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