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OD REDAKCJI

STASZEK

Dwunastego lipca 2019 roku odszedł od nas Stanisław Franczak, redaktor 
naczelny Forum Myśli Wolnej, wiceprzewodniczący Krakowskiego Oddziału To-
warzystwa Kultury Świeckiej, prezes Stowarzyszenia Twórczego „STAL”.

Tyle można zawrzeć w oficjalnym wspomnieniu. Ale przecież żadne wspo-
mnienie oparte na urzędowo brzmiących faktach nie powie nam prawdy o czło-
wieku. Dla nas był po prostu Staszkiem. Z rzadka komuś wyrwało się słowo 
„prezes”, bo ono po prostu nie było potrzebne. Tak to już jest, że uroczysta ty-
tulatura potrzebna jest aby dookreślić osobowość nijaką, mdłą lub po prostu 
nikczemną. Ludziom takim jak Staszek dookreślanie nie było  potrzebne. 

Staszek był klasycznym przykładem życiorysu trafnie ujętego przez prof. Pi-
gonia w autobiografii „Z Komborni w świat”. Kombornię zastąpiła Bieńkówka 
zagubiona w okolicach Makowa Podhalańskiego. Tragiczne, biedne dzieciństwo 
pozbawione miłości Rodziców. Uporczywa walka o wyrwanie się z wykluczenia 
społecznego, głód wiedzy, a jednocześnie ogromna wrażliwość na otaczający 
świat, na magię przyrody, ufność w siłę słowa, w wartość sztuki. Studia poloni-
styczne, pierwsze dojrzałe próby literackie, działalność społeczna.

Droga życiowa Staszka okazała się twardą szkołą przetrwania. Przetrwania, 
w którym nie mogło zabraknąć miejsca na świadomość własnego pochodzenia, 
na szacunek do miejsc, gdzie się wyrastało, gdzie zdobywało się prawdę o ży-
ciu – nieraz bolesną.

Bywało, że Staszek podejmował decyzje o marszu „pod prąd”. Tak było 
z jego działalnością w ruchu kultury świeckiej. Nawet, gdy oficjalne czynniki 
temu sprzyjały. Dzisiaj często widzimy niegdysiejszych szermierzy urzędowej 
świeckości przyspawanych do kurialnej klamki. Staszek taki nie był aż do koń-
ca swoich dni.

Był tolerancyjny. Nikogo nie potępiał. Nikogo nie przymuszał do określonych 
zachowań. Wymagał jedynie wyraźnego i uczciwego określania poglądów. 

Jaki był jeszcze? Tego nie da się dokładnie opowiedzieć, ale pomocne mogą 
być Jego teksty – plon bardzo pracowitego i konsekwentnego tworzenia w ma-
teriale pozornie tylko uległym.

Tworzenia w słowie.
  Redakcja
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STANISŁAW  FRANCZAK

DĄB

na wysokim wzgórzu
obok starej kapliczki
urastałem konarami do nieba
i wiosną zieleniałem cały
z niebieskiego szczęścia
wysłuchiwałem tajemnic ptaków
i  kłótni pszczół na wiosnę 
wychowywałem pisklęta sowy
(w tym jedno kukułcze)
odbywałem podróże wraz 
z letnimi chmurami na
sam koniec świata i
wykłócałem się o prawdę

u moich stóp odpoczywali zawsze
podróżni poszukując sensu
który utracili już w dzieciństwie

wczoraj rozmawiałem z sędziwym
panem bogiem o utraconym raju
który wszak nigdy nie istniał
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„ŻEBY ROZUM BYŁ PRZY MŁODOŚCI!” – mawiały niegdyś nasze babcie. 
Powiedzenie to jakże celnie charakteryzuje sprzeczności i napięcia, z jakimi 
nierozerwalnie związane jest nasze życie. Banałem jest twierdzenie, że żyjemy 
w ciągłym rozdarciu: między dobrem a złem, życiem a śmiercią, prawdą a kłam-
stwem, grzechem a świętością (cokolwiek by to znaczyło).

Doświadczenie nagromadzone przez gatunek homo sapiens na przestrzeni 
tysiącleci podpowiada, że mądrość, umiejętność radzenia sobie w trudnych sy-
tuacjach, zdolność przewidywania, są naturalną pochodną długiego życia, a co 
za tym idzie – przeżytych doświadczeń. Jesteśmy mądrzy, bo „przećwiczyli-
śmy” ileś tam sytuacji. Najczęściej przykrych, wymagających walki, szybkiego 
podejmowania decyzji. 

Tego typu myślenie, prowadzone przez tysiąclecia, dało swoje efekty w po-
staci stereotypów, uproszczonych modeli myślenia, łatwych odpowiedzi na 
trudne pytania itd. Stąd tez płochość, nieodpowiedzialność, wreszcie głupotę 
chętnie przypisujemy ludziom młodym, tak jakbyśmy nigdy nie widzieli siwego 
głupca. Tymczasem przykłady są w zasięgu wzroku. 

Podobno ktoś przeprowadził prosty eksperyment, prosząc o narysowa-
nie „portretu autorytetu”. I co się okazało? Uczestnicy (niezależnie od wieku) 
„sportretowali” osoby z wyraźnymi oznakami starości. W wielu przypadkach 
na rysunku pojawiły się atrybuty w postaci siwych włosów, siwej brody, często 
okularów. Trafiły się również elementy „przemocowe” w postaci munduru, bro-
ni, groźnie wyglądających symboli władzy.

Gdy rozważamy zagadnienie młodości i starości, często zastanawiamy się, 
czy są to tylko kategorie metrykalne. Pojawia się też fenomen ludzi młodych 
duchem, aktywnych seniorów. Zauważamy (od wielu lat) utrzymujący się kult 
ciała, zdrowia, młodości za wszelką cenę. Kwitnie fitness, kulturystyka, aktywny 
wypoczynek, w coraz większej cenie są zabiegi w Spa. Triumfy (czasem przed-
wczesne) święci chirurgia plastyczna. 

Kult ciała i młodości. Wydaje się, że katujemy się po to, by oszukać czas. 
Łudzimy się, że możemy to zrobić. Jakże często spotykamy babcię i wnuczkę 
odziane w identyczne, obcisłe jeansy lub leginsy. To znakomita zabawa – wi-
dzieć zacierające się (wizerunkowe oczywiście) różnice w wyglądzie. Czy po-
tępić to zjawisko? Przenigdy! Życie jest wyjątkowo opresyjne, więc trzeba je 
„odpoważniać”. 

Oszukiwanie czasu? Obyśmy tylko z takimi oszustwami mieli do czynienia. 
Pogoń za nieśmiertelnością? To już także przerabialiśmy. Nadal w mocy pozo-
staje pytanie: czy przez całe życie mamy przycupnięci w niemym strachu ob-
serwować marsz wskazówek zegara, czy po prostu machnąć ręką i spróbować 
pożyć, ile się da?

Wybór, opracowanie i wstęp:  
 Piotr Augustynek

TEMATY SPRZED LAT
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Nie wiem, czy spomiędzy analfabe‑
tów, którzy stanowią większość moich 
czytelników, zna kto jeszcze wierszyk 
Asnyka Gdybym był młodszy… Wiersz 
ten wraz z muzyka Galla był niegdyś 
jedna z najpopularniejszych pieśni. O ile 
pamiętam jakieś wyrwane strofy, brzmiał 
on tak:

Gdybym był młodszy, dziewczyno,
Gdybym był młodszy,
Piłbym, ach, piłbym nie wino,
Lecz ustek twoich najsłodszy
Nektar, dziewczyno…

A kończyło się słowami:

Ale już jestem za stary,
Bym mógł, dzieweczko,
Zażądać serca ofiary,
Więc bawię tylko piosneczką,
Bom już za stary…

Ale z pewnością mało kto wie, w ja‑
kim wieku był Asnyk, kiedy tworzył ten 
bardzo osobisty i do wiadomej osoby pi‑
sany wierszyk. Otóż miał lat… trzydzie‑
ści pięć. Dziwi to was, prawda? Kto by 
zobaczył portret Asnyka z owej epoki: 
dziad z krzaczastymi brwiami, płową 
brodą, obwisłymi wąsiskami… „Wzrok 
dziki, suknia plugawa…”. Zdziwienie 
też ma swój czas…

I kiedy to wspomnę – jak również 
inne zjawiska z epoki mojego dzieciń‑
stwa – wciąż na nowo dziwuję się cudo‑
wi, który spełnił się na naszych oczach 
i którym nie dość się cieszymy, które‑
mu nie dość się cudujemy. A przecież to 
cud jeden z największych, jaki ludzkość 
znała. 

Pomyślcie tylko: gdyby jakiemu Wo‑
ronowowi1 udało się znaleźć niezawod‑
ny środek przedłużenia życia ludzkie‑
go, co by się zrobił za hałas! Na przykład 
o dziesięć lat. A w gruncie rzeczy, co by 
to znaczyło? To, że stary ramol będzie 
żył dziewięćdziesiąt lat zamiast osiem‑
dziesięciu i będzie robił w majtki o dzie‑
sięć lat dłużej ku strapieniu rodziny. Do 
tego sprowadzałoby się dobrodziejstwo 
tego wiekopomnego wynalazku. Którego 
twórca otrzymałby z pewnością potrójną 
nagrodę Nobla. Tymczasem, co zrobiła 
ludzkość samorzutnie, bez pomocy wy‑
nalazców! Przedłużyła sobie sama wię‑
cej niż życie, bo to, co w życiu najcen‑
niejsze, przedłużyła – i to o ile! – nie sta‑
rość, ale młodość.

Jak to się stało? Jakimi środkami? 
Różne rzeczy się na to złożyły. To temat 
do całego filozoficznego traktatu. Ale po 
większej części środki te są dziecinnie 
proste, można by rzec „negatywne”. Bo 
zważmy jeden paradoks. Gdy dawniej 
w całej poezji brzmiały hymny na cześć 
młodości, gdy pisano ody do młodości, 
równocześnie w życiu robiło się co moż‑
na, aby tę młodość skrócić. Urządzo‑
no istne maskarady, wymyślano specjal‑
ne kostiumy, aby młode i powabne ko‑
biety przebrać za matrony, a niestarych 
mężczyzn ucharakteryzować na starców. 
Wymyślono cały skomplikowany ce‑
remoniał, aby się ograbić z praw do tej 
odrobiny życia , jaką mamy. To był jeden 
z najciekawszych objawów masowego 

1 Sergiusz Woronow (1866-1951) – dyrektor 
zakładu chirurgii estetycznej w Collège de France. 
Słynął z operacji odmładzających przez przesz‑
czepianie gruczołów płciowych. 

TADEUSZ ŻELEŃSKI-BOY

Asnyk i dziewczyna
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obłędu. Wystarczyło położyć koniec tej 
maskaradzie, zniwelować strój, aby naj‑
zupełniej przesunąć granice wieku. Dziś 
ten sam trzydziestopięcioletni Asnyk, 
wymyty, wygolony, w getrach, sterczał‑
by po salonach jako reprezentant „naj‑
młodszych”, a luba jego, flirtując z ja‑
kimś sześćdziesięcioletnim dyrektorem 
banku, mówiłaby o poecie wydymając 
wzgardliwie usta: „Phi! Ten smarkacz! 
Jak ty możesz dzieciaku, być zazdrosny 
o takiego smarkacza?”

Toż samo obyczaje. Gdy sobie przy‑
pominać dawne czasy i porównać z tym, 
co się widzi dzisiaj, toż ma się wraże‑
nie, że to była jakaś maskarada. Kie‑
dy czterdziestopięcioletniemu mężczyź‑
nie przyszła ochota powiedzieć komple‑
ment trzydziestodziewięcioletniej damie, 
mówił go jakby w cudzysłowie, z umyśl‑
nie przesadną strzelistością, jak rzecz, 
która z wieku nie przystała ani jej, ani 
jemu, i wszyscy przyjmowali to jowial‑
nie. Kiedy gdzieś nad ranem, uniesio‑
ny powszechną ochotą, zatańczył, mło‑
dzież otaczała go kołem i dawała mu bra‑
wo. Podziwiano jego rześkość, sypały się 
dowcipy: „Patrzcie, patrzcie, młodzi!” 
etc. Kto to wszystko aranżował, jaki był 
podkład społeczno-psychologiczny tego 

dobrowolnego i masowego postarzania 
się ludzkości, tym się już nikt dziś nie 
interesuje, tak jak nie interesujemy się 
przyczynami potopu. Przyjęto zmianę 
jako coś zupełnie naturalnego, nie myśli 
się o tym, co było i czemu było, podczas 
gdy poświęca się czas i myśli różnym za‑
gadnieniom, które doprawdy są niczym, 
przymierzone do tej najpoważniejszej 
kwestii ludzkości, jaką jest młodość. 
A jednak warto by czasem nad tym po‑
dumać, choćby dla obmyślenia środków 
ochronnych, iżby nowa epidemia staro‑
ści nie rzuciła się kiedy na ludzkość. Tak, 
przedwczesna sztuczna starość to była 
epidemia, choroba, przeciw której zna‑
leziono nareszcie szczepionkę ochronną.

W związku z tą maskaradą strojów 
istniała maskarada psychiczna, która 
okazała się takim samym głupstwem jak 
tamta. Powaga starców, cześć oddawa‑
na starcom etc. – wszystko to jest wybra‑
kowana farsa, której się już nie grywa, 
ale którą grywało się jakże długo i z jak 
opłakanym skutkiem! Zwłaszcza rozum 
starców, którego formułę stanowiło zwy‑
kle: być sześćdziesiąt lub siedemdziesiąt 
lat głupcem.

Drugą przyczyną przedłużenia mło‑
dości jest pewne ulekkomyślnienie świa‑
ta, które w gruncie jest może przywróce‑
niem praw zdrowego rozsądku. Jednym 
np. z typowych zjawisk przy dobiera‑
niu się ludzi, przy kojarzeniu małżeństw, 
było kombinowanie harmonii wieku 
z punktu najbardziej odległej przyszło‑
ści. Obliczano na wściekle daleką metę. 
Przypuśćmy, że młoda panienka rwa‑
ła się do miłego czterdziestodwuletnie‑
go mężczyzny; natychmiast ciotki, przy‑
jaciółki reflektowały ją, robiły trzeźwe 
kombinacje: „Tak, on się wcale dobrze 
trzyma, ale co to będzie, pomyśl tylko, 
za dwadzieścia lat!” Ileż szczęśliwych 
małżeństw udaremniły te obliczenia, iluż 

Propozycja rycin do 85 nr FMW 
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mężczyzn w najpiękniejszym wieku wy‑
rzuciły za nawias!

Dziś dla kobiety te względy nie ist‑
nieją po prostu dlatego, że ma ona (czę‑
sto słuszne) poczucie, że nim ten mąż 
zdąży się zestarzeć, już ona będzie za 
drugim albo i trzecim… Życie bierze się 
pod kątem bliższej teraźniejszości, nie 
oblicza się na tak długą metę. Co będzie? 
Ech, kto tam wie, co będzie, może woj‑
na gazowa…

Jeszcze większy podnosił się krzyk, 
kiedy mężczyzna, zakochawszy się bez 
pamięci, chciał się żenić ze starszą od 
siebie kobietą. Dopieroż było oblicza‑
nie, przymierzanie: „Kiedy ty będziesz 
miał tyle, ona będzie miała tyle, a kiedy 
ty tyle, ona znów tyle” etc.

Przypomina mi to anegdotę, którą 
gdzieś słyszałem. Ktoś żył z kozą i był 
szczęśliwy. Ale ciotka zatruła mu to 
szczęście reflektując go: „Dobrze teraz, 
póki jesteście młodzi, ale o czym wy na 
starość będziecie z sobą rozmawiali?”

Rozmarzyłem się w tym miejscu. 
Tak, rozmarzyłem się… Czuję, że tym 
wyznaniem się gubię, że dostarczam 
moim świętobliwym wrogom ciężkich 

argumentów. Ale trudno: człowiekiem je‑
stem i nic co ludzkie nie jest mi obce, na‑
wet koza. Zatem rozmarzyłem się, owia‑
ły mnie wspomnienia młodości płynące 
ku mnie na szerokich skrzydłach melo‑
dii Jana Galla:

Ty byś mnie może kochała,
Jasny aniele,
Na tę myśl pierś ma zadrżała,
Bo widzę szczęścia za wiele,
Gdybyś kochała…

Gwiazd bym nie szukał na niebie
Ani miesiąca,
Tylko bym patrzył na ciebie,
Boś bardziej promieniejąca
Od gwiazd na niebie…

Tak śpiewał trzydziestopięciolet‑
ni Asnyk z kosmatą twarzą, w długim, 
ciemnym surducie i oczywiście w ka‑
lesonach wiązanych na białe tasiemki. 
„Gwiazd bym nie szukał na niebie ani 
miesiąca…” Szczęście, że to nie astro‑
nom mówi. Ale doprawdy ostatni był to 
czas, aby ludzkość ogoliła brody, ba jesz‑
cze trochę, a trzeba by było przystąpić do 
golenia głów… 

Rok 1929
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Opresja. Stres. Niepewność. Strach. 
Niedowierzanie.

Te pięć rzeczowników nasunęło mi 
się na myśl w związku z warunkami, 
w jakich teraz przyszło nam żyć. Stan za‑
wieszenia wszelkich norm, do jakich by‑
liśmy dotąd przyzwyczajeni. Rzeczy tak 
oczywiste, że aż banalne, przestały mieć 
jakiekolwiek znaczenie i nagle okaza‑
ło się, że tak trudno bez nich funkcjono‑
wać. Od banalnego gestu podania ręki 
po odruch przytulenia kogoś bliskiego. 
Maseczka na twarzy przeszkadza, irytu‑
je, stwarza poczucie osaczenia. Koniecz‑
ność przestrzegania przepisowej liczby 
miejsc w tramwaju budzi odruch buntu. 
Chcę jechać, a muszę czekać na następ‑
ny tramwaj, bo inni też chcieli, z tym, że 
wsiedli wcześniej.

Do tego liczby. Narastająco infor‑
mują o tych, którzy zostali zaatakowa‑
ni i o tych, którzy przegrali swoją wal‑
kę. Tutaj miejsce irytacji zajmuje strach. 
Strach spotęgowany niewidzialnością 
wroga, z początku wypierany przez my‑
ślenie, że to może niepotrzebna panika, 
a może ten wirus nie jest taki groźny. Po‑
jawiają się spiskowe teorie dziejów, ulu‑
bione przez gatunek ludzi, którzy uważa‑
ją, że wiedzą lepiej. I już mamy „prawie 
pewne” informacje, że to wina tych pod‑
łych Chińczyków, albo, że żadna zaraza 
nie istnieje, tylko mamy niecną zmowę 
koncernów farmaceutycznych, chcących 
na biednych, przestraszonych ludziach 
zarobić…

I nagle spada na nas wszystkich ni to 
zachęta, ni to rozkaz: „Zostań w domu!”. 
Szkoły zawieszają swoją pracę, nie ma 
dokąd iść na kawę, coraz więcej instytu‑
cji zamyka swe podwoje. Czegoś takiego 
jeszcze nie było. Tego jeszcze nie ćwi‑
czyliśmy. Robi nam się nieswojo. A do 
tego codzienne raporty o liczbie zarażo‑
nych, zmarłych. I zrazu nieśmiało, cicho, 
coś o tych, którzy ozdrowieli.

Zaczyna się przyśpieszona edukacja 
„życia w hibernacji”. Życia jakby poza 
życiem, na marginesie. Jak żyć, żeby nie 
zwariować? Co zrobić z niespodziewa‑
nym nadmiarem czasu? Jak się zachować 
wobec najbliższych, których przecież 
kochamy, ale na ich obecność jesteśmy 
skazani i nie ma jak uniknąć tego stanu? 
Musimy nauczyć się na powrót toleran‑
cji, poszanowania prywatności, ustępo‑
wania sobie nawzajem, tłumienia w za‑
rodku konfliktów zanim wybuchną. 

Pojawia się zjawisko „pracy on line”, 
pracy na odległość. Ta praca dopuszcza 
poniechanie codziennych rytuałów roz‑
poczęcia dnia, a więc można przystą‑
pić do obowiązków służbowych w kap‑
ciach, z zarostem, bez koniecznego ma‑
kijażu itd.

I wszystko byłoby, jak mawia młode 
pokolenie „do ogarnięcia”, ale oto zde‑
rzamy się ze zdalnym nauczaniem. Co 
to jest? Jak to działa? Jak to realizować? 
Wszyscy toną w domysłach, bo nikt nie 
wie, jak to jest. Tego też jeszcze nie ćwi‑
czyliśmy. Władze oświatowe próbują 

MYŚLĄC BELFREM

PIOTR  AUGUSTYNEK

WIELKA IMPROWIZACJA  
W MASECZCE NA TWARZY
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tym procesem zarządzać, ale wygląda to 
tak, jakby starego szypra z rybackiego 
kutra czy żaglowca przenieść do sterów‑
ki supernowoczesnego katamarana. Już 
z daleka pachnie kłopotami. 

Łatwo jest zarządzić: uczymy zdal‑
nie. Tylko, że z tego nic nie wynika. Sieć 
internetowa w Polsce, jaka jest, każdy 
widzi. Zasięg nie wszędzie ma wyma‑
ganą jakość. W biedniejszych regionach 
Rzeczypospolitej nie wszystkie szkoły 
mają sprawne komputery, w wielu do‑
mach, nie tylko biednych, nie ma nawet 
najskromniejszego laptopa. Owszem, 
w szkole uczymy podstaw informatyki, 
ale w domu dziecko jak nie miało dostę‑
pu do komputera, tak nie ma. I nie ma co 
zrzucać winy na nagłą i niespodziewaną 
pandemię. Ileż to już lat (niezależnie od 
formacji trzymającej władzę) mówi się 
o likwidacji wykluczenia informatyczne‑
go, mówi się o wyposażeniu wszystkich 
placówek edukacyjnych w sprzęt infor‑
matyczny. Mówi się, mówi się, mówi.

Rzeczywistość zaskrzeczała. Okazało 
się bowiem, że formuła zdalnego naucza‑
nia to nie taka prosta sprawa. Pomińmy 
stopień zaawansowania informatyczne‑
go uczniów i nauczycieli, nie każdy bo‑
wiem urodził się z myszką komputerową 
w ręku. Im dalej, tym trudniej.

Jest jeszcze inna trudność. Nagle po‑
jawiły się wątpliwości na temat: JAK 
uczyć w trybie „on line”. Nikt z nas nie 
był przygotowany na taką formę dzia‑
łalności edukacyjnej. Dotąd, twarzą 
w twarz z uczniami czuliśmy nastrój, do‑
bre lub złe nastroje uczniów. Dyspono‑
waliśmy (uczniowie także) całą gamą 
komunikatów niewerbalnych, by przeka‑
zać to, co trudne do przekazania. Patrząc 
na klasę, przy odrobinie doświadczenia 
zawodowego już na początku zajęć by‑
liśmy w stanie przewidzieć, jak nam dzi‑
siaj pójdzie lekcja. Uczniowie też potra‑
fili bez omyłki odgadnąć naszą aktualną 
dyspozycję psychofizyczną. W obliczu 
bezdusznego przekazu internetowego te 
wartości gdzieś się zapodziały. Dopie‑
ro w tej sytuacji doceniamy ich znacze‑
nie dla dydaktyki. Dawniej uznawaliśmy 
je za coś banalnie oczywistego. Pozosta‑
ło nam poczucie „mówienia w próżnię”, 
a uczniom doznanie kolejnej odmiany 
wirtualnej rzeczywistości, z której nic 
nie wynika. 

Żal mi tych koleżanek, które zosta‑
ły „wkręcone” w pierwsze próby zdalne‑
go telewizyjnego nauczania. Ileż to kpin 
i zwykłego chamstwa musiały ścier‑
pieć? Fakt, były sparaliżowane strachem. 
Ale, do diabła, ktoś im tam kazał wy‑
stąpić, nałożył na nie bardzo trudny do 

Do:  Staszek 

 

Stanisław Franczak – Internet 

Do: Wielka improwizacja 
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spełnienia obowiązek. Nieprawdą jest 
głupia opinia, że skoro panie są nauczy‑
cielkami, to sobie poradzą. Ciekaw je‑
stem, jak poradziliby sobie owi mądrale, 
którzy tak sądzą.

Z czasem prezentacje w sieci i tele‑
wizji zaczęły zmieniać się na lepsze. Nie 
znaczy to jednak, że będą mogły  zastą‑
pić interpersonalny, a w przypadku naj‑
młodszych uczniów, także emocjonalny 
rodzaj relacji na linii uczeń-nauczyciel.

Całkiem inne zagadnienie stanowi 
postawa uczniów wobec nowej sytuacji. 
Jak spowodować, żeby dobrą znajomość 
posługiwania się komputerem przekuć 
w świadome uczestnictwo w nauce? Boć 
przecie zdalne nauczanie to nie to samo, 
co uczestnictwo w wielogodzinnych 
(niejednokrotnie) grach komputerowych.

Kolejne pytanie: Czego uczyć? Czy 
wszystkie treści programowe i i wszyst‑
kie przedmioty w swej obecnej postaci 
nadają się do przekazania przez Internet? 
Czy nie pora na stworzenie i upowszech‑
nienie pomysłów, metod, które dobrze 

mogłyby się sprawdzać w takiej sytu‑
acji? Pewnie, że pora. Ale jak to zwykle 
w dydaktyce bywa, stworzyć taki system 
można albo szybko, albo dobrze. Na ra‑
zie trzymamy się dobrej woli zacnych 
belfrów, próbujących opanować organi‑
zacyjno-biurokratyczny chaos, fundo‑
wany przez władze oświatowe różnego 
szczebla. Marzę zatem, żeby stworzyć 
stabilny, porządny, sprawny, a przede 
wszystkim skuteczny, wielowariantowy 
system nauczania zdalnego. Bez hurra‑
optymizmu, partyzantki i zbędnego po‑
śpiechu. Żeby może wreszcie doczekać 
takiej sytuacji, że dobrych pomysłów 
i słusznych rozwiązań nie zepsujemy za‑
nim je stworzymy. 

No i może warto byłoby pomyśleć 
nad unowocześnieniem podstawy pro‑
gramowej i celów edukacyjnych, sko‑
ro samo życie dosyć surowo teraz nas 
egzaminuje?

No, cóż - to jest temat na zupełnie 
inną opowieść. 
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1. Anabaptyści

Z początkiem XVI wieku na terenie 
cesarstwa niemieckiego pojawił się ruch 
religijny zwany anabaptyzmem, którego 
podłożem było życie społeczne w ustro‑
ju feudalnym i towarzyszący mu ucisk 
chłopstwa oraz niemieckiego plebsu. 
Bunt przeciw niesprawiedliwości spo‑
łecznej, połączony z powstaniem chłop‑
skim, kierowanym przez katolickiego 
księdza Tomasza Münzera (ok. 1490-
1525) przybierał również formy prote‑
stów religijnych. Wśród nich stosunko‑
wo duże znaczenie i zasięg miały poglą‑
dy religijne anabaptystów.

Powstając przeciw feudalnej wła‑
dzy państwowej, anabaptyści odrzuci‑
li również wszelką władzę religijną, któ‑
ra w owych czasach na ogół dość ściśle 
współdziałała z władzą świecką. Odrzu‑
cili więc hierarchię kościelną, stan du‑
chowny, a nawet kościelne praktyki reli‑
gijne. Odrzucili wreszcie autorytet Biblii, 
która – jak wiadomo – słowami św. Paw‑
ła Apostoła nakazywała uznawać władzę 
państwową. Ponieważ chrzest niemowląt 
uważali za narzucenie człowiekowi pa‑
nującej religii już w jego dzieciństwie, 
dlatego odrzucili chrzest dzieci, a swoich 
dorosłych zwolenników chrzcili ponow‑
nie. Z tego powodu zostali nazwani „no‑
wochrzczeńcami” bądź „anabaptystami”, 
która to nazwa pochodzi z greki klasycz‑
nej – anabaptidzo – chrzczę ponownie. 
Ponieważ zaś chrztu udzielali przez za‑
nurzenie w wodzie, zwani byli również 
„nurkami”.

Tomasz Münzer 
natomiast, który po‑
czątkowo sympaty‑
zował z Lutrem, od‑
stąpił od współpracy 
z nim, a nazywając 
go zniewieścielcem, 
oskarżył o fałszowa‑
nie prawdziwej wia‑
ry, gdyż – jego zda‑
niem – Luter zbyt 
mocno podkreślał rolę wiary w uspra‑
wiedliwieniu, a pomijał rolę uczynków. 
Münzer głosił, że jego „martwa nauka 
wiary jest szkodliwszą dla Ewangelii, niż 
nauka papistów”.

Anabaptyści głosili więc, że prawdzi‑
wa społeczność chrześcijańska składa się 
z „wybrańców Boga”, z „dusz oświeco‑
nych przez Ducha Bożego i obdarzonych 
łaską widzeń nadprzyrodzonych”. Za je‑
dyne źródło objawienia Bożego uznali 
nie Pismo święte ,ale wewnętrzne świa‑
tło otrzymywane od Boga, w „tajemni‑
czych objawieniach”. Odrzucając wszel‑
ki „urząd kościelny i kaznodziejski” od‑
rzucili też kapłaństwo, a uznawali tyl‑
ko osobiste oświecenie głosicieli króle‑
stwa Bożego. Każdy anabaptysta, jeśli 
tylko usłyszy w sobie „głos ducha Boże‑
go”, ma prawo i powinien wystąpić pu‑
blicznie jako prorok i nauczyciel innych. 
Innymi słowy, każdy z nich praktycznie 
mógł nauczać czego chciał, nie było bo‑
wiem żadnego obiektywnego kryterium 
prawdziwości nauczanych treści.

ETYKA DLA MŁODZIEŻY

PIOTR SZYDŁOWSKI

Odłamy towarzyszące 
protestantyzmowi
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Pod wodzą Münzera i Mikołaja Stor‑
cha „prorocy” zamierzali założyć na zie‑
mi nowe królestwo Chrystusowe na ru‑
inach dawnego porządku. W tym kró‑
lestwie wszyscy mieli być sobie równi, 
wszyscy mieli być kapłanami i królami, 
bez hierarchii duchownej, bez władzy 
świeckiej. Wszystkie dobra miały być 
również wspólne. Królestwo takie po‑
stanowili założyć w roku 1521 w Ćwi‑
kawie (Zwickau). Wybrali spośród sie‑
bie dwunastu „apostołów” i siedemdzie‑
sięciu dwóch „uczniów”, których „pa‑
nem i mistrzem” miał być Münzer. Wła‑
dze miejskie jednak wtrąciły pięćdzie‑
sięciu z nich do więzienia, a przywódcy 
uciekli – Münzer do Czech, a Storch do 
Wittenbergi.

Münzer w Czechach nawoływał do 
swojej „prawdziwej ewangelii” i „czy‑
stego słowa Bożego” postulując pro‑
wadzenie walki zbrojnej przeciw zwo‑
lennikom papiestwa, bez której Kościół 
Boży nie odzyska swego pierwotnego, 
nieskażonego oblicza. Zachęcając ksią‑
żąt do „wielkich czynów Bożych”, Mün‑
zer utworzył w Altstädt związek, które‑
go członkowie zobowiązywali się przy‑
sięgą do wzajemnej pomocy. Zwolenni‑
cy Münzera rekrutowali się z uciśnione‑
go ludu, który z całej okolicy zbierał się 
w Altstädt. Münzer przeniósł się z Alt‑
städt do Mühlhausen i stanął na czele 
powstania. Rozpoczęła się wojna, któ‑
rej dzieje znane są z różnych opracowań. 
Wojna ta zakończyła się bitwą pod Fran‑
kenhausen w 1525 r., w której powstańcy 
ponieśli klęskę, a Münzer został ścięty. 
Marcin Luter również opowiedział się za 
zwycięzcami w swoim traktacie „Prze‑
ciw morderczym i rozbójniczym bandom 
chłopskim”.

Anabaptyści rozpierzchli się po róż‑
nych krajach, najwięcej ich jednak osia‑
dło w Szwajcarii i Niderlandach, gdzie 

nadal przepowiadali „nowe królestwo 
Boże”, odrodzoną ludzkość, opierają‑
cą się tylko na prawie moralnym, zapi‑
sanym w sercu każdego człowieka, ludz‑
kość wolną od wojen, własności prywat‑
nej, przywilejów społecznych. Potępia‑
li naukę Lutra i Zwingliego jako wiarę 
przeciwną słowu Bożemu, gdyż pomi‑
jała rolę uczynków własnych w proce‑
sie usprawiedliwienia człowieka. W po‑
lemice z Lutrem używali tych samych 
sformułowań, jakie on stosował wobec 
papieża i papistów, nie wahając się na‑
zywać go Antychrystem, popychającym 
ludzi w objęcia Szatana, którego papież 
miał być wcieleniem. Wywierali wiel‑
ki wpływ na swoich słuchaczy, a swoimi 
wizjami chiliastycznymi oraz obietnica‑
mi zaprowadzenia na ziemi królestwa 
błogosławionych i świętych duchów, 
zjednywali sobie niezliczonych zwolen‑
ników wśród prostego i  uciemiężonego 
ludu. 

Wielki musiał być ucisk tego ludu 
i nieznośne życie, skoro religijna wizja 
lepszego życia wytworzyła w nim wy‑
trwałość i hart w najsroższych prześla‑
dowaniach. Przytoczymy dwie wypo‑
wiedzi naocznych świadków, zapisane 
w ówczesnych kronikach. Konrad Braun 
pisał: „Widzieliśmy za naszych czasów, 
jak srogie więzienie, głód, woda i miecz 
oraz inne straszliwe kary nie mogły od‑
ciągnąć nowochrzczeńców od mniemań 
błędnych i skłonić ich do odwołania ta‑
kowych. Sam widziałem niejednokrot‑
nie, jak nawet młodzi ludzie i kobie‑
ty szli w ogień, śpiewając i weseląc się, 
i przyznaję się, że nigdy nie oglądałem 
widowiska bardziej wzruszającego”. Se‑
bastian Frank natomiast pisał: „W ciągu 
krótkiego czasu nowochrzczeńcy rozpo‑
starli się po całym kraju, zjednali sobie 
liczne stronnictwo, wiele tysięcy ludzi 
ochrzcili i wiele dobrych serc ku sobie 
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pociągnęli. Gdyż mówili oni tylko o mi‑
łości, o wierze i krzyżu; pośród cier‑
pień okazywali wytrwałość i pokorę, ła‑
mali chleb między sobą na znak jedno‑
ści i miłości, wzajemnie przychodzili so‑
bie w pomoc, mieli wszystko wspólne 
i nazywali się wzajem braćmi”. Tenże 
Frank dalej dodaje: „W wielu okolicach 
po tyrańsku chwytają nowochrzczeń‑
ców, wtrącają ich do więzienia i męczą 
ogniem, mieczem, wodą (…). Znosi‑
li zaś sekciarze ci prześladowanie, jak‑
by męczennicy, cierpliwie i odważnie. 
Nawet Luter zdumiony napisał w grud‑
niu 1527 r.: „Nowa sekta anabaptystów, 
żyjących wielką ideą, przedziwnie się 
rozwija. Z wielką odwagą umierają oni 
w ogniu i wodzie”.

Niestety, jak to zwykle bywa, do ła‑
godnych, cierpliwych, dzielnych, ocze‑
kujących odmiany w życiu społecznym 
anabaptystów dołączyli się również lu‑
dzie, którzy zaczęli wcielać w życie szla‑
chetne ideały siłą i je w ten sposób wypa‑
czyli. Uważali siebie za „wtajemniczo‑
nych w prawdziwe tajemnice” i usiłowa‑
li przemocą wytępić „bezbożnych i bał‑
wochwalców”, a wspólnotę dóbr wpro‑
wadzić drogą przewrotu społecznego.

Prześladowanie rozpoczęło się w Zu‑
richu w 1526 r. Rada miejska poleciła 
anabaptystom przyjąć nową, państwo‑
wą wiarę protestancką, a opornych ka‑
rała więzieniem i topieniem. Zabroni‑
ła przyjmowania ich w domu, dawania 
im posiłków, a majątki ich konfiskowa‑
ła. Takie samo prześladowanie zastoso‑
wano w Bazylei, więc anabaptyści emi‑
growali na tereny południowych Nie‑
miec i Austrii, gdzie zresztą również byli 
prześladowani. W Augsburgu np. ana‑
baptystów więziono, ścinano, piętnowa‑
no im policzki, wyrywano języki. Zwią‑
zek Szwabski upoważnił dowódców 
wojskowych do zabijania anabaptystów 
bez sądu. Cesarz wydał przeciw nim 

(4.01.1528) edykt, nakazujący oświe‑
cać błądzących, a upartych i powtór‑
nie upadłych karać śmiercią, zwłaszcza 
zaś ich przywódców. Również Luter na‑
zwał anabaptystów wysłannikami Szata‑
na i radził karać ich śmiercią. „Ponieważ 
są nie tylko bluźniercami ale i buntowni‑
kami, pozwólcie użyć wobec nich mie‑
cza” – pisał. 

Prześladowania jednak nie wynisz‑
czyły herezji, anabaptyzm szerzył się, 
zyskując wyznawców nawet w wyższych 
stanach społecznych. Anabaptyści rozwi‑
nęli z kolei swoją działalność w Strass‑
burgu. Przybył tam ze Śląska w roku 
1529 Kacper von Schwenkfeld i gło‑
sił naukę o „ubóstwionym człowieczeń‑
stwie Chrystusa” i o „duchowym, niewi‑
dzialnym Kościele”, odrzucając wszel‑
kie pośrednictwo między Bogiem a czło‑
wiekiem, naukę o sakramentach i kult 
zewnętrzny. Przybył również do Strass‑
burga ze Szwabii kuśnierz Melchior Ho‑
fmann i wykładał Pismo św., zwłaszcza 
Apokalipsę. Powołując się na swoje ta‑
jemne widzenia nawoływał do zburze‑
nia Babilonu (tj. Kościoła katolickiego) 
i przewidywał rozpoczęcie się Królestwa 
Chrystusowego. Zmarł w strasburskim 
więzieniu w 1532 r. „Królestwo Syjo‑
nu” natomiast, którego nie zdołał on za‑
prowadzić w Strassburgu, niebawem po‑
wstanie w Münster (Westfalia).

W tym to biskupim mieście (Münster), 
po śmierci biskupa Eryka (14.05.1532) 
wybuchło z inspiracji anabaptystów po‑
wstanie. Wedle narracji prezentującej 
stanowisko Kościoła katolickiego, panu‑
jącego w danym regionie, którego hie‑
rarchia miała (jak zaraz zobaczymy) po‑
ważne powody do obaw, a nawet do stra‑
chu, pod płaszczykiem haseł religijnych 
zaczęli działać zwykli rabusie, którym 
nie na religii zależało, lecz na własnym 
wzbogaceniu się. Powstańcom przewo‑
dzili: handlarz płótnem Knipperdolling, 
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wędrowny aktor Jan z Lejdy i piekarz 
Jan Mathys. Mieszczanie wyłonili Ko‑
mitet złożony z 36 członków i przystąpi‑
li do zaprowadzania w mieście Ewange‑
lii. Na wezwanie Knipperdollinga napły‑
wali do miasta zewsząd ludzie różnego 
pokroju. „Do Münster pociągnęli więc – 
pisze naoczny świadek Gresbeck (wido‑
mie nieprzychylny anabaptystom) – Ho‑
lendrzy i Fryzowie, złoczyńcy ze wszyst‑
kich krajów, którzy nigdzie nie mogli po‑
zostać i zebrali się tam”. Jak informu‑
je inny dziejopis (też do nich wrogo na‑
stawiony), niejaki Herman Kerssenbro‑
ick (Anabaptistici furoris historica nar-
ratio, t. 3, Lipsk 1730): „liczbę odszcze‑
pieńców w tym mieście głównie powięk‑
szyli ludzie, którzy zmarnowawszy ma‑
jątek rodzicielski, niczego nie dorobili 
się własną pracą, próżniacy, którzy żyjąc 
cudzym kosztem i  uprzykrzywszy sobie 
niedostatek, myśleli o złupieniu ducho‑
wieństwa i zamożnych mieszczan, sło‑
wem ludzie, którzy wichrzyli przeciw‑
ko duchowieństwu nie z powodu religii, 

a dla pieniędzy i zamierzali wprowa‑
dzić wspólność dóbr ziemskich”. Wedle 
tych wyraźnie stronniczych relacji, z ta‑
kiego „elementu społecznego” wyrosło 
w mieście „królestwo anabaptystyczne”, 
zwane przez nich samych „Królestwem 
Syjonu”.

Anabaptyści obalili luterański ma‑
gistrat. Nowymi burmistrzami zostali 
Knipperdolling i krawiec Knippenbro‑
ick. Zaczęła się akcja niszczenia. Ogra‑
biano kościoły i klasztory, kunsztowny 
zegar katedralny rozbito młotami, znisz‑
czono najpiękniejsze obrazy i szklane 
malowidła oraz inne dzieła sztuki. Przez 
osiem dni płonęły archiwa i biblioteki 
miejskie. Spalono niektóre kościoły. Ce‑
lem zatarcia chrześcijańskiej przeszło‑
ści zniesiono święta kościelne i niedzie‑
le. W katedrze urządzono parodię mszy, 
składając w ofierze psy, koty, szczu‑
ry i nietoperze. Mieszkańców zmuszano 
do przyjęcia chrztu, albo do opuszcze‑
nia miasta, z którego tłumnie uchodzi‑
li katolicy i protestanci. Po oczyszczeniu 
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„świętego miasta” z „bezbożnych”, po‑
zostały w nim wyłącznie „dzieci boże”, 
które na rozkaz przywódców oddały do 
wspólnego skarbca całe swoje złoto i sre‑
bro. Skarbnikiem został Jan Mathys, któ‑
ry dzięki temu „był potężniejszy od bur‑
mistrza”, a który 5.04.1534 r. zginął 
w czasie wycieczki zbrojnej do obozu 
biskupiego.

Jego miejsce zajął Jan z Lejdy, na po‑
lecenie którego wybrano – wzorem daw‑
nego Izraela – dwunastu starszych, któ‑
rzy byli prawodawcami, wręcz panami 
życia i śmierci. Wprowadzono wielo‑
żeństwo, a kobiety – wedle relacji kro‑
nikarzy, których trudno byłoby posądzać 
o bezstronność – zmuszano do małżeń‑
stwa pod groźbą śmierci. Rothmann po‑
jąć miał cztery żony, Jan z Lejdy szesna‑
ście. Kilkudziesięciu mężczyzn, sprze‑
ciwiających się wielożeństwu, stracono. 
Okrutnie karano tych, którzy powstawa‑
li przeciwko ”prawdziwej ewangelii”, 
wspólnocie dóbr i wielożeństwu. Popeł‑
niano rzekomo najohydniejsze zbrodnie. 
Społeczeństwo tamtejsze opanował istny 
amok religijny. Przytoczmy zdania wy‑
jęte z ówczesnych kronik: „Marzyciel‑
stwo religijne, rozpusta i okrucieństwo 
sprzymierzyły się ze sobą. Wszystkie 
nowe dzieci Boże, mężczyźni i kobie‑
ty, starzy i młodzi, jakby szaleni i opęta‑
ni od złego ducha, prorokowali i przepo‑
wiadali. Szczególną zaciekłością odzna‑
czały się kobiety. Niektóre z nich biega‑
ły w rozpuszczonej odzieży, inne wzno‑
siły się w szalonych podskokach nad zie‑
mię, jak gdyby latać w powietrzu chcia‑
ły. Inne zaś tarzały się w błocie, niektó‑
rym piana występowała na usta. Niektóre 
wrzeszczały, że widzą Ojca, otoczonego 
tysiącami aniołów, trzymającego w ręku 
rózgę dla karania bezbożnych; inne mo‑
dliły się do mosiężnego koguta, służące‑
go na wieży do wskazywania kierunku 

wiatru, oświetlonego promieniami sło‑
necznymi; tym się zdawało, że Bóg Oj‑
ciec siedzi na domu; inne znowu krąży‑
ły jak wściekłe po ulicach i zapowiadały 
bliskie, powtórne przyjcie Chrystusa na 
ziemię.”

Wreszcie Jana z Lejdy ogłoszono 
„królem królów i cesarzy”, namasz‑
czono go „w imię Boże”, wręczono mu 
miecz i ogłoszono królem „Nowego Sy‑
jonu”. Knipperdollinga mianowano „na‑
miestnikiem królewskim”, a Rothman‑
na „mówcą królewskim”. Wprowadzono 
nowy kodeks przewidujący karę śmier‑
ci za wszystkie grzechy cięższe, takie 
np. jak obmowy, przekleństwa, bluźnier‑
stwa, nieposłuszeństwo dzieci wobec ro‑
dziców. Sześciu „starszych” zasiadało 
codziennie w  sądzie, wyroki czerpiąc 
z otwartej przed nimi Biblii. Knipperdol‑
ling chodził po mieście w asyście czte‑
rech pomocników (drabów), obserwował 
zło i pełnił rolę prokuratora. Otaczał go 
wspaniały dwór, a Jan z Lejdy wkładał 
sobie na głowę cesarską koronę ze szcze‑
rego złota, posiadał harem, w którym 
pani Divora, wdowa po proroku Mathy‑
sie, była „najwyższą królową”, otoczoną 
blaskiem i przepychem.

Całą swą „działalność Jan z Lejdy 
uzasadniał motywami religijnymi wy‑
jaśniając, że miecz sprawuje z woli Bo‑
żej, nic nie robi z pychy, lecz na chwałę 
Bożą, że wkrótce jeszcze większy blask 
go otoczy i cały lud Izraela zasiądzie 
na srebrnych stolcach i będzie jadać ze 
srebrnych naczyń, bliska bowiem jest go‑
dzina, w której on – król Nowego Syjo‑
nu – wyruszy, aby objąć panowanie nad 
wszystkimi ludami.

Wojska księcia-biskupa i Filipa, land‑
grafa heskiego, obległy wreszcie Mün‑
ster i w nocy z 24 na 25 czerwca 1535 r. 
miasto padło. Stawiających opór wy‑
cięto, a przywódców – Jana z Lejdy, 
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Knipperdollinga i Krechtinga – po dłu‑
gim więzieniu szarpano rozpalonymi 
szczypcami i zakłuto rozpalonym szty‑
letem. Badacze podkreślają, że ksią‑
żę-biskup, który obejmując biskupstwo 
nie miał nawet święceń diakonatu, nie 
w obronie wiary katolickiej stłumił ro‑
kosz, lecz w interesie własnych posia‑
dłości. Sprzyjał on też luteranizmowi, 
lecz próby zaprowadzenia go w Mün‑
ster rozbiły się o niezłomny opór ludno‑
ści katolickiej.

Lokalne władze tępiły anabaptystów, 
gdziekolwiek się pojawili, a pojawia‑
li się w całej Europie. Jedynie w Holan‑
dii byli tolerowani przez władzę. Tam też 
wywarł na nich łagodzący wpływ Men‑
no, który stworzył umiarkowany kieru‑
nek anabaptyzmu. Jedni badacze uważa‑
ją go wręcz za drugiego założyciela tej 
sekty, inni zaś za twórcę nowej herezji, 
noszącej nazwę mennonitów.

2. Mennonici 

Anabaptyści nie byli więc ruchem jed‑
nolitym. Obok skrzydła skrajnego wyod‑
rębniło się na terenie Holandii również 
skrzydło umiarkowane. Przewodził mu 
rzymskokatolicki kapłan Menno Sim‑
mons z Holsztynu (ok. 1492-1559), któ‑
ry z powodu stracenia jednego z anabap‑
tystów wystąpił z Kościoła katolickiego 
i od imienia którego wzięli oni swą na‑
zwę. Menno, w książce pt. Fundamental-
buch vom rechten christlichen Glauben 
(1556) odrzucił niezdrowy, fantastyczny 
mistycyzm, anarchię i „teorię miecza” 
skrajnych anabaptystów, ale też odrzu‑
cił hierarchię i kapłaństwo. Nie intereso‑
wał się stroną administracyjno-ustrojo‑
wą swego Kościoła, przyznając każdemu 
zborowi samodzielność. Nie formułował 
żadnych dogmatów uważając, że cała 
doktryna religijna zawarta jest w Biblii. 
Z sakramentów uznawał chrzest, który 

można było przyjmować od 14 roku ży‑
cia oraz eucharystię, pojmowaną zresz‑
tą po kalwińsku, jako pamiątkę Ostatniej 
Wieczerzy. Z chrztem łączył on obrzęd 
obmywania nóg. Głosił, że przez te „sa‑
kramenty” Bóg oddziałuje na człowie‑
ka. Od kwakrów i pietystów Menno Si‑
mons zaczerpnął koncepcję chrześcijań‑
stwa praktycznego, któremu dał wyraz 
pisząc w Fundamentalbuch: „Prawdziwe 
chrześcijaństwo nie jest systemem nauk 
i dogmatów, ale naśladowaniem Chry‑
stusa w istotnej odmianie serca i błogim, 
spokojnym życiu”.

Mennonici na ogół dosłownie wy‑
kładają Biblię, wymagają rygorystycz‑
nego przestrzegania przykazań boskich 
i rad ewangelicznych, potępiają nie tyl‑
ko rozwody (z wyjątkiem wypadku zdra‑
dy małżeńskiej), ale i separację małżeń‑
ską, światowe rozrywki i modę kobie‑
cą. Odmawiają też składania przysięgi, 
pełnienia funkcji publicznych i służby 
wojskowej.

Z biegiem czasu doktryna menno‑
nitów zmieniła się i pojawiły się wśród 
nich rozłamy. Powodem pierwszego roz‑
łamu, który miał miejsce w 1554 r., były 
wewnętrzne spory na temat karności ko‑
ścielnej. Mennonici podzielili się na tzw. 
„szorstkich”, zwanych również „water‑
landerami” (od ich siedziby w Waterlan‑
dzie w Holandii północnej) i tzw. „deli‑
katnych”, zwanych również „woningera‑
mi”, „gdańszczanami” i „flamingerami”.

Mennonici „szorstcy” rozpadli się 
w roku 1664 na dwie grupy. Pierwsza 
opowiadała się za dawnymi zasadami or‑
todoksyjnymi i nosiła nazwy: „aposto‑
liści” (od jej założyciela Samuela Apo‑
stoła, zmarłego w Amsterdamie w 1644 
r.) i „sonniści” (gdyż na ich świątyniach 
były znaki wyobrażające słońce). Druga 
grupa, zwana „galenistami” (od nazwi‑
ska ich przywódcy i lekarza Galenusa 
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Abrahama de Haen, zmarłego w 1706 r.) 
uległa w znacznej mierze wpływom Ar‑
miniusza i  Socyna. Mennonici „delikat‑
ni” rozpadli się również na „dompele‑
rystów” i „ukewalistów” (zwolenników 
chłopa z Groningen, Uke-Wallesa, zmar‑
łego w 1651 r.).

W 1801 r. obie grupy połączyły się, 
a w 1811 r. powołały Związek Mennoni‑
tów z siedzibą w Amsterdamie, do któ‑
rego jednak nie weszli wszyscy. Poza 
Związkiem istnieli odrębnie staromen‑
nonici, nazywani również „ammańczy‑
kami” (od imienia ich przywódcy Am‑
manna), „bracia chrześcijańscy”, zwa‑
ni również holdermanistami (od M. Hol‑
dermanna, ich przywódcy), „egliści”, 
„menonici reformowani”, „bracia huter‑
scy”. Mennonici rozproszyli się po róż‑
nych krajach, ale najwięcej ich osiadło 
w USA, gdzie przyczynili się do zwycię‑
stwa zasady rozdziału Kościoła od pań‑
stwa oraz zasady wolności religijnej.

3. Bracia Polscy – Arianie

Nazwa „arianie” pochodzi od Ariusza 
(ok. 256-335), aleksandryjskiego myśli‑
ciela chrześcijańskiego, który swoją dok‑
trynę sformułował w dziele pt. Thalia, 
a z którego do naszych czasów pozostały 
jedynie fragmenty. Jego poglądy znamy 
z pism innych teologów i dokumentów 
soborowych, odzwierciedlających spory 
na temat Trójcy świętej. 

Antytrynitarskie poglądy Ariusza od‑
żyły w XVI wieku we Włoszech, Fran‑
cji, Hiszpanii, Szwajcarii, w Niem‑
czech i w Polsce. Ruch ariański rozwi‑
jał się równolegle do głównych nurtów 
reformacji – luteranizmu, kalwinizmu 
i anglikanizmu. 

We Włoszech poglądy antytrynitar‑
skie głosili Leliusz i Faust Socynowie. 
Ten drugi, Faust Socyn (Fausto Sozzi‑
ni, 1539-1604) reprezentował orienta‑
cję humanistyczną, antropocentryczną 
i racjonalistyczną w teologii. Przesuwał 
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w religii chrześcijańskiej główny ak‑
cent ze spraw dogmatycznych na pro‑
blemy etyczne, podkreślając i rozwija‑
jąc moralne oraz intelektualne możliwo‑
ści człowieka. Zakwestionował podsta‑
wowy dogmat chrześcijaństwa o odku‑
pieniu grzechów ludzkości przez śmierć 
krzyżową Chrystusa. Głosił, że grzech 
Adama był jego własnym grzechem, nie 
obciążającym całej ludzkości, Chrystus‑
-Zbawiciel natomiast wskazał jedynie lu‑
dziom drogę do życia wiecznego. Czło‑
wiek zaś, opanowując sukcesywnie siły 
przyrody, może sobie stworzyć w przy‑
szłości nawet rodzaj „raju na ziemi”.

Wypędzony z Włoch, Faust Socyn 
przybył w roku 1579 do Polski, gdzie za‑
stał pierwszych polskich antytrynitarzy, 
zwanych Braćmi Polskimi, nad którymi 
przywództwo objął w roku 1598. Bra‑
cia Polscy (arianie) wyłonili się z Ko‑
ścioła Kalwińskiego Małopolski w la‑
tach 1562-1563. W ich ruchu można wy‑
odrębnić okres wczesny, do którego na‑
leżeli Grzegorz Paweł z Brzezin i Mar‑
cin Czechowic oraz okres późniejszy, re‑
prezentowany przez takich myślicieli jak 
Jan Crell, Samuel Przypkowski, Jonasz 
Szlichtyng, Hieronim Moskorzowski, 
M. Ruar, Joachim Stegman Starszy, Wa‑
lenty Szmalc, Andrzej Wiszowaty, J. L. 
Wolzogen. 

We wczesnym okresie swej działalno‑
ści Bracia Polscy odrzucali tylko dogmat 

o Trójcy św. jako sprzeczny 
z rozumem. Natomiast w okre‑
sie późniejszym dodatkowo od‑
rzucali dogmat o odkupieniu 
i grzechu pierworodnym, przyj‑
mując jedynie dogmat o istnie‑
niu Boga oraz istnieniu obja‑
wienia. Refleksja teologiczna 
Braci Polskich zmierzała w kie‑
runku racjonalizmu, wypraco‑

wania racjonalnej religii, o czym 
świadczy praca Andrzeja Wiszo‑

watego pt. Religio rationalis. Postulo‑
wał w niej wypracowanie „religii zgod‑
nej z rozumem”, który to postulat zosta‑
nie później podjęty przez deizm angiel‑
ski i wywrze mocny wpływ na teologię 
angielską i holenderską.

Działalność Braci Polskich koncen‑
trowała się w Rakowie. Powstała tam 
drukarnia oraz głośna na całą Europę 
Akademia Rakowska, dzięki której Ra‑
ków zwany był Atenami Sarmackimi.

Proracjonalistyczne nastawienie arian 
polskich najprawdopodobniej nie spo‑
wodowałoby ich wygnania, gdyby ich 
poglądy społeczne nie uderzały w ist‑
niejący ustrój i nie stanowiły zagrożenia 
dla klas społecznie uprzywilejowanych, 
w tym również dla Kościoła katolickie‑
go. Cechą charakterystyczną Braci Pol‑
skich był radykalizm społeczny. Wystę‑
powali oni przeciw poddaństwu i  pańsz‑
czyźnie chłopów głosząc, że każdy po‑
winien żyć z pracy rąk własnych. Ujaw‑
niali w związku z tym niechęć do insty‑
tucji państwa, odrzucali w konsekwen‑
cji urzędy państwowe, potępiali wojny 
i stosowanie kary śmierci. Widząc skut‑
ki społeczne, wynikające ze związania 
się jednej religii z państwem, tj. władzy 
duchownej z władzą świecką, na długo 
przed Locke’m postulowali rozdział Ko‑
ścioła od Państwa oraz wypracowywali 
humanistyczną koncepcję tolerancji wy‑
znaniowej. Widzieli państwo wzorcowe 
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jako organizm społeczny, który – jak pi‑
sał J. Szlichtyng – „przyjmuje i  wspo‑
maga ludzi wszelkiego rodzaju i wyzna‑
nia: i bałwochwalców i pogan i herety‑
ków i odstępców od imienia Chrystusa 
(…), byleby tylko wszyscy żyli w spoko‑
ju i dochowali wierności państwu, któ‑
re pośród tej tak wielkiej niejednolito‑
ści wszystkim w równym stopniu opie‑
ki swej udziela”. Arianie polscy do mi‑
nimum zredukowali sformalizowaną 
obrzędowość religijną, podkreślali na‑
tomiast w pismach i stosowali we wła‑
snym życiu etykę ewangeliczną i chrze‑
ścijański pacyfizm. A wszystko to działo 
się w okresie szczytowego nasilenia ak‑
cji kontrreformacyjnej. Chcąc więc unik‑
nąć zagrożenia istniejącego porządku 
społecznego, w roku 1658 Sejm wydał 
uchwałę, mocą której Bracia Polscy win‑
ni w ciągu trzech lat albo nawrócić się na 
religię katolicką, albo sprzedawszy swo‑
je majątki – opuścić Polskę.

Wypędzeni z ojczyzny Bracia Pol‑
scy znaleźli schronienie na Wę‑
grzech, w Prusach, w Holandii 

i Anglii, gdzie rozwijali swoją naukę, 
wydając m.in. pisma Krella, Szlichtynga, 
Wolzogena, Wiszowatego i Przypkow‑
skiego, w obszernym 10-tomowym dzie‑
le Biblioteca Fratrum Polonorum (Am‑
sterdam 1665-1668). Tam opublikowali 
Katechizm Rakowski tłumaczony na ję‑
zyki niemiecki i angielski. Stanisław Lu‑
bieniecki opublikował Historię reforma-
cji polskiej (Amsterdam 1685), a Krzysz‑
tof Sandiusz Bibliotekę Antytrynitarzy.

Niektórzy z wygnańców, zgrupowani 
na obczyźnie przez T. Lindseya i Józefa 
Priestleya, przyjęli nazwę Unitarian i zor‑
ganizowali w roku 1774 odrębny Ko‑
ściół. Byli jednak prześladowani (w An‑
glii im wszystkim groziła kara śmierci), 
więc pod wodzą Priestleya znaczna ich 
część wywędrowała do Ameryki, gdzie 
w Filadelfii – w rok po trzecim rozbio‑
rze Polski – założyli pierwszą gminę na 
tym kontynencie. W roku 1932 powstał 

Międzynarodowy Związek Chrześci‑
jaństwa Liberalnego i Obrońców 

Wolności Religii, kierujący się 
ideologią unitarian. 

MYSZ
     Małżeństwo sławnego aktora 
i reżysera filmowego, bohatera 
wielu komedii, np. Gorączka zło-
ta czy Światła wielkiego miasta – 
Charlesa Spencera Chaplina z Litą 
Grey nie było szczęśliwe. Skoń-
czyło się rozwodem w atmosferze 
skandalu, gdyż żona aktora zosta-
ła przedstawiona w niekorzyst-
nym świetle. 

     Podczas jednej z małżeńskich 
kłótni, kiedy Chaplin czynił żonie 
różne zarzuty, ta krzyknęła:
     - Czego właściwie ode mnie 
chcesz? Przecież to nie ja latałam za 
tobą przed ślubem!
     - To prawda, ale nie mogło być ina-
czej – odpowiedział Chaplin. – Prze-
cież pułapki na myszy nie latają za 
swoimi ofiarami, a jednak je łapią.
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Obserwując zmaganie się naszego 
społeczeństwa z inwazją koronawi-
rusa, najpierw popadłem w zadumę, 
która z biegiem czasu przekształciła 
się w zdumienie, po przeżyciu którego 
ponownie powróciła do mnie zaduma 
nad… Opowiem właśnie, nad czym.

Wiadomo, że ludzie wierzący za‑
wsze zanosili modły do Boga z proś‑
bą o uśmierzenie zarazy. W XVI wie‑
ku na przykład święty Karol Boromeusz 
(1538-1584), biskup Mediolanu, w cza‑
sie szalejącej zarazy modły do Boga łą‑
czył z nieustannymi procesjami, w nich 
bowiem upatrywał skuteczny środek na 
likwidację zarazy, którą interpretował 
jako karę boską za ludzkie grzechy. Zdu‑
mienie jednak mnie ogarnęło, gdy na‑
potkałem w  prasie  informacje o me‑
todach walki z pandemią, stosowanych 
przez niektórych polskich kapłanów ka‑
tolickich. Pisano o nich w Przeglądzie 
(6-13.04.2020), ilustrując tekst zdjęcia‑
mi fotograficznymi. Oto jeden z nich: 
ks. Tadeusz Guz (szczycący się tytułem 
profesora!), w swojej kapłańsko-profe‑
sorskiej mądrości doszedł do wniosku, 
że ksiądz nie może zarazić koronawiru‑
sem siebie czy innych podczas odprawia‑
nia mszy czy podawania komunii, ponie‑
waż…”kapłan ma konsekrowane ręce”. 
Drugi natomiast kapłan rzymskokatolic‑
ki, ks. Andrzej Ziombra, wynalazł bar‑
dziej skuteczny (jego zdaniem) niż meto‑
dy laboratoryjne sposób walki z zarazą. 
Ubrał się mianowicie w szaty liturgicz‑
ne i z hostią w monstrancji, w towarzy‑
stwie grupy wiernych, maszerował ulica‑
mi Legnicy; w przekonaniu, że czynność 
ta wypędzi z miasta – a może i z Polski 

– owego wirusa. Jeszcze inny kapłan 
ks.Roman Kurblewski, również uzbro‑
jony w monstrancję, przekonywał swo‑
ich słuchaczy, żeby nie poddawali się 
psychozie strachu i nie popadali w histe‑
rię, ale śmiało uczęszczali do kościoła na 
nabożeństwa (mimo, że polski Episko‑
pat zachęcał do uczestniczenia w nabo‑
żeństwach on line). Natomiast we Wro‑
cławiu, salezjanin ks. Leonard Wilczyń‑
ski głosił, że ta epidemia „to kara boska 
za grzech homoseksualizmu”. Warszaw‑
ski z kolei ksiądz Sławomir Abramow‑
ski pisał na Facebooku, że „bombą bio‑
logiczną, która rozniosła zarazę po Ma‑
drycie, była manifestacja genderystów” 
(GW 14. V. 2020). Otóż zdziwienie, wię‑
cej – zdumienie moje wywołują metody 
poskramiania koronawirusa stosowane 
przez księży, zamiast zaufać setkom la‑
boratoriów z całego świata, które pracu‑
ją nieustannie, by zdobyć palmę pierw‑
szeństwa, sławę i nagrodę, poszukując 
antidotum- środka zdolnego opanować 
zarazę.

Zdumienie natomiast, zapierające 
wręcz dech w piersi, opanowało mnie, 
gdy czytałem w prasie wypowiedzi ar‑
cybiskupa krakowskiego Marka Jędra‑
szewskiego, człowieka wykształcone‑
go na papieskim uniwersytecie GRE‑
GORIANUM w Rzymie, posiadające‑
go tytuł profesora nauk teologicznych. 
Czytając jego wypowiedzi nie wierzy‑
łem własnym oczom. Napotkałem też 
w jakimś piśmie wypowiedź Magdaleny 
Grochowskiej, która potwierdziła moje 
wątpliwości twierdząc, że kazania tego 
hierarchy są zatrute jadem nienawiści, 
nie mającej nic wspólnego z Chrystuso‑
wym przykazaniem miłości bliźniego. 

RELIGIOZNAWSTWO

JAN CZAJKOWSKI

Kłopoty Polaków z LGBT
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Hierarcha ten, tak bardzo kochając Boga, 
okazywał mianowicie jednocześnie nie‑
nawiść do człowieka. Oczywiście, nie do 
każdego człowieka, lecz do specyficz‑
nej grupy ludzi; ciesząc się mianowicie, 
że (cytuję) „opuściła Polskę zaraza czer‑
wona”; wyraził zarazem smutek i swój 
duszpasterski sprzeciw wobec napłynię‑
cia do Polski „zarazy tęczowej”. Słowa 
te skierował przeciw odmiennym prak‑
tykom seksualnym tych osób, które Na‑
tura obdarzyła ową seksualną odmien‑
nością, określaną w skrócie czterema li‑
terami LGBT. Za swą walkę z tymi od‑
miennościami metropolita krakowski zo‑
stał na Zamku Królewskim w Warsza‑
wie odznaczony ZŁOTYM MEDALEM 
OBROŃCY WARTOŚCI. Po jego bojo‑
wym zawołaniu jak przysłowiowe grzy‑
by po deszczu podnosiły swe katolickie 
głowy niektóre samorządy terytorialne 
podejmując uchwałę: TEREN WOLNY 
od LGBT. Samorządów takich naliczo‑
no w Polsce około stu. Nie dziwię się sa‑
morządom terytorialnym, reprezentują je 
bowiem ludzie nieuświadomieni w pro‑
cesie powstawania i rozwoju płodu ludz‑
kiego, są natomiast zasłuchani w głosy 
swoich przywódców religijnych. Dziwię 
się natomiast metropolicie krakowskie‑
mu, że wiedzę swą ograniczył wyłącznie 

do dyscyplin teologicznych, pomijając 
informacje z fizjologii o powstawaniu 
płodu ludzkiego. A wiedza ta, wypraco‑
wana przez rzeczoznawców i utrwalona 
w opracowaniach naukowych, jest po‑
wszechnie dostępna. Chcąc wypowiadać 
się na ten temat należy tę wiedzę posiąść 
i się jej trzymać. Oto ona. 

Owe cztery litery: LGBT rozpoczy‑
nają w języku angielskim cztery wyra‑
zy określające cztery odmienne zjawiska 
płciowe w gatunku ludzkim (zresztą – 
dodajmy – nie wyłącznie ludzkim), mia‑
nowicie: L=Lesbian (pol. lesbijki), G=‑
Gay (geje), B=Bisexual (dwupłciowce) 
i T=Transgender (transpłciowce). Prak‑
tykowanie tych czterech odmian seksu‑
alnych zachowań  uznane zostało przez 
teologów za grzech ciężki, inaczej śmier‑
telny(cokolwiek by to zresztą miało zna‑
czyć). I w tym miejscu jest przysłowio‑
wy pies pogrzebany.

Potępienie bowiem jest błędem wy‑
chowawczym i nieuczciwym napiętno‑
waniem osób o tej odmienności płcio‑
wej. Dlaczego nie wolno tego robić? 
Dlatego (czego teologowie nie wie‑
dzą, a wiedzieć powinni), że w procesie 
kształtowania się płodu w łonie matki 
może zachodzić i de facto często zacho‑
dzi awaria spowodowana przez Naturę, 

Do: Kłopoty Polaków z LGBT 
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a mianowicie zmiana w kodzie gene‑
tycznym. Jest to po prostu usterka.

Osoby nią dotknięte tej usterki nie 
spowodowały, otrzymały ją w kodzie ge‑
netycznym. One niczym nie zawiniły, 
że są takie, jakie są. Ich wyleczyć z tej 
usterki nie można. Leczenie jest nie‑
wykonalne! Dlatego, właśnie dlatego 
nie wolno ich piętnować ani prześlado‑
wać; zasada ta dotyczy również podej‑
mowania uchwał o „terenie wolnym od 
LGBT”. Piętnowanie ich jest działalno‑
ścią etycznie naganną i świadczy o nie‑
doinformowaniu ,żeby nie powiedzieć 
o głupocie, tak zwanych „obrońców war‑
tości”. W atmosferze panującej w Pol‑
sce w tych sprawach brakuje tylko trzy‑
osobowych bojówek, które uzbrojone 
w pałki ruszyłyby w teren oczyszczać 
Polskę z tej „zdegenerowanej zarazy”. 
Przedsmak już był niedawno na słynnym 
„Marszu równości” w Białymstoku.

Przykre też okazały się konsekwen‑
cje międzynarodowe dla samorządów 
terytorialnych podejmujących uchwały 
o „terenach wolnych od LGBT”. Oto kil‑
ka przykładów. W roku 2015, po podję‑
ciu uchwały o terenie wolnym od LGBT 
przez samorząd miasta Kraśnika (w wo‑
jewództwie lubelskim), burmistrz mia‑
sta Mirosław Włodarczyk w towarzy‑
stwie całej swojej rodziny oraz około 200 
urzędników i mieszkańców miasta udał 
się do Częstochowy, gdzie na Jasnej Gó‑
rze dokonał zawierzenia Kraśnika Nie‑
pokalanemu Sercu Maryi, Królowej Pol‑
ski. Gdy dowiedziała się o tym francu‑
ska gmina Nogent-sur-Oise od piętnastu 
lat współpracująca z Kraśnikiem w dzie‑
dzinie kultury, zerwała tę współpracę. Je‑
an-François Dardenne, mer gminy, zapo‑
wiedział zawieszenie wszystkich projek‑
tów partnerskiej wymiany. Podobnie rad‑
ni innej francuskiej gminy Saint-Jean-de‑
-Braye jednogłośnie zerwali współpra‑
cę z małopolskim Tuchowem z powo‑
du podjętej tam uchwały o LGBT, lek‑
ceważącej prawa człowieka. Niemiec‑
kie miasto Schwerte natomiast zerwało 

partnerską współpracę z Nowym Są‑
czem. Powodem zerwania była w tym 
przypadku przygotowana przez skraj‑
nie konserwatywną organizację ORDO 
IURIS Karta Praw Rodziny i wprowa‑
dzony zakaz Marszu Równości. Podsu‑
mowując, samorządowcy (na szczęście 
nie wszyscy), zasłuchani w głosy swoich 
przywódców religijnych, walcząc z ide‑
ologią gender, walczą z przysłowiowy‑
mi wiatrakami; a nie rozumiejąc natury 
LGBT, są ślepi. Zdają się nie pamiętać, 
że gdzieś w Piśmie świętym napisano: 
„gdy ślepy ślepego prowadzi, obaj w dół 
wpadną”. Wpadną oni oraz ich ideowi 
inspiratorzy. 

Przykre również dla Polski okaza‑
ły się szersze niż umowy o partnerstwie 
miast konsekwencje międzynarodowe za 
zwalczanie osób obejmowanych skrótem 
LGBT.

Ranking ILGA EUROPE jest najważ‑
niejszym europejskim rankingiem bada‑
jącym poziom równouprawnienia osób 
LGBT w 49 krajach europejskich. Wy‑
niki jego badań nad poziomem równo‑
uprawnienia lokują Polskę w czołów‑
ce dziesięciu państw Europy o najniż‑
szym poziomie równouprawnienia osób 
LGBT. W rankingu tym Polska zaję‑
ła ostatnie miejsce w Unii Europejskiej. 
Czy można więc dziwić się, że w grud‑
niu ubiegłego roku Parlament Europejski 
potępił Polskę za działania wrogie środo‑
wiskom LGBT? 

Ponadto, powstałe w roku 1996 Sto‑
warzyszenie NIGDY WIĘCEJ, będące 
niezależną, apolityczną organizacją eks‑
percką, monitoruje zachowania kseno‑
fobiczne w krajach europejskich. Opra‑
cowało ono ostatnio raport pt. WIRUS 
NIENAWIŚCI. BRUNATNA KSIĘ‑
GA CZASU EPIDEMII. W raporcie 
tym nazywa wirusem przejawy kseno‑
fobii i dyskryminacji osób LGBT w Pol‑
sce. Doczekaliśmy się więc negatywnej 
oceny ze strony światłych środowisk Za‑
chodniej Europy.  
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W STULECIE ODZYSKANIA NIEPODLEGŁOŚCI

Po wybuchu wojny w 1914 r. społe‑
czeństwo polskie na kresach wschodnich 
było przeświadczone, że jednym z głów‑
nych problemów przyszłej konferen‑
cji pokojowej będzie sprawa Polski. Je‑
śli zwycięży Ententa, to połączone zie‑
mie etnicznie polskie utworzą jakiś or‑
ganizm autonomiczny w większym lub 
mniejszym stopniu zależny od Rosji, od‑
powiednio do jej udziału w zwycięstwie.

Opinia społeczna w Galicji, upatru‑
jąc głównego wroga Polski Niepodległej 
w Rosji, spodziewała się, że zwycięstwo 
państw centralnych przyniesie względ‑
ną niezależność państwową Polsce uza‑
leżnionej od Niemiec i Austrii, rządzonej 
przez dynastię Habsburgów.

Trzeba stwierdzić, że przed samą woj‑
ną i w pierwszym roku jej trwania prze‑
nikały na Ukrainę agitacje i wpływy kon‑
cepcji galicyjskiej. Później osłabły. W la‑
tach 1915-1916 ucichły spory polityczne, 
ale w 1917, gdy rewolucje rosyjskie pod‑
ważyły bojową wartość Rosji jako so‑
jusznika Ententy, wybuchły z nową siłą.

W latach 1918-1919, zwłaszcza po 
klęsce państw centralnych, najśmielsze 
marzenia Polaków o Polsce Niepodle‑
głej przybrały realne kształty. Spory o jej 
przyszły ustrój, rolę w Europie i o grani‑
ce rozgorzały z wielką siłą. Społeczeń‑
stwo polskie opanowała euforia. Ogarnę‑
ła ona przede wszystkim młodzież wal‑
czącą na frontach, ale także młode ko‑
biety i dziewczyny pozostające w domu, 
a częściowo także starsze społeczeństwo. 

Zapanowało przekonanie, że powsta‑
nie silnej Polski wymaga walk i ofiar, co 
nie było prawdą. Każdy poczuł się odpo‑
wiedzialnym za losy Polski. Społeczeń‑
stwo ogarnęło przemożne dążenie do 
organizowania się i działania. Kierun‑
ki i cele tego działania nie zawsze były 
zgodne, często były sprzeczne, ale każda 
ze stron była przekonana o swojej racji.

Do już istniejących na Ukrainie sto‑
warzyszeń polskich (Towarzystwo Do‑
broczynności, Towarzystwo Oświatowe, 
Klub Sportowy PTG i towarzyskie Ogni‑
wo) dołączył się długi szereg nowopow‑
stałych organizacji społecznych, poli‑
tycznych i wojskowych. A więc: Towa‑
rzystwo Przyjaciół Żołnierza Polskiego, 
szereg towarzystw opieki nad uchodź‑
cami, organizacje harcerskie, organi‑
zacje polityczne: Polski Związek Poli‑
tyczny, Polski Związek Demokratycz‑
ny „Dniepr”; Centrala Demokratyczna 
i wiele innych.

Organizacje społeczne spełniały 
funkcje wielkiej wagi dla przyszłej Pol‑
ski. Pomogły przetrwać wojnę miliono‑
wym rzeszom uchodźców, uczyły dzieci 
języka, budziły miłość i przywiązanie do 
sponiewieranej Ojczyzny.

Inaczej przedstawiała się działalność 
organizacji politycznych. Była to gra 
w ciemno. Przyszłość Polski zależała bo‑
wiem od zwycięskich państw, ale decy‑
zje ich musiały być podejmowane w kon‑
kretnej rzeczywistości. Dla przyszłego 
państwa byłoby korzystne, gdyby naród 

KAZIMIERZ PASENKIEWICZ

Polska Organizacja Wojskowa, 
Komenda Naczelna nr 3 na Ukrainie
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zaprezentował się jako zwarty i świa‑
domy własnych możliwości, gotowy do 
walki. Natomiast organizacje polityczne 
ujawniały i nasilały antagonizmy i nie‑
zgodę. Działanie ich było szkodliwe – 
osłabiały i dezorganizowały naród.

Jeszcze inaczej przedstawiała się 
sprawa polskich organizacji wojsko‑
wych. Bliska klęska państw central‑
nych skłoniła legiony polskie, walczące 
w ich szeregach, do wycofania się. Wal‑
kę zbrojną przejęła po legionach niele‑
galna organizacja wojskowa obozu Pił‑
sudskiego: POW.

Orientacja proaustriacka odpadła, 
zastąpiła ją orientacja antyniemiecka. 
Orientacja antyrosyjska przekształciła 
się we wrogość do tych sił, które wstą‑
piły na arenę działań po upadku caratu. 
A więc wrogość lub nieprzyjaźń do bol‑
szewików, Ukraińców, denikinowców.

Rewolucja zastała setki tysięcy mło‑
dych Polaków w szeregach rosyjskiej ar‑
mii. Armia ta rozpadała się na czerwoną 
i białą – walczące ze sobą nowopowsta‑
łe formacje. Tworzyły się także oddziały 
narodowe na Kaukazie i w Azji.

Polityka gospodarcza rządu bolsze‑
wickiego, dążącego do wywłaszczenia 

posiadaczy nieruchomości, godziła na 
Ukrainie, gdzie nieruchomości w dużej 
części należały do Polaków, w podsta‑
wy polskości. Żołnierz-Polak, zwłasz‑
cza oficer, zarówno pochodzący z Kró‑
lestwa jak i miejscowy, nie miał dokąd 
wracać, nie miał też żadnych motywów 
do walki z bolszewikami. Dla własnego 
bezpieczeństwa musiał się organizować 
– na tej zasadzie tworzyły się we wcześ
niejszym okresie luźne związki wojsko‑
wych, a później korpusy i dywizje.

W okresie rewolucji lutowej powstały 
3 korpusy polskie. Pierwszy w Bobruj‑
sku na Białorusi, drugi i trzeci na Ukra‑
inie. W 1918 r. Niemcy po wkroczeniu 
na te tereny zlikwidowali je. Rozprosze‑
ni żołnierze utworzyli na peryferiach Ro‑
sji kilka dywizji (nad Wołgą, na Kuba‑
niu, w Murmańsku). Dywizje te różnymi 
drogami usiłowały dotrzeć do kraju. Jed‑
na idąc do Polski na Zachód, inna idąc na 
Wschód, dokoła globu ziemskiego. Uda‑
ło się dojść do kraju w formacji bojowej 
tylko IV Odesskiej Dywizji.

Polska Organizacja Wojskowa przez 
cały czas swego istnienia usiłowała wcią‑
gać te jednostki do walki z bolszewika‑
mi i z Niemcami. Udawało się to dzięki 

 

Do : Polska Organizacja Wojskowa 

 

 

Bogusław Miedziński 

 

 

 

 J. Piłsudski przed szeregiem POW



25

podnieceniu i egzaltacji społeczeństwa 
polskiego na Ukrainie. Były to krwawe 
walki i śmierć w nich była okrutna: roz‑
strzelania, tortury i mordy, śmierć w go‑
rączce tyfusowej na pryczach więzien‑
nych. Ujawniły one także bohaterstwo 
i odwagę kobiet – polskich bojowniczek 
w szeregach POW.

Polska Organizacja Wojskowa była 
związkiem, tworzonym przez Piłsud‑
skiego od 1914 r. [przyj‑
muje się też za rok po‑
wstania 1916 – red.]. 
Celem jej była wal‑
ka o Polskę Niepodle‑
głą w oparciu o Austrię. 
Przez walkę rozumiano 
zarówno starcia orężne, 
jak wywiad i dywersję. 
Przyjmowano, że głów‑
ną przeszkodą na dro‑
dze do niepodległości 
jest Rosja i przeciw niej 
kierowano początkowe 
działanie. Po rozbroje‑
niu Pierwszej Brygady 
działalność POW uległa 
nasileniu. Komendan‑
tem głównym był J. Pił‑
sudski; po jego aresztowaniu Bogusław 
Miedziński, Michał Żymierski, Tadeusz 
Kasprzycki.

POW rozrastała się stopniowo. Już 
w 1914 r. pojawili się na Ukrainie jej 
organizatorzy. Pamiętam, że przy koń‑
cu 1914 i w 1915 ćwiczyliśmy w pierw‑
szym zastępie pierwszej drużyny har‑
cerskiej musztrę wojskową z kawale‑
ryjskimi austriackimi karabinkami. In‑
struktorem był druh Rogoziński, student 
Uniwersytetu.

W latach 1914-1920 powstawały 
komendy naczelne w Warszawie (KN 
1), w Krakowie (KN 2); na Ukrainie 

(w 1917 r.) KN 3; w Lublinie – KN 4. 
Później na ziemiach zaboru pruskiego: 
w Poznaniu (luty 1918) i na Śląsku (luty 
1920).

POW była organizacją wojskową, 
w teorii apolityczną. Hasłem jej była 
walka o niepodległość Polski. Zabar‑
wieniem politycznym był właśnie wybór 
drogi, która miała do niepodległości pro‑
wadzić. Głównym wrogiem (jak było po‑
wiedziane) była Rosja i te jej siły, które 
po upadku caratu ukształtowały się na jej 

terenach.
W latach 1916 i 1917 

działalność POW na te‑
renie Ukrainy ustała. 
Warunki dla jej wzno‑
wienia stworzyła rewo‑
lucja rosyjska. W 1917 
roku powstała KN 3. 
Pierwszymi jej bojow‑
nikami byli starsi har‑
cerze i studenci kijow‑
scy. Do szeregów jej 
zgłosiły się licznie mło‑
de kobiety i dziewczęta. 
Pierwszym komendan‑
tem KN 3 był Miedziń‑
ski; [następnie] Bromir‑
ski, a po nim Liskula, 

Bieniewski, Wilk, Przemysław – o tych 
słyszałem od siostry. Ostatnim komen‑
dantem, któremu Przemysław przekazał 
dowództwo, był Kmicic. Opuścił [on] 
Kijów przed aresztami.

KN 3 dzieliła się na Komendy Okrę‑
gowe, na czele których stali komendan‑
ci. Komendy te mieściły się w większych 
miastach Ukrainy: w Żytomierzu, Hu‑
maniu, Berdyczowie, Winnicy, Odessie; 
mniejsze komendy w Równem, Brodach.

W tym czasie byłem na froncie, z ro‑
dziną i miastem nie miałem kontaktu. 
Natomiast siostra moja, Janina, oraz bar‑
dzo wielu kolegów i znajomych wstąpiło 
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do POW. Brat nie należał do organizacji, 
ale często w różnych sprawach kontakto‑
wał się z nimi. Do jego przyjaciół nale‑
żeli: Jerzy Bolewski – piłkarz, Józewski 
(późniejszy delegat Rządu polskiego na 
Ukrainę), Dziunia Goszczycka, Anna Ja‑
worska, Halina Dybczyńska, Łazowscy, 
Zadróżni, Iżykowska, Radziejewski.

Do kijowskiego okręgu należało pa‑
ruset członków i współdziałających 
z nimi sympatyków. Rodziny bojowni‑
ków POW były powiadamiane o dzia‑
łaniach organizacji i były gotowe do 
współpracy. Bojowniczkami POW KN 
3 były w dużej części kobiety i one wy‑
kazywały niezwykłą odwagę oraz odpor‑
ność psychiczną.

Liczby zabitych w partyzantce, roz‑
strzelanych i zamordowanych żołnierzy 
POW nie da się ustalić. Celowość tych 
ofiar budzi wątpliwości, ale bohaterstwo 
i odwaga były bezprzykładne. Parę osób, 
i to mężczyzn, załamało się w więzie‑
niach w czasie „przesłuchań”, ale to wy‑
starczyło do dekonspiracji i likwidacji 
POW KN 3. Stało się to w marcu-kwiet‑
niu 1920 r.

Oddając należne odwadze i bohater‑
stwu młodych bojowniczek i bojowni‑
ków POW, należy zastanowić się nad 
celowością tych walk i nad ich skutka‑
mi. Powstania rodziły te same problemy 
i takie samo ich rozwiązanie. Problemy 
decyzji i celowości stawiane są w próż‑
ni; powstania i walka były koniecznością 
dziejową. A ich skutki? Dla rozwoju bio‑
logicznego i ekonomicznego – katastro‑
falne. Inna sprawa to tradycje i osobo‑
wość narodu; jego pozycja i rola wśród 
narodów świata.

Ofiarom beznadziejnych powstań, 
ofiarom POW, ofiarom zrywów rewolu‑
cji zawdzięcza naród swe państwo obec‑
ne i swą przyszłość.

Początkiem rozgromu KN 3 w Kijo‑
wie było aresztowanie w końcu stycznia 
1920 r. bojownika POW Wacława Porze‑
zińskiego. Areszt był spowodowany do‑
nosem jego nieletniego brata. Areszto‑
wany następnie De Morge wskazał nie‑
które znane mu zakonspirowane loka‑
le. Skutkiem tego były masowe areszty 
w dniach 7 marca i następnych.

W dniu 8 marca przyjechał z prowin‑
cji mój brat Wojciech. Na ulicy w drodze 
z dworca przypadkowo spotkał siostrę 
Janinę w towarzystwie innej peowiaczki 
– o ile sobie przypominam Heleny Siko‑
rowskiej. Obie były przerażone. Błąkały 
się po mieście nie mając odwagi udać się 
do mieszkań. Brat miał przy sobie blan‑
kiety z pieczęciami spółdzielni Kostorp 
in blanco, do użycia w takich sytuacjach. 
Sprawa była poważna. Brat prowadził 
obie dziewczyny na dworzec. Trzeba 
było opuścić miasto bez zwłoki. POW 
KN 3 była dla bolszewików jedyną groź‑
ną zakonspirowaną organizacją.

Po drodze Sikorowska przypomniała 
sobie, że w jednym z lokali organizacji są 
pieczęcie i papiery. Głucha na wszystkie 
argumenty, nie reagując na pogróżki bra‑
ta, że użyje przemocy, odeszła. Na szczę‑
ście mojej rodziny, wystawione zaświad‑
czenie na blankiecie spółdzielni pozo‑
stało u brata. Sikorowska miała przyjść 
na dworzec. Do wieczora nie pojawiła 
się. W końcu 1920 r. stało się wiadome, 
że została wywieziona razem z komen‑
dą placu statkiem i w czerwcu tego roku 
z całą grupą rozstrzelana. Na czele tej 
grupy stał Jerzy Bolewski (starszy z dwu 
braci). Jako piłkarz grał nie u nas w PTG 
(Polskie Towarzystwo Gimnastyczne), 
ale w rosyjskiej drużynie Politechni‑
ków, co nas oburzało. Razem z nim roz‑
strzelano w Charkowie w czerwcu dwa‑
dzieścia parę osób. Z komendy placu 
prócz mojej siostry uratowała się jedynie 
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Ptaszkowska. Podobnie zlikwidowano 
komendy okręgowe w Winnicy, Żyto‑
mierzu, Humaniu i inne.

W międzyczasie brat wywabił przy 
pomocy dozorcy matkę z mieszkania 
i przyprowadził ją na dworzec kijowski. 
Późnym wieczorem pociąg składający 
się, jak zwykle, z wagonów towarowych 
przepełnionych podróżnymi – wyruszył. 
W ostatnich minutach do kilku wagonów 
wcisnęli się funkcjonariusze Cze-ka. 
Między innymi do wagonu, gdzie w tło‑
ku stali matka, siostra i brat. Przybyli – 
przy zapalonych świecach – rozpoczę‑
li sprawdzanie dokumentów stłoczonych 
pasażerów. Wojtek dołączył się do nich 
na ochotnika. Przy sprawdzaniu okaza‑
ło się, że dokument Janki został podpi‑
sany przez pieczęć, co wzbudziło wątpli‑
wości sprawdzających. Wbrew argumen‑
tom Wojtka, Janka została zatrzymana do 
czasu sprawdzenia w fastowskiej Cze‑
-ka. Jasne było, że Janka zostanie rozpo‑
znana, gdyż akcja likwidacji KN 3 ogar‑
niała całą Ukrainę. A więc w perspekty‑
wie pewny rozstrzał.

Przed Fastowem pociąg stanął przed 
semaforem. Czekiści zeskoczyli z wago‑
nu, aby dowiedzieć się, jak długo potrwa 
postój. I teraz nadeszła ta jedyna szan‑
sa ratunku. Wojtek zgasił obie świeczki 
i przy pomocy współpodróżnych zaczął 
przeciskać się do przeciwległych drzwi 
towarowego wagonu. Drzwi zamknię‑
te na zamek to śmierć Janki, a może 
i Mamy. Nie były jednak zamknięte, tyl‑
ko zasunięte. Wojtek je rozsunął cicho 
i przez szparę wypchnął Mamę, która 
wypadła jak tłumok, ale stanęła na nogi. 
Po Matce wyskoczyła Janka, w końcu 
Wojtek. Ktoś w wagonie zasunął drzwi.

Z tej strony torów było ciemno. Trze‑
ba było kilkanaście metrów przepełznąć 
pod wagonami, a potem pod drugim po‑
ciągiem zejść z szyn i dostać się na dro‑
gę prowadzącą do miasta Fastowa. Zaraz 

potem pociąg ruszył i zatrzymał się na 
stacji. Jak widać ci czekiści nie byli do‑
brze przeszkoleni; popełnili dużo błę‑
dów. Dzięki nim uratowała się siostra 
i prawdopodobnie kilka innych osób.

W Fastowie przenocowali u Zosi 
Szornel, siostry Wandy Pasynkiewicz. 
Noc minęła spokojnie. Matka była bar‑
dzo potłuczona, ale w dobrej formie. 
Miała wtedy 56 lat.

Na drugi dzień przybyli wszyscy 
szczęśliwie końmi do Kożanki, do wu‑
jaszka Witolda Niewiarowicza, leka‑
rza w Cukrowni Kozanieckiej, gdzie go‑
ściłem. Matka i Wojtek zostali tam, a ja 
i Janka ruszyliśmy pieszo do Chodorko‑
wa. Ku memu zdumieniu Janka przema‑
szerowała 50 km w ciągu 10 godzin. Mnie 
taki marsz nie sprawiał żadnej trudności.

W parę tygodni później Wojtek po‑
nownie przybył do Kijowa i – jakby mu 
rozum odebrało – udał się do naszego 
mieszkania, gdzie przebywała tylko na‑
sza służąca – przyjaciółka – Sania. Cze‑
kali tam na niego, został aresztowany, 
pomimo zapewnień o swej niewinności 
i sympatii do władzy radzieckiej. Brat 
mój był nie tylko sentymentalnym po‑
etą, lecz także mistrzem słowa. Wzbu‑
dził jednak pewne wątpliwości w Cze‑
-ka i umieścili go – ku wielkiemu obu‑
rzeniu uwięzionych – w celi kobiecej; ra‑
zem z Sanią, ażeby namawiał ją do ujaw‑
nienia, gdzie Janka (jak ją nazywali cze‑
kiści) się ukrywa.

Później wozili brata po wskazanych 
przez niego rosyjskich adresach, gdzie 
dopytywał się o Jankę. Podawał adre‑
sy osób, które znając Jankę z imienia ni‑
czego więcej o niej nie mogły wiedzieć. 
Wojtek natomiast był w śmiertelnym 
strachu, czy Sonia lub kto inny nie poda 
rzeczywistego miejsca pobytu Janki 
w Chodorkowie. Taki strach to prawdzi‑
wa zmora. Nie doceniał inteligencji u po‑
zostałych. Janka, zaraz po aresztowaniu 
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Wojtka, została ulokowana w Gnilcu 
u chłopów, sąsiadów. Odszukanie jej tam 
było niemożliwe.

Ale czekiści nabrali przekonania, że 
Wojtek gra komedię. I byłoby z nim źle 
gdyby nie to, że jeden ze śledczych był 
jego kolegą, i gdyby nie przyjazd Dzier‑
żyńskiego. Przybył on w sprawie POW 
do Kijowa. Polecił zwolnić tych wszyst‑
kich Polaków, przeciw którym nie było 
niewątpliwych dowodów. Na tej li‑
ście Machnicki (kolega brata) ryzyku‑
jąc umieścił Wojtka. Razem z Wojtkiem 
zwolniono Sanię; wcześniej zaś prawie 
wszystkich aresztowanych rodziców. 
A więc doktora Bolewskiego, matkę 
Dziuni – Teresę Goszczycką, Aleksandrę 
Iżykiewicz i innych. Wojtek wrócił, jak 
się teraz mówi, z dalekiej podróży. Wy‑
mizerowany, ogolony, ale rad z powrotu 
do życia.

Już po przedostaniu się Janki i moim 
do kraju aresztowano w Chodorkowie, 

w aptece ciotki Boguckiej, moją mat‑
kę. Trzymano ją kilka tygodni w Cze‑
ka w Skwirze (powiatowe miasto na ki‑
jowszczyźnie). Nazywano ją „babuszką” 
i kazano jej myć podłogi. Traktowano ją 
zresztą dobrodusznie. W pewnej chwi‑
li zobaczyła ją przy tym zajęciu Paszka, 
jedna z naszych służących, która mając 
17 lat zaszła u Matki w ciążę i ku swemu 
zdumieniu znalazła troskliwą opiekę dla 
swego dziecka i siebie. Była wówczas 
jakimś ważnym komisarzem, wyrugała 
czekistów za głupotę i zwolniła Matkę.

Ze swoją przyjaciółką, matką roz‑
strzelanej Dziuni, Teresą Goszczycką, 
moja Matka spotykała się w Warszawie 
w latach dwudziestych bardzo często. 
Mieszkały blisko siebie: jedna na No‑
wogrodzkiej, druga na Żurawiej. Teresa 
Goszczycka aż do śmierci wierzyła, że 
jej córka się uratowała; i żyła nadzieją, 
że ją niedługo ujrzy. 
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Nazwisko JAROSLAVA  HAŠKA (1883 – 1923) jednoznacznie kojarzy się z po-
stacią Józefa Szwejka żołnierza-filozofa, wędrującego poprzez drogi i bezdroża 
Wielkiej Wojny. Dobroduszny uśmiech, nieodłączna fajka i uczynki obnażające 
ogrom głupoty wojny, polityki i tych wszystkich nadętych osobników stojących 
na straży urzędowej głupoty. Jednym ze sztandarowych powiedzeń Szwejka 
było: „Ogromnie lubię gdy ludzie bałwanieją do kwadratu”. 

Hašek stworzył jeszcze inne teksty ukazujące śmieszność polityki jako zja-
wiska. Warto sięgnąć do tomu opowiadań zatytułowanego „HISTORIA PARTII 
UMIARKOWANEGO POSTĘPU (w GRANICACH PRAWA)”.

Aby dobrze zrozumieć ideę tych opowiadań, należy wiedzieć, że wchodzą 
one w skład swoistej legendy autobiograficznej Autora. Partia o tej zadziwia-
jącej nazwie została oczywiście założona przez samego Haška – ba! – w uzu-
pełniających wyborach w roku 1911 wystawiła kandydaturę swego założyciela. 

Tekst jest daleki od fikcji literackiej. Znajdujemy w nim nazwiska przyjaciół 
Haška, zapisy wydarzeń rzeczywiście zaistniałych. 

Zapoznajmy się z tekstem jednego z opowiadań. Niech nas nie zmyli dy-
stans czasowy od  opisywanych wydarzeń. To, co przeczytamy, wydaje się nam 
jakoś dziwnie znajome…

JAROSLAV HAŠEK

PARTIA ROŚNIE, ALE ZBIERA CIĘGI
Każdej nowej partii politycznej po‑

trzebny jest entuzjazm. Ale ten entu‑
zjazm posiadają także inne partie poli‑
tyczne, nie tylko nowa partia, jeśli więc 
nowo założona partia spotka się ze star‑
szą w walce politycznej, wynika stąd 
niechybnie, a mówiąc ściślej: zwyczajo‑
wo, że ci, którzy pozostają w mniejszości 
głoszą na cały świat, że po ich stronie stoi 
zwycięstwo moralne. Moralnego zwycię‑
stwa domaga się każdy, komu przeciw‑
nik przetrąci nogę. Tołstoj oświadczył 
kiedyś, że zwycięstwo moralne to coś 
niezwykle jasnego! Masaryk pochwa‑
la zwycięstwo moralne, ale ani Tołstoj, 
ani Masaryk nigdy nie dostali lania. Kto 
więc pragnie propagować zasady partii, 
która dopiero się rodzi, musi zwyczajnie 

LITERATURA I POLITYKA

zadowolić się wyłącznie owym moral‑
nym zwycięstwem i wołać: „My zwycię‑
żyliśmy”. A równocześnie kazać sobie 
nacierać plecy opodeldokiem, ponieważ 
opodeldok to znakomity środek przeciw‑
ko stłuczeniom, guzom i sińcom. Z opo‑
deldokiem musi się liczyć każda nowa 
partia. Szczególnie zaś każdy apostoł 
nowej myśli politycznej. Kto chce dru‑
giej partii politycznej zaszczepić własne 
przekonania polityczne, powinien mieć 
zawsze przy sobie flaszkę tej mikstury, 
jeśli nie ma w pobliżu stacji pogotowia. 
Każdy taki mówca polityczny niech ma 
w pamięci, że opuchnięcia leczy się kwa‑
śną wodą, a kiedy po spoliczkowaniu na‑
puchnie twarz, opuchnięcie znika, je‑
śli je nacieramy mieszanką chloroformu 
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i oleju z oliwek z małą domieszką spiry‑
tusu kamforowego. To wszystko znako‑
micie neutralizuje skutki nowych haseł 
politycznych i krasomówczych zwrotów. 

Uderzeń bykowcem nie należy pocie‑
rać, dobrze jest natomiast przykładać na 
nie zimne okłady. Jeśli zaś chodzi o roz‑
bite głowy, naprawią wam je w każdej 
klinice chirurgicznej, ponieważ wraz ze 
wzrostem liczby partii politycznych roz‑
winęła się także chirurgia. Kiedy wam 
ktoś, jako mówcy, plunie w oczy, nie ob‑
cierajcie się ręką, rękawem czy chustecz‑
ką, ponieważ moglibyście dostać zapa‑
lenia rogówki. W tym wypadku pomoc‑
na jest letnia woda. Jeśli przeciwnik po‑
lityczny wybije wam ząb, nie rozpaczaj‑
cie. Świętej Katarzynie przeciwnicy po‑
lityczni wytłukli wszystkie zęby, ona zaś 
została świętą. Ponieważ jednak obecnie 
Kościół takimi świętymi jak wy się nie 
interesuje, nie pozostaje wam nic innego, 
jak iść spokojnie do dentysty, żeby wam 
wprawił nowy ząb. Jeśli urwą wam wasi 
słuchacze w czasie zgromadzenia ucho, 
zabierzcie je ze sobą i nie starając się do‑
kończyć przemówienia, lećcie szybko do 
najbliższego lekarza, żeby wam je z po‑
wrotem przyszył. Kiedy urwą wam gło‑
wę, zostawcie ją w spokoju, ponieważ do 
polityki nie jest potrzebna. 

Oto wszystkie zasady, z pewnością 
bardzo rozsądne, z którymi stawiliśmy 
się, my, komitet Partii Umiarkowane‑
go Postępu (w Granicach Prawa), na ze‑
braniu narodowych socjalistów  w sali ta‑
necznej Banzata w Nuslach. Szliśmy tam 
wesoło jak ludzie świadomi tego, że kto 
siedzi za piecem, zostanie nieznany dla 
świata. A my chcieliśmy rosnąć, jak każ‑
da inna partia. Tak pragnęli wzrostu sta‑
roczesi, podczas gdy rośli młodoczesi. 
Tak rośli narodowi socjaliści właśnie wte‑
dy, kiedy młodoczesi pragnęli wzrastać. 

A socjaldemokraci wyrośli, kiedy narodo‑
wi socjaliści myśleli, że tylko oni rosną. 

My jednak mieliśmy o sobie najlep‑
sze wyobrażenie  ze wszystkich partii, 
ponieważ utrzymywaliśmy, że wzrośnie‑
my, ponieważ najlepszym zwycięstwem 
w polityce jest to, o którym mówi się 
w czasie przyszłym. 

Szliśmy więc tam z mocną wiarą, że 
jeśli narodowi socjaliści mają program, 
my go możemy mieć także. Jeśli zaś 
mają w swoim programie wolność sło‑
wa, my także chcemy tej wolności słowa, 
co oznacza, że oni będą słuchać, a my bę‑
dziemy mówić. I właśnie temu pamięt‑
nemu wieczorowi zawdzięczamy to, że 
mogliśmy do swojego programu włączyć 
nowy punkt, który tam podpatrzyliśmy: 
„Precz z wolnością słowa!”. W rzeczy‑
wistości było tak, że przyszliśmy tam i że 
zabrałem głos zaraz po głównym mów‑
cy, któremu bito brawo po każdym sło‑
wie, po każdym mrugnięciu oka i mach‑
nięciu ręki, któremu zgotowano aplauz, 
kiedy lazł na trybunę i kiedy z niej zlazł. 
I rzecz dziwna. Kiedy ja wyszedłem na 
trybunę, biło brawo tylko sześć osób, 
a mianowicie członkowie komitetu na‑
szej partii, a pozostałych 900 mężczyzn 
i młodzieńców rzucało na mnie groź‑
ne spojrzenie, jakby chciało powiedzieć: 
„Z tej sali zdrów i cały nie wyleziesz!”. 
Taka rzecz boli człowieka. Musi zabo‑
leć każdego apostoła. Powiedziałem im 
to od razu w pierwszym zdaniu. Ponie‑
waż człowiek powinien być konsekwent‑
nie szczery. Mówiłem:

- Szanowna publiczności! Dziwię się, 
że nie bijecie mi brawa. Czyżbym był 
gorszy od mojego przedmówcy? Jemu 
biliście brawo, zanim otworzył usta…

„Ty hultaju!” odezwał się głos z tyłu, 
a równocześnie jakby coś wszystkich na‑
padło, garnęli się ku trybunie z różnymi 
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okrzykami, które mi zwiastowały moral‑
ne zwycięstwo:

„Złaź, gówniarzu!”, „Zjeżdżaj ty po‑
krako!”, „Wacek, trzepnij go!”, „Ty so‑
cjale!”, „ Co się tak gapisz!”, a jakiś wy‑
soki mężczyzna chwycił mnie mocną 
łapą za kołnierz i niosąc mnie wśród tego 
rozgniewanego tłumu krzyczał: „Przyla‑
złeś rozbić zebranie, my cię nauczymy!”.

Od stołu prezydialnego odezwał się 
głos: „Nie bijcie go, bracia!”, zagłuszany 
wszakże protestem: „Ależ dołóżcie mu, 
bracia!”

Dla tych ludzi mam szacunek do dziś. 
Dołożyli mi, dołożyli całemu komitetowi 
Partii Umiarkowanego Postępu (w Gra‑
nicach Prawa), a wyrzuciwszy nas na 
ulicę, powrócili do przerwanej debaty 
o problemach kultury. Taka jest bolesna 
prawda… 

                  Pomnik Haska 

 Pomnik Haška

LITERATURA

 Jędrzeja Szlachetkę poznaliśmy już jako młodego filozofa szczęśliwie de-
biutującego na naszych łamach. Jego utwory wymykają się spod banalnej kwa-
lifikacji czy próby literackiego „zaszufladkowania”. Możemy w nich znaleźć 
próby filozoficznych rozważań, a także dociekania z pogranicza różnych, tajem-
niczych światów, często zaskakujących człowieka. Autor niczego nie przesą-
dza, nie próbuje udawać autorytetu. Po prostu otwiera przed czytelnikiem nowe 
możliwości interpretacji otaczającego świata.

Teksty Jędrzeja Szlachetki pozwalają nie tylko na grę fantazji. Uczą także 
myśleć.

JĘDRZEJ SZLACHETKA

RAJ
Gdzieś w nocy na pustyni w Egipcie, 

w skromnej chacie umierała pięciolet‑
nia dziewczynka. Była jedynym dziec‑
kiem, jakie pozostało mężczyźnie, któ‑
ry teraz siedział w rogu pomieszczenia 
i wsłuchiwał się w coraz płytszy oddech 

córki. Dziewczynka chorowała od kilku 
dni, ale żaden z lekarzy nie mógł jej po‑
móc. Wreszcie powiedzieli ojcu wprost, 
że dziecko niedługo umrze. Nie kłamali.

Leżała wychudzona w łóżku, a cienie 
rzucane przez płomień świecy już teraz 



32

nadawały jej wygląd trupa. Ojciec, któ‑
ry poza nią nie miał już nikogo, bo nawet 
żonę stracił kilka lat temu, modlił się, 
żeby to był już koniec. Chciał, wbrew 
wszelkim przekonaniom moralnym, 
żeby dziecko już umarło i żeby cierpie‑
nie ich obojga w końcu dobiegło koń‑
ca. Kiedy jakaś miłosierna siła spełniła 
w końcu jego prośbę i ledwie słyszalny 
oddech ucichł zupełnie, mężczyzna za‑
płakał. Potem siedział do rana w tym sa‑
mym miejscu, a chłodne powietrze su‑
szyło jego łzy. W jego głowie kłębiły się 
myśli, które tylko on znał.

Nikt na świecie nie wiedział o tym, że 
podjął bardzo trudną decyzję.

Rano nie zajął się przygotowaniem 
pogrzebu, tylko cały dzień czekał, aż 
znów nastanie wieczór. Kiedy zrobiło się 
chłodno – wyniósł dziecko przed cha‑
tę, ułożył na prowizorycznych noszach 
i ciągnąc je po ziemi ruszył w stronę ma‑
jaczących w oddali gór.

Po wędrówce, która trwała kilka noc‑
nych godzin, doszedł do skalnej ściany. Nie‑
daleko miejsca, do którego dotarł, otwiera‑
ła się jaskinia. Mężczyzna wniósł do niej 
dziecko i położył na zimnych kamieniach. 
Potem wyszedł i przy wejściu rozpalił ogni‑
sko. Usiadł przy nim, tyłem do ciemnej pie‑
czary. Nie wolno mu było patrzeć na to, co 
się tam będzie działo. Czekał.

Nie miał do dyspozycji wiele drew‑
na, więc ognisko było małe. Dawało nie‑
wiele ciepła. Od pustyni wiał wiatr. Jed‑
nak zmęczenie po dwóch nieprzespanych 
nocach dawało o sobie znać i mężczyzna 
powoli zapadł w kamienny sen.

Śniło mu się, że idzie przez pustynię. 
Wszystko wokół niego – skały, niebo, 
powietrze, a nawet jego ręce – było czar‑
ne. W oddali zobaczył jakąś postać – sta‑
ła do niego tyłem. Mężczyzna zamrugał 
oczami. Nie można było ocenić, jakiego 
wzrostu jest człowiek przed nim, jakby 
perspektywa przestała istnieć. Mógł być 

wysoki, ale bardzo daleko, albo blisko, 
ale bardzo mały. 

Postać trwała w zamyśleniu, lub za‑
patrzeniu w jakiś punkt i nie zwracała na 
mężczyznę uwagi. Nagle poczuł panicz‑
ny strach na myśl, że mogłaby go zoba‑
czyć. Coś mówiło mu, że byłaby to naj‑
gorsza rzecz, jaka mogłaby się zdarzyć 
przez całe jego życie. I wtedy, ku jego 
przerażeniu, postać zaczęła się powoli 
obracać w jego stronę.

Obudził się z krzykiem przerażenia. 
Ognisko zgasło już całkowicie, ale noc 
była zupełnie ciemna. Obrócił się gwał‑
townie w stronę jaskini. U jej wylotu sta‑
ła jego córka.

***

Marek Zalewski był doktorem reli‑
gioznawstwa na Uniwersytecie Jagiel‑
lońskim. Specjalizował się w religiach 
bliskiego wschodu. Jako młody człowiek 
dużo podróżował po świecie, nie tylko 
po Azji Wschodniej, badając zagadnie‑
nie przeżyć mistycznych i transcendent‑
nych w różnych wierzeniach i religiach.

Teraz siedział przy biurku, przygoto‑
wując się do wykładu dla studentów, kie‑
dy zadzwonił telefon. To jego przyjaciel, 
profesor Paweł Wiecheć z Uniwersytetu 
Warszawskiego, archeolog. Paweł od lat 
poszukiwał w Egipcie pewnego grobow‑
ca. I niedawno go znalazł. Prosił Marka, 
żeby przyjechał do niego jak najszybciej.

Grobowiec stanowił niezwykłą za‑
gadkę. W czasach starożytnego Egip‑
tu grobowców pilnowali strażnicy. Ich 
imiona często były wypisywane na mu‑
rach lub skałach w pobliżu sanktuarium, 
którego pilnowali. Otóż profesor Wie‑
cheć wraz ze studentami odkrył kilka lat 
temu kilkanaście takich imion wypisa‑
nych na... niedostępnej skalnej półce na 
pustyni w Syrii. Oznaczało to, że nieda‑
leko powinien znajdować się grobowiec. 
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Ale gdzie? Organizowano kolejne wy‑
prawy, które niczego nie przynosiły. Nic 
w tym dziwnego, bo góry to bardzo nie‑
gościnne miejsce, a takie grobowce czę‑
sto dobrze ukrywano. Dlatego też Paweł 
się nie poddawał. I najwyraźniej wresz‑
cie jego wysiłki przyniosły skutek.

Tylko do czego potrzebował religio‑
znawcy? Nie powiedział tego Markowi, 
ale ten domyślał się, że chodzi o ustale‑
nie pewnych szczegółów, dotyczących 
religii lub kultu, z którym było związa‑
ne znalezisko.

Wykład musiał poczekać. Doktor spa‑
kował się i załatwiwszy wszelkie formal‑
ności udał się na miejsce.

Wejście do grobowca było ukryte 
wśród skał, na skalnej półce, podobnej 
do tej, na której odkryto napisy. Podobno 
wskazał je któryś z miejscowych pasterzy.

Paweł czekał na Marka u stóp skały. 
Przywitali się, Wiecheć przedstawił swo‑
ich asystentów, a potem poprowadził po 
prowizorycznych drewnianych schodach 
do wejścia.

Na początku jaskinia nie różniła się 
od każdej innej. Jednak gdy przeszli da‑
lej, widać było ślady obróbki. Prawdopo‑
dobnie przejście powiększano, by móc 
łatwiej dostawać się do środka. Po kil‑
kunastu metrach jaskinia zamieniała się 
w kuty w skale korytarz, który zaginał 
się w dół. Wszystko było rozświetlone 
przez ledowe świetlówki poumieszczane 
na ścianach. Doszli do łukowatego przej‑
ścia, które ewidentnie było kiedyś zamu‑
rowane, a teraz otwarte przez robotników 
Wiechecia. Za nim otwierała się komna‑
ta. Miała w podstawie około pięć na pięć 
metrów, i trzy i pół meta wysokości. Jej 
ściany pokrywały malunki ludzi biją‑
cych pokłon jakimś wielkim postaciom 
– prawdopodobnie bogom. Ściany były 
okopcone, ewidentnie palono tu ogień. 
Na środku komnaty stało metrowej wy‑
sokości podwyższenie o podstawie dwa 

na dwa metry, na którym prawdopodob‑
nie palono ogień. W komnacie panował 
straszny zaduch, a powietrze było nieru‑
chome. Zdawało się, że czas w tym miej‑
scu się zatrzymuje. Jednocześnie Marka 
opanowało dziwne uczucie, jakie towa‑
rzyszy człowiekowi w teatrze, gdy gasną 
światła, że on sam jakby przestaje się li‑
czyć, znika w ciemnościach i jest tylko 
obserwatorem tego, co się dzieje.

– Co o tym sądzisz? – zapytał Paweł 
wskazując na malowidła na ścianach. 
Wyglądały jakby były skończone do‑
słownie przed chwilą.

Marek chciał już przedstawić swoje 
wstępne analizy dotyczące tego, jaki kult 
i jakie bóstwa mogły tu być przedstawio‑
ne, ale się powstrzymał.

– Chciałbym najpierw zobaczyć 
resztę.

Paweł bez słowa ruszył przez kom‑
natę do kolejnego przejścia. Przeszedł 
pierwszy, stanął z boku. Marek wszedł 
za nim, i gdy jego wzrok przyzwyczaił 
się do półmroku panującego w pomiesz‑
czeniu, zamarł.

Sala była większa, miała dziesięć na 
piętnaście metrów u podstawy i jakieś 
sześć wysokości. Od dwóch trzecich od‑
ległości, od wejście była podwyższona. 
Na podwyższeniu, wzdłuż przeciwle‑
głej ściany, a także dwóch bocznych sta‑
ło coś, co przypominało kamienny stół.

A przy nim siedzieli ludzie.
Było to kilkanaście osób w róż‑

nym wieku, kobiety i mężczyźni, zasty‑
gli w pozycjach, jakby zasnęli lub za‑
padli w letarg w trakcie uczty. Wszyscy 
byli nadzy. W świetle reflektorów sce‑
na przywoływała  nieodparte skojarzenie 
z Ostatnią Wieczerzą Leonarda da Vin‑
ci. Coś w tym wszystkim dziwiło Marka 
jeszcze bardziej.

– Można podejść? – zapytał
Ktoś za jego plecami odchrząk‑

nął. Dopiero teraz Marek zauważył, że 
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w pomieszczeniu znajduje się jeszcze 
dwóch ludzi.

– Nie przedstawiłem. To doktor Ma‑
rek Zalewski, religioznawca, o którym 
mówiłem. A to – wskazał na mężczyznę 
– Jan Wittenberg, lekarz, którego popro‑
siłem o opinię i badania.

– Tak, dziękuję – powiedział lekarz. – 
Co do pańskiego pytania – zwrócił się do 
Zalewskiego – to nie stwierdziłem skaże‑
nia mikrobiologicznego. Ale zalecałbym 
użycie maseczki filtracyjnej.

Podeszli bliżej i teraz mogli przyjrzeć 
się postaciom dokładniej. 

– Wyglądają, jakby żyli... – powie‑
dział Marek.

– Tak. Po wywiezieniu ich stąd będę 
mógł przeprowadzić dokładne bada‑
nia, ale po tym, co mogę stwierdzić, nie 
ma żadnych albo prawie żadnych oznak 
rozkładu.

– Jak to możliwe?
– Cóż, nie wiem dokładnie, ale me‑

dycyna zna takie przypadki. W jednym 
z grobowców – nie pamiętam już gdzie – 
do tej pory leży ciało małej dziewczynki, 
które jest prawie nienaruszone od kilkuset 
lat. Niektórzy nawet twierdzą, że dziecko 
żyje i wodzi za nimi oczami. Ale to oczy‑
wiście bzdura. Są też inne przykłady, ale 
wszystko to jest związane z warunkami, 
w jakich zwłoki znalazły się po śmierci. 
To bardzo ciekawe, ale nie wykluczone.

– Dobrze. Ale drugie pytanie jest ta‑
kie: co oni tu robią? Żadna znana mi kul‑
tura nie chowała zmarłych, nawet bardzo 
dostojnych, w taki sposób. To wygląda, 
jakby ich tu zamknięto w trakcie jakiejś 
uczty. Czy wiadomo chociaż, kim są ci 
ludzie?

– No cóż – odezwał się Wiecheć – na 
pewno byli wysoko postawieni. Ale nie 
natrafiłem na żadne poszlaki, wskazu‑
jące na ich tożsamość. Nawet nie mają 
żadnych szat, które mogłyby pomóc oce‑
nić jakieś związki kulturowe. Nic, nie ma 
żadnych innych przedmiotów w tym, ani 
tamtym pomieszczeniu. Możemy jedynie 
spróbować zrozumieć malowidła na ścia‑
nach w poprzedniej sali, oraz zbadać bio‑
logicznie ciała. Ale zgadzam się z Mar‑
kiem – nie to, dlaczego ciała się zacho‑
wały w taki, a nie inny sposób jest naj‑
dziwniejsze, ale to, co one tu w ogóle ro‑
bią. Nie wiem, czy kiedykolwiek rozwią‑
żemy zagadkę.

Wyszli na zewnątrz. Po zaduchu gro‑
bowca gorące powietrze pustyni wyda‑
wało się rześkie.

– Nocujecie tutaj? - zapytał Marek.
– Tak, śpimy w namiotach, ale tobie 

zarezerwowałem miejsce w hotelu. Co 
mi możesz o tym powiedzieć?

– Cóż, właściwie nic. Przynajmniej 
na razie. Malowidła są bardzo dziwne. 
Z jednej strony mają charakter religijny, 

Do: Kłopoty Polaków z LGBT 

 

 

Do: Raju 

 

 

 

Czarny ptak   – Internet  



35

prawdopodobnie przedstawiają istoty bo‑
skie lub nadprzyrodzone. Ale z drugiej – 
nie są symboliczne. Bardziej przypomi‑
nają malowidła z Lascaux niż hieroglify. 
Dlatego chciałbym jeszcze tu trochę zo‑
stać i to oglądnąć.

– Jeżeli tak chcesz, to się zgadzam. Ale 
moim zdaniem przydałby ci się odpoczy‑
nek. Ja sam dawno się nie wyspałem. Mie‑
wam w tym miejscu koszmary. Ale chyba 
wszyscy je tu mają – uśmiechnął się.

Cały następny dzień Marek spę‑
dził w pierwszej komnacie, robiąc szki‑
ce i notatki na temat malunków. Ponie‑
waż na razie nie miał lepszego pomysłu, 
starał się po prostu opisać to, co widzi. 
Ustalił następujące rzeczy: zbiór malun‑
ków opowiadał prawdopodobnie jakąś 
historię. Świadczył o tym fakt, że pew‑
ne wizerunki oraz motywy się na nim po‑
wtarzały. Przyjął też, że historia jest opo‑
wiadana od góry do dołu i od prawej do 
lewej. Na pierwszym obrazku jakieś po‑
stacie wychodziły z dziury – mogło to 
być łono matki. Marek założył, że przed‑
stawia ich przyjście na świat. Na drugim 
prawdopodobnie te same postacie sta‑
ły kręgiem wokół czegoś, co przypomi‑
nało słońce. Na trzecim stały w ten sam 
sposób wokół człowieka, ale przedsta‑
wionego jako dużo mniejszy. Na czwar‑
tym duże postacie były otoczone ogniem, 
a na piątym stały nad małymi postacia‑
mi, które chyba były martwe – bo nie‑
które nie miały nóg, inne głów i rąk. Na 
szóstym przedstawione było jakieś za‑
mieszanie – możliwe, że wojna. Postacie 
były na nim przemieszane i trudno było 
stwierdzić, które z nich są małe, a które 
duże. Na siódmym duże postacie leżały, 
martwe lub we śnie.

Było to jakieś światełko w tunelu. 
Możliwe, że duże postacie to ludzie po‑
chowani w grobowcu. W takim razie 
mogli być uznawani za bogów. Tylko co 
oznaczała ta walka?

Wieczorem Marek przedstawił swoje 
ustalenia Pawłowi. Ten pokiwał głową.

– Ja z kolei popytałem tutejszych ro‑
botników, którzy dla nas pracują. Podob‑
no wśród miejscowej ludności krąży le‑
genda o złych bogach, z którymi ludzie 
walczyli i których pozabijali, lub uwięzili. 
Może to być symboliczne przedstawienie 
obalenia jakiejś władzy. Ale nawet wtedy 
jest bardzo ciekawe. Jeżeli się zgodzisz, to 
chcę żebyś ze mną jutro pojechał do wio‑
ski nieopodal. Jest tam człowiek, które‑
go rodzina podobno od pokoleń przekazy‑
wała sobie tę legendę, i który może nam 
ją dokładnie opowiedzieć. Poza tym – tu 
się lekko uśmiechnął, co nie było w jego 
zwyczaju – mówią też, że za sprawą bo‑
gów jego ciężko chora córka wróciła do 
życia. Co ty na to?

– Dobrze, myślę, że warto sprawdzić, 
co nam powie. To daleko stąd?

– Nie, ale chcę wyjechać wcześnie, 
żeby wrócić na popołudnie. Siódma rano?

– Siódma rano.
Podróż zaczęli trochę później, bo 

w ostatniej chwili dołączył do nich Jan 
Wittenberg. Lekarz był szczególnie za‑
interesowany ozdrowieniem dziecka; 
chociaż Marek podejrzewał, że tamten 
chciał być po prostu w centrum wyda‑
rzeń. Wzięli też ze sobą tłumacza. Wszy‑
scy trzej posługiwali się jako tako arab‑
skim, ale nie znali wszystkich dialektów, 
woleli więc się zabezpieczyć.

Po półtoragodzinnej jeździe samocho‑
dem dotarli do wioski. Była położona bar‑
dzo na uboczu, a przez to wiele zdoby‑
czy cywilizacyjnych jeszcze do niej nie 
dotarło.

Wypytywali o mężczyznę, którego 
dziecko cudownie ozdrowiało. Ludzie 
znali go dobrze, choć dało się wyczuć, że 
większość darzyła go niechęcią. Podob‑
no dziwna choroba już wcześniej zabra‑
ła troje jego dzieci, a żona zmarła przy 
porodzie ostatniego – czyli pięcioletniej 
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córeczki, która jako jedyna żyła do tej 
pory. Gdy Paweł próbował dowiedzieć 
się coś na temat legendy, ludzie dziwili 
się – o niczym takim nie słyszeli. Posta‑
nowił zatem odnaleźć chatę mężczyzny.

Stała na skraju wioski. Nikogo nie 
było w jej pobliżu. Obeszli ją dookoła, 
pomimo zaniepokojenia tłumacza, który 
sugerował, że może to być poczytane za 
wtargnięcie. 

Gdy zrobiwszy kółko wrócili do wej‑
ścia, dostrzegli mężczyznę, który wracał 
z dwoma wiadrami wody. Nie wyglądał 
na zadowolonego z ich przybycia.

– Powiedz mu – polecił Paweł tłu‑
maczowi – że jesteśmy archeologami 
i mamy do niego kilka pytań. Ja nazy‑
wam się Paweł Wiecheć, a to Marek Za‑
lewski i Jan Wittenberg.

Tłumacz spełnił polecenie. Mężczy‑
zna odłożył wiadra i odpowiedział coś, 
gestykulując.

– Mówi, że nazywa się Munsir, i że 
nas ugości, ale nie wie niczego, co by nas 
mogło interesować.

– No to miejmy nadzieję, że kłamie, 
bo inaczej cały dzień zmarnowany – 
uśmiechnął się Paweł.

W chacie panował półmrok, do któ‑
rego oczy chwilę się przyzwyczajały. 
Wszyscy usiedli, a Munsir podał im ja‑
kiś gorący napój. Paweł powiedział coś 
do tłumacza, a tamten kiwnął głową. 
Wyjął z kieszeni pięknie zdobiony nóż 
i podszedł do gospodarza ofiarować go 
jako prezent. Było to sprytne, bo załatwił 
w ten sposób dwie rzeczy – po pierwsze 
spełnił obowiązek gościa, a po drugie zy‑
skał jego przychylność. Arabowi prezent 
się wyraźnie podobał, ale nie chciał tego 
okazać wprost.

Rozmowa była długa. Paweł nie chciał 
przejść zbyt szybko do rzeczy, żeby nie 
urazić gospodarza. Najpierw chwalił go‑
ścinę, potem zaczął opowiadać bardzo 
ogólnie o swym rodzinnym kraju. Kiedy 

jednak przeszedł do tego, co tu robi i co 
znalazł, twarz Munsira spochmurniała. 
Żywo gestykulując powiedział coś sta‑
nowczym tonem, po czym zamilkł.

– Mówi – odezwał się tłumacz – że 
bardzo źle, że szukamy grobowca, jesz‑
cze gorzej, że do niego weszliśmy i ra‑
dzi nam, żebyśmy stamtąd jak najszyb‑
ciej odeszli.

– Zapytaj go, dlaczego?
Po krótkiej wymianie zdań tłumacz 

zwrócił się do Pawła:
– Mówi, że nie wolno budzić 

umarłych.
– Co to znaczy?
Kolejna wymiana zdań.
– Mówi, że nie może powiedzieć, że 

to tajemnica, i że stawiamy go w trudnej 
sytuacji. Prosi, żebyśmy odeszli.

– Jest podobno jakaś legenda. Chcę ją 
tylko usłyszeć.

– Nie wolno mu mówić.
– Nie wyjdę stąd, dopóki jej nie usły‑

szę – powiedział Paweł po arabsku zwra‑
cając się wprost do Munsira. Tamten od‑
powiedział coś gniewnie.

– Powiedział, że się zgadza. Ale prze‑
klina nas też mówiąc, że doprowadzi nas 
to do zguby.

– Dobrze – Paweł uśmiechnął się z sa‑
tysfakcją. – Marek, czy możesz notować?

– Pewnie.
Munsir opowiedział dziwną legen‑

dę, która musiała być starsza, niż religia 
muzułmańska. Według niej, na począt‑
ku czasu z nicości wyłonił się jeden bóg. 
Był jednak zły i szalony. W swym szaleń‑
stwie zrodził z siebie innych bogów. Byli 
oni jednak jednocześnie rozdzieleni, ale 
też złączeni w owym pierwotnym pra‑
ojcu. Sami też byli pełni gniewu i niena‑
wiści. Chcieli się nawzajem niszczyć, ale 
ponieważ bóg nie może zabić boga, stwo‑
rzyli świat, i na niego skierowali swój 
gniew. Na świecie umieścili istoty rozum‑
ne – ludzi – ale tylko po to, żeby mogli je 
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dręczyć. Ludzie najpierw czcili bogów, ale 
wkrótce zrozumieli, że przynosi im to tyl‑
ko cierpienie i zagładę, i że aby móc żyć, 
muszą się od bogów uwolnić. Ale jakże 
można się uwolnić od stwórcy, który swo‑
ją mocą obejmuje cały świat. Jak się przed 
nim schować? Obmyślili więc plan. Za‑
prosili bogów na wspaniałą ucztę. Przy‑
nieśli najlepsze mięso i najsłodsze napoje. 
Gdy bogowie się najedli jeden z ludzi za‑
grał im melodię, którą sam ułożył. Była to 
najpiękniejsza muzyka, jaką słyszał świat, 
piękniejsza, niż cokolwiek, co sami bogo‑
wie mogliby stworzyć. Była tak piękna, że 
najedzeni, jeden po drugim zapadli w sen. 
Ludzie zamknęli komnatę, w której odby‑
wała się uczta, postawili przed nią straże, 
żeby nikt nie mógł zakłócić wiecznego 
snu i sami rozeszli się po świecie, budując 
swe szczęście. Jedni mówili, że to dobrze, 
inni, że w ludziach i tak tkwi cząstka bo‑
skiego szaleństwa, która i tak doprowadzi 
ich kiedyś do zagłady. Ale świat się jesz‑
cze nie skończył, więc nie wiadomo, kto 
ma rację, a bogowie śpią do tej chwili, nie 
niepokojeni przez nikogo.

Po wysłuchaniu legendy mężczyźni 
siedzieli przez chwilę w milczeniu. Pa‑
weł spojrzał na Marka i obaj pewnie po‑
myśleli to samo: że poznają historię co‑
raz lepiej, ale im więcej kawałków ukła‑
danki mają, tym mniej wiedzą. Historia 
opowiedziana przez Munsira zgadzała 
się mniej więcej z tym, co było namalo‑
wane na ścianach, oraz z tym, co zasta‑
li w grobowcu. Ale co to znaczyło? Że 
odkryli śpiących bogów i że są na naj‑
lepszej drodze do tego, żeby ich obu‑
dzić. Markowi absurdalność tego pomy‑
słu wydawała się śmieszna, tym bardziej, 
że wszystko wskazywało na to, że jest 
zgodny z prawdą.

Milczenie przerwał Jan, który chrząk‑
nął i powiedział coś na ucho Pawłowi.

– A tak – zwrócił się do tłumacza – 
powiedz proszę naszemu gospodarzowi, 

że słyszeliśmy, że jego córka była chora 
i że lekarz chciałby ją zobaczyć.

Arab zgodził się, choć i z tego pomy‑
słu nie był zadowolony. Przeszli do dru‑
giego pomieszczenia. Dziecko klęczało 
tam na ziemi, rysując palcem na klepi‑
sku geometryczne symbole. Lekarz pró‑
bował do niego przemówić, ale ojciec 
pokręcił głową – dziewczynka od czasu 
choroby z nikim nie rozmawiała i nie re‑
agowała na to, co się dzieje wokół niej. 
Ciągle była tylko zajęta swoimi sprawa‑
mi. Marek zapytał o figury, które ryso‑
wała na ziemi, ale Munsir tylko rozłożył 
ręce. Jan obejrzał ją i stwierdził, że jest 
fizycznie zdrowa. Jej zachowanie wska‑
zuje jednak na pewną postać autyzmu, 
lub zespołu Aspergera, na co może wska‑
zywać zainteresowanie geometrią. Może 
to też być reakcja na ciężki uraz psy‑
chiczny wynikający z choroby.

Gdy wyszli, Paweł zapytał pozosta‑
łych, co o tym wszystkim sądzą.

– Ja wiem tylko, że mam mętlik 
w głowie – powiedział Marek. - Gro‑
bowiec nie przypomina niczego, co wi‑
działem kiedykolwiek, obrazy na ścianie 
nie przypominają niczego, co widziałem 
w Egipcie, i legenda nie przypomina ni‑
czego, co kiedykolwiek słyszałem. Moim 
zdaniem mamy tu do czynienia z jakąś 
zupełnie nową kulturą, o której nie wie‑
my nic. To jest prawdopodobnie epoko‑
we odkrycie. Ale trudno tu wyciągać ja‑
kiekolwiek wnioski. Moim zdaniem po‑
winieneś opublikować informacje o tym 
wszystkim, przekazując po prostu, co wi‑
działeś i co udało nam się ustalić. Może 
z czasem zacznie się to składać do kupy.

– To ma sens – pokiwał głową Jan. 
– Uważam jednak, że ciała powinniśmy 
przetransportować do laboratorium i do‑
kładnie przebadać. Nie znam się na tym 
dokładnie, ale być może metody mumifi‑
kacji opowiedzą nam coś na temat kon‑
tekstu kulturowego grobowca.
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– Zgadzam się z Janem, ale nie z tobą, 
Marek – odezwał się po chwili namysłu 
Paweł. - Trzeba ciała dokładnie zbadać 
i mieć nadzieję, że nam to pomoże. Ale 
jeżeli po prostu ogłosimy światu, że coś 
takiego znaleźliśmy i nie wiemy, co to 
jest, cała sprawa zamieni się w tanią sen‑
sację, każdy będzie chciał dorzucić trzy 
grosze i już nigdy nie dojdziemy tego, 
o co tu tak naprawdę chodzi.

– Paweł, nie możesz tego robić! - opo‑
nował Marek. – Po pierwsze takie od‑
krycie jest... no w jakiś sposób jest wła‑
snością wszystkich ludzi, nie tylko two‑
ją. Obowiązkiem naukowca jest odsła‑
niać prawdę taką, jaka jest. A po drugie, 
sami może mamy za małe mózgi, żeby to 
wszystko zrozumieć.

– Taka jest moja decyzja. Proszę cię, 
jako przyjaciel, przynajmniej jakiś czas nie 
mów o tym nikomu. I napisz mi wszystko, 
co ci się do tej pory udało ustalić, nawet 
spekulacje. Będziemy sprawdzać każdy 
trop i, na Boga, pytać ludzi mądrzejszych, 
jeżeli trzeba. Chcę tylko mieć nad tym naj‑
dłużej jak się da jakąś kontrolę.

Podczas drogi powrotnej w samocho‑
dzie dało się wyczuć napięcie między 
Pawłem a Markiem.

Następnej nocy Marek długo nie 
mógł spać. Nie zgadzał się z przyjacie‑
lem. Uważał, że tamten chce po prostu 
zgarnąć wszystkie laury za odkrycie. Po 
części to rozumiał, ale była to postawa 
niegodna poważnego naukowca. Nie za‑
mierzał jednak stawać mu na drodze 
i w głębi serca miał nadzieję, że Paweł 
wie, co robi. Gdy wreszcie zasnął, miał 
przedziwny sen.

Szedł korytarzem do grobowca. Gdy 
wszedł do pierwszej komnaty, zauważył, 
że na podwyższeniu pali się pełno świec. 
Z drugiego pomieszczenia dochodził 
blask i dźwięki rozmów i muzyki. Gdy 
tam wszedł, zobaczył, że i to miejsce jest 
rozświetlone świecami.

Przy stole siedziały te same posta‑
ci, które widział w dzień, ale tym razem 
żywe. Śmiały się i rozmawiały ze sobą, 
jedząc przy tym i pijąc. Stoły były wręcz 
zawalone jedzeniem. Przed nimi, tyłem do 
wejścia, stał mężczyzna. Grał na jakimś 
instrumencie dętym, a melodia, którą 
z niego dobywał była chyba najpiękniej‑
szą, jaką Marek słyszał przez całe swoje 
życie. Jakby wszystkie najsłodsze piosen‑
ki dzieciństwa połączyły się w jedną.

Jednak coś z mężczyzną było nie tak. 
Wydawał się inny, niż biesiadnicy, jak 
człowiek, który stoi przed ekranem tele‑
wizora. Wreszcie Marek zrozumiał, dla‑
czego: to nie muzyk, ale całe tło było jak‑
by pozbawione perspektywy. Postacie 
wydawały się jednocześnie duże i małe, 
blisko i daleko.

I nagle, we śnie, Marek uświadomił 
sobie, że wie, na co patrzy.

Z tą myślą się obudził.
Leżał długo na łóżku próbując przy‑

wołać ostatnią myśl, nie udawało mu się 
to jednak. Był absolutnie pewien, że jesz‑
cze przed chwilą rozumiał, o co chodzi 
w całej zagadce, jednak nie miał poję‑
cia dlaczego. Wreszcie sfrustrowany po‑
rzucił swe rozważania. Wstał i wyszedł 
z namiotu trochę odetchnąć. Poczuł, że 
wieje silny wiatr i zrozumiał, że może 
to oznaczać nadchodzącą burzę piasko‑
wą. Wyglądało jednak na to, że ma jesz‑
cze sporo czasu.

Nogi mimowolnie ciągnęły go do ja‑
skini. Chciał jeszcze raz obejrzeć malo‑
widła. Tak doskonale zgadzały się z le‑
gendą, że aż było to podejrzane. Marek 
zaczynał mieć wrażenie, że automatycz‑
nie zaczyna w nich widzieć to, co chce 
widzieć – czyli wizualizację historii opo‑
wiedzianej przez Munsira. Te obraz‑
ki mogły znaczyć wszystko; a jego obo‑
wiązkiem jako naukowca jest nie sugero‑
wać się niczym i szukać jak najbardziej 
obiektywnego spojrzenia na sprawę.
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Wyszedł po drewnianych schodach na 
półkę skalną i, zapaliwszy latarkę czoło‑
wą, wszedł do jaskini. Przeszedł koryta‑
rzem w głąb, aż trafił do pierwszej sali.

Dopiero teraz zastanowiło go, jaką 
funkcję mogła pełnić. Prawdopodobnie 
palono tu ogień. Było to zatem miejscu 
kultu, czy trzymania straży? Zganił się 
w myślach za to, że nie zapisuje swoich 
pomysłów.

Potem spojrzał na figury namalowa‑
ne na ścianie. Zauważył teraz, że wszyst‑
kie wyglądały podobnie. Nie zaznaczono 
cech płciowych. Żadna nie miała też żad‑
nych atrybutów, czy insygniów władzy. 
Byli po prostu więksi niż – jak założył – 
zwykli ludzie. Zaczynał teraz dostrzegać, 
że poczynił szereg założeń a priori. To 
był duży błąd, bo patrzył na coś zupełnie 
odmiennego od rzeczy, które badał do tej 
pory. Powinien być bardzo ostrożny.

Nagle kątem oka dostrzegł ruch na 
granicy stożka świetlnego latarki. Od‑
wrócił głowę w tamtą stronę. Wydawa‑
ło mu się, że coś poruszyło się w drugiej 
sali. Teraz usłyszał stamtąd głuche pac‑
nięcia, jakby bosych stóp o kamień.

Serce mu zamarło. Nie potrafił jed‑
nak powstrzymać ciekawości i z wolna 
ruszył w tamtym kierunku. Zaaferowany 
nie słyszał tego, że wiatr na zewnątrz się 
wzmaga.

W obozie Paweł biegał wśród namio‑
tów. Jasne było, że nadchodzi burza pia‑
skowa i że ich nie ominie. Kazał zatem 
umocować, co się da, sprawdzić, czy na‑
mioty dobrze stoją i czy są dobrze za‑
sznurowane. Nigdzie nie mógł znaleźć 
Marka. Nie było go w namiocie.

Marek szukał latarką źródła dźwięku. 
Oświetlał przy tym siedzące postacie. 
Wyglądały teraz jeszcze bardziej upior‑
nie. Niektóre miały niedomknięte powie‑
ki, przez co ich oczy wyglądały jakby 
wodziły za nim wzrokiem. Stał w przej‑
ściu, bojąc się wejść do środka.

Wtem zauważył, że za nimi, przy tyl‑
nej ścianie, coś się rusza. Przełamał się 
i wszedł do środka. 

– Hej, kim jesteś? Pokaż się! Co tu ro‑
bisz? – wołał w ciemność, powoli zbliża‑
jąc się do upiornego stołu.

Wreszcie zobaczył – w kącie kuliła 
się jakaś mała postać, pewnie dziecko. 
Ewidentnie chciało się ukryć. Zdziwiło 
go to bardzo.

– Co tu robisz? Nic ci nie zrobię.
Kiedy podszedł bliżej, zobaczył, że to 

dziewczynka, córka Munsira, z którym 
dziś rozmawialiśmy.

– Nic ci nie zrobię – powtórzył. – 
Chodź, wyjdziemy stąd razem. Daj mi 
rękę. Chodź.

Jednak dziecko, zamiast chwycić 
rękę, którą do niego wyciągnął, dało 
susa w jakiś ciemny kąt, którego Marek 
nie widział. Zrobił parę kroków i zatrzy‑
mał się, nie wierząc własnym oczom: pa‑
trzył na tunel, maleńkie przejście śred‑
nicy góra jednego metra, którego wcze‑
śniej nie zauważyli.

Paweł złapał jednego ze swoich 
studentów.

– Gdzie jest Marek?! – próbował 
przekrzyczeć wiatr.

– Nie wiem!
– A kto go ostatni widział?!
– Nie wiem!
– Kurwa... Schowajcie się. Nie wolno 

wam być na zewnątrz, bo piasek zedrze 
wam mięso z kości! Zrozumiałeś?!

– T-tak...
– Chowajcie się, powiedz innym!
Marek wahał się, serce waliło mu jak 

młotem. Nie powinien wchodzić do tu‑
nelu sam, ale gdzieś była tu mała dziew‑
czynka, najwyraźniej sama i zagubio‑
na; i cholera wie, co się jej może stać do 
rana. Kucnął i poświecił w głąb dziury. 
Drugi koniec ginął w ciemnościach.

– No niech to jasna cholera – powie‑
dział, gramoląc się do środka.
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Nie zmieściłby się na czworakach, dla‑
tego musiał pełznąć. Nie był szczęśliwy, 
zostawiając za sobą galerię trupów przy 
stole. Wiedział, że nic mu nie zrobią, na‑
pawało go to jednak pewnym atawistycz‑
nym lękiem. A może działo się tak dlate‑
go, że w jakiś symboliczny sposób prze‑
kraczał granicę śmierci i zostawiał ją za 
sobą, idąc ku temu, co jest poza nią.

Tunel się zwężał, tak, że w pewnym 
momencie musiał się przeciskać. Po ko‑
lejnych kilkunastu metrach skończył się 
na szczęście. Marek wyszedł z niego, 
otrzepał się, uniósł głowę i zdębiał. Po‑
mieszczenie, w którym się znalazł, trze‑
cie już z kolei, było niewielkie. Miało ja‑
kieś cztery na cztery metry i było trochę 
wyższe niż mężczyzna. Nie było z niego 
już żadnego innego wyjścia, poza tym, 
z którego właśnie wyszedł, oraz studni, 
czy dziury w ziemi na samym środku. 
Nigdzie nie było też dziewczynki.

Powoli podszedł i zajrzał w czeluść. 
Światło nie docierało do dna. Wziął więc 
mały kamyk i rzucił w głąb. Nie usły‑
szał uderzenia o dno. Po chwili jed‑
nak ze studni doszły trzy głuche uderze‑
nia. Spojrzał więc jeszcze raz. Na grani‑
cy światła dostrzegł jakiś ruch. A potem 
usłyszał płacz. Przeraźliwy płacz dziec‑
ka, dochodzący ze studni.

– Jezus Maria! Poczekaj, zaraz cię 
znajdę! Nie ruszaj się!

Wtedy zobaczył, że coś w stud‑
ni  łopocze i rzuca się. Coś uderzyło go 
w twarz i przewróciło. Ze środka wyle‑
ciał czarny ptak wielkości kruka. Latał  
po komnacie, jakby szukając wyjścia.

I wydawał się z siebie głos płaczące‑
go dziecka.

Marek leżał na ziemi sparaliżowany 
strachem i patrzył, jak stworzenie mio‑
ta się po pomieszczeniu, jakby chcia‑
ło uniknąć światła, łka przeraźliwie, aż 
w końcu znajduje jedyne wyjście i skła‑
dając skrzydła przeciska się przez nie.

Chwilę jeszcze leżał zdezorientowa‑
ny, próbując zrozumieć, co się dzieje. 
Nagle poczuł ogromną potrzebę wydo‑
stania się na zewnątrz. Nie wstając rzu‑
cił się do dziury. Czołgał się rozpaczli‑
wie, najszybciej, jak mógł. Dyszał cięż‑
ko, a pot ściekał mu po twarzy. Ściany 
tunelu jakby zbliżały się do siebie. My‑
ślał tylko o tym, że chce wyjść, zaczerp‑
nąć świeżego powietrza. Widział już ko‑
niec tunelu – latarka na czole oświetlała 
brzegi wyjścia i postument za nimi.

I wtedy poczuł, że nie może już iść da‑
lej. Utknął – tunel opasywał go szczelnie.

To niemożliwe, pomyślał. On w tym 
miejscu nie był tak wąski.

Próbował się cofnąć. Też nie dał rady.
Rany boskie, przecież nie mógł się 

zwęzić.
Wpadał w panikę. Czuł, że zaczyna 

się dusić. Próbował się uspokoić, ale nie 
dał rady. Coraz bardziej słabł i wiedział, 
że zaraz przyjdzie ciemność.

Zanim jednak odpłynął całkowicie 
wydawało mu się, że u wylotu tunelu zo‑
baczył ludzką stopę. Bosą ludzką stopę.

Na zewnątrz Paweł przestał już szu‑
kać Marka. Przyjaciel musiał się gdzieś 
schować. Zresztą bywał w gorszych sy‑
tuacjach i pewnie wiedział, co robi. 

Wiecheć ruszył w stronę wejście do 
tunelu. Stwierdził, że tam będzie naj‑
bezpieczniej. Wiatr wiał już dosyć moc‑
no, boleśnie kłując w skórę. Gdy już miał 
wspinać się na schody, wśród piasku do‑
strzegł postać małego dziecka.

– Hej! – krzyknął. – Schowaj się!
Zaczął biec w jego kierunku. Gdy 

był bliżej, dostrzegł, że to dziewczynka. 
Chyba skądś ją znał...

– Co ty tu do jasnej ... Nie zdążył do‑
kończyć. Jakiś ciężki przedmiot uderzył 
go w potylicę i Paweł stracił przytom‑
ność. ‑
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Walka o teatr.  
Teatr krakowski 1945/1946

Oficjalne otwarcie Teatru im. J. Sło‑
wackiego odbyło się 19 lutego 1945 r. 
sztuką Uciekła mi przepióreczka Że‑
romskiego w reżyserii Juliusza Osterwy. 
Wcześniej,  od 6 do 18 lutego, Teatr Woj‑
ska Polskiego grał tam Wesele.

Pierwszy sezon działalności teatru zdo‑
minowały jednak sprawy zgoła nieteatral‑
ne lecz – można tak stwierdzić – politycz‑
ne. Była to swoista „przepychanka” pomię‑
dzy władzami miasta i jego Komisją Kultu‑
ry a Ministerstwem Kultury i Sztuki. Cho‑
dziło o status  Teatru im. J. Słowackiego 
i nowo otwartego Teatru Starego. Problem 
polegał na tym,  że równie wielu zwolen‑
ników miały plany pełnej autonomii oby‑
dwu scen, co ich prowadzenia pod wspólną 
dyrekcją administracyjną i artystyczną. To 
ostatnie wiązało się z osobistymi ambicja‑
mi nie tylko urzędników od spraw kultury 
w Krakowie, ale również samych artystów 
do tego wybitnych: Pronaszki, Osterwy, 
Woźnika i kilku innych.

Środowisko twórcze Krakowa powo‑
ływało się na decyzje w sprawie teatrów, 
przedłożone wojewodzie krakowskiemu, 
że w sprawie teatrów nie mogą być po‑
dejmowane żadne inne postanowienia 
organizacyjne ani przez władze woje‑
wódzkie ani przez zarządy miejskie1. 

1  Określał to okólnik ministerstwa z 6 maja 
1946 w sprawie teatrów miejskich, „Dziennik 
Urzędowy Ministerstwa Kultury i Sztuki”, nr 2, 

Wbrew temu Zarząd Miejski Krako‑
wa zaczął postępować w sposób zdecydo‑
wany. Istotą sporu był fakt, kto pozostanie 
właścicielem teatrów, inaczej mówiąc, kto 
będzie określał ich status prawny, podpo‑
rządkowanie administracyjne oraz zasady 
ich finansowania. W Ministerstwie Kultu‑
ry w tej sprawie podejmowano już pierw‑
sze kroki, zmierzające do upaństwowie‑
nia teatrów i każdy przykład autonomii 
samorządowej był mu absolutnie nie na 
rękę. Władze centralne chciały sprawnie 
administrować kulturą, w tym teatrami, 
a ich status miał być w odpowiedni spo‑
sób uregulowany. 

W Krakowie do sporu doszło o kwe‑
stie lokalowe teatrów; o to, kto ma do 
nich prawo i jakie warunki będzie stawia‑
ło miasto. A także o to, czy dyrektorzy te‑
atrów organizują na modłę przedwojen‑
ną zespoły teatralne, mając tym razem za‑
pewnione na stałe lokum teatrów. Tak było 
w przypadku Teatru Starego. Przy oka‑
zji wyszło na jaw, że Wydział Informacji 
i Propagandy cenzurował sztuki, których 
nie zatwierdzili wcześniej przedstawicie‑
le Wydziału Kultury i Sztuki Urzędu Wo‑
jewódzkiego. Był to wewnętrzny, presti‑
żowy konflikt interesów pomiędzy Wy‑
działem Kultury i Sztuki UW a Wydzia‑
łem Informacji i Propagandy.2

poz. 29.Cyt.za: E. Orzechowski, Stary Teatr i Stu-
dio…, s. 11.

2 Sprawozdanie za maj 1945 r. Oddziału Te‑
atru Urzędu Wojewódzkiego zawiera stwierdzenie 
,że „zakres kompetencji w sprawach teatralnych 
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W 1946 r. Wydział Kultury i Sztuki 
Miejskiej Rady Narodowej, który decydo‑
wał  o losach teatrów Krakowa, miał swo‑
ich przedstawicieli w osobach m.in. Ro‑
mana Szydłowskiego i Kazimierza Wyki, 
a kierownikiem wydziału był Bolesław 
Drobner.  W Urzędzie Wojewódzkim kie‑
rownikiem Wydziału Kultury i Sztuki 
był Mieczysław Wejman,  a Oddział Te‑
atru reprezentował Władysław J. Dobro‑
wolski. Należy dodać, że rotacje na tych 
stanowiskach były bardzo duże, a władze 
lokalne zaczęły decydować w sprawach 
artystycznych dopiero w 1946 r. Wcze‑
śniej obowiązywały decyzje ministerial‑
ne oraz krakowskich konfraterni arty‑
stów (np. związków zawodowych), które 
przy wielu decyzjach nie zawsze patrzy‑
ły na dobro teatralne miasta, doprowadza‑
ły do napięć, aby udowodnić swe racje 
dyrektorsko-artystyczne3.

Dyrektorom Teatru Starego – Bujań‑
skiemu i Pronaszce – nie udało się też uło‑
żyć dobrych stosunków z magistratem nie 
tylko na zasadzie współistnienia, ale na‑
wet wzajemnego tolerowania się. Teatr 
Stary został powołany przez Ministerstwo 
Kultury i Sztuki i ono na początku finan‑
sowało jego działalność. Teatr działał 
formalnie samodzielnie (organizacyjnie 
i artystycznie) jedynie do końca sezonu 
1945/46, a później został, podporządko‑
wany dyrekcji Teatru im. J. Słowackiego. 
Ale w zasadzie panował taki bałagan, że 
nikt nie potrafił dać prawdziwej wykład‑
ni o formalnym charakterze tej instytucji.

Wydawało się, że Teatr Stary jest sub‑
wencjonowany przez Ministerstwo Kul‑
tury i Sztuki, a każdorazowy dyrektor peł‑
ni tę funkcję przy aprobacie Ministerstwa. 

pomiędzy Wydziałem Kultury i Sztuki oraz Wy‑
działem Informacji i Propagandy został ostatecz‑
nie uzgodniony i uregulowany”, Archiwum Pań‑
stwowe w Krakowie, syg. UW II 3769.

3 E. Orzechowski, Stary Teatr i Studio…, s. 11.

Jedno było pewne: Teatr Stary był instytu‑
cją państwową4.

Po parze dyrektorskiej: J.R. Bujański – 
A. Pronaszko (kierownik artystyczny),  od 
połowy 1945 r. dyrektorem został Prona‑
szko, a kierownikiem artystycznym – Ja‑
nusz Warnecki. Pronaszko przejmując te‑
atr, przejął również konflikt z władzami 
miejskimi. Starał się go rozwiązać przez 
rok swej dyrekcji, lecz bezskutecznie. 
Dlatego i on z teatru musiał odejść. 

Przedmiotem sporu na linii: dyrek‑
tor Teatru Starego – magistrat była spra‑
wa budynku teatru oraz pewne sprawy fi‑
nansowe. W 1946 r. magistrat starał się 
przejąć budynek, ponieważ został on – 
jego zdaniem – zajęty przez J.R. Bujań‑
skiego bezprawnie i w tej sprawie miasto 
było zmuszone wystąpić na drogę sądo‑
wą, przynajmniej w kwestii zapłaty czyn‑
szu. Pronaszko starał się załatwić sprawę 
polubownie, ale władze uznały lokatora 
t.j. teatr za lokatora dzikiego i kłopotliwe‑
go, dlatego starały się go za wszelką cenę 
pozbyć.  J.R. Bujański nic sobie z tego 
nie robił uważając, że budynek został mu 
przydzielony  przez ministerstwo, co jesz‑
cze bardziej rozsierdziło władze miasta. 
Obydwie strony  nie chciały ustąpić, ro‑
biąc sobie drobne złośliwości, m.in. wy‑
łączenie w czerwcu 1945 r. w teatrze gazu 
i obłożenie go pięcioprocentowym podat‑
kiem widowiskowym.

Sprawa miała też wyraźny podtekst 
polityczny. Miasto nie czyniło takich kło‑
potów Teatrowi im. J. Słowackiego, ale 
w sprawie Teatru Starego Klub Radnych 
PPS na wiosnę  1946 r. zmierzał wyraź‑
nie do likwidacji teatru w tym budynku 
uzasadniając  takie stanowisko brakiem 
sali reprezentacyjnej w Krakowie. Osta‑
tecznie władze miasta zdecydowały się na 
podtrzymanie umowy o dzierżawę lokalu 

4 Archiwum Ministerstwa Kultury i Sztu‑
ki. Departament Teatru, syg. 10/125, teczka nr 
32.Cyt za; E. Orzechowski, Stary Teatr i Studio…, 
s. 42-44.
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na jeden rok, tj. na sezon 1945/1946 (od 
1 września 1945 r. do 31 sierpnia 1946 r.).

Na wiosnę 1946 r. nastąpiły nowe wy‑
darzenia, które zmieniły sytuację Teatru 
Starego. W czasie wizyty w Krakowie, 
w okresie świąt wielkanocnych, wicemi‑
nister kultury i sztuki Leon Kruczkow‑
ski, odbył naradę w magistracie, w trak‑
cie, której stwierdził,  że miasto powin‑
no przejąć Teatr Stary, ponieważ nie zo‑
stanie on upaństwowiony,  a prowadze‑
nie go jako przedsiębiorstwa  półprywat‑
nego jest dalej niedopuszczalne. Obecni 
na naradzie wiceprezydent miasta Euge‑
niusz Thor oraz Bolesław Drobner wyra‑
zili zgodę na przejęcie teatru przez gminę. 
Wówczas to padła propozycja prowadze‑
nia Teatru Starego razem z Teatrem Sło‑
wackiego jako wspólnego przedsiębior‑
stwa. Ministerstwo stało w tym względzie 
na stanowisku, aby Teatr Stary zachował 
jednak swoją odrębną  dyrekcję5. 

W Krakowie trwały jednak dalej gwał‑
towne dyskusje nad dalszym losem Teatru 
Starego, m.in. z udziałem prezydentów 
miasta: J. Wolasa i E. Thora, M. Wejmana,  
B. Drobnera, S. Hergeta, R. Szydłowskie‑
go i dyrektora Pronaszki. Nieobecnym 
w tym sporze był jedynie Juliusz Osterwa 
– dyrektor Teatru Słowackiego, bardziej 
chyba ze względów zdrowotnych. 

W naradzie, w Ministerstwie Kultury 
i Sztuki w dniu 29 kwietnia 1946 r.,  którą 
prowadził dyrektor M. Rusinek wyrażono 
następującą opinię: Teatr Stary musi być 
teatrem miejskim, a stanowisko jego dy‑
rektora jest w gestii Zarządu Miejskiego.  
Ale postanowiono oddać salę Teatru Sta‑
rego do dyspozycji Teatru im. J. Słowac‑
kiego 6.  W dyskusji tej dyr. Rusinek na‑
zwał krakowskich radnych miejskich „bu‑
rzymurkami”, co zrozumiałe, nie przyspo‑
rzyło mu sympatii w mieście. 

5 E. Orzechowski, Stary Teatr i Studio…, s. 32.
6 Tamże, s. 13-16.

Niedługo potem – 31 maja 1946 r. – 
na posiedzeniu Komisji Kultury i Sztu‑
ki miasta podjęto decyzję o połączeniu 
teatrów miejskich: Słowackiego i Sta‑
rego. Następcą Pronaszki został Włady‑
sław Woźnik, a Marian Kramarski dy‑
rektorem administracyjnym obu teatrów7. 
W kwestiach artystycznych dyr. Woźnik 
miał podlegać dyrektorowi Teatru J. Sło‑
wackiego, zaś budynek przy Placu Szcze‑
pańskim 1 przekazano miastu 31 sierpnia 
1946 r.

Decyzja ta wywołała burzę w Krako‑
wie. Protestowały zgodnie: rada zakła‑
dowa i filia ZASP-u w Teatrze Starym, 
a pracownicy teatru zwrócili się w tej 
sprawie do Wojewódzkiej Rady Narodo‑
wej i ministerstwa. Protestował Zarząd 
Główny ZASP-u wysyłając pismo do Mi‑
nistra Kultury i Sztuki Władysława Ko‑
walskiego. Ministerstwo nakazało prze‑
rwać prace organizacyjne przed nowym 
sezonem, podjęte przez dyrektora, Teatru 
Starego Władysława Woźnika 8. 

Ostatecznie uznano jednak decyzję 
władz miejskich. Oba teatry zostały po‑
łączone, o czym informował list wicemi‑
nistra Leona Kruczkowskiego do Bolesła‑
wa Drobnera rozpoczynający się od słów: 
„Szanowny Towarzyszu Pośle! Drogi 
Doktorze!”. Wydaje się, że decyzje za‑
padły na wspólnym szczeblu partyjnym: 
PPS i PPR.

Przełom lat 1945/1946 był okresem 
niezwykle szybkiego umacniania się no‑
wej władzy w Krakowie, która już w po‑
łowie 1946 r. decydowała o najważniej‑
szych dla teatralnego Krakowa sprawach. 
Coraz silniej w życie teatralne ingerowało 
też Ministerstwo Kultury i Sztuki, mające 
nową wizję i wyraźnie inne spojrzenie na 
rolę teatrów w Polsce. Największym pro‑
blemem w Krakowie był fakt, że coraz to 

7 Materiały Wydziału Oświaty Kultury i Sztu‑
ki Zarządu Miasta Krakowa 1945, Archiwum Pań‑
stwowe  w Krakowie, syg. ZMKr 623, teczka 39. 

8 Tamże
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inni, zmieniający się jak w kalejdosko‑
pie, urzędnicy wtrącali się w sprawy te‑
atralne, czasem nie mając w tym wzglę‑
dzie większego rozeznania. Zaczęli by‑
wać na próbach i kontrolować repertuar. 
A teatry miały nad sobą swoisty „trium‑
wirat”: Wydział Kultury i Sztuki Miej‑
skiej Rady Narodowej z posłem Bolesła‑
wem Drobnerem na czele, Wydział Kultu‑
ry i Sztuki Urzędu Wojewódzkiego oraz, 
a może przede wszystkim, krakowską 
cenzurę z jej szefem Romanem Szydłow‑
skim, który stał się „ekspertem” od spraw 
teatralnych. Silna też była konkurencja 
pomiędzy teatrami. Oprócz Słowackiego 
– tradycyjnie już sceny narodowej – pręż‑
nie działał Teatr Stary, Rapsodyczny Ta‑
deusza Kotlarczyka (on sam był w 1945 r. 
referentem w Wydziale Kultury i Sztuki 
Urzędu Wojewódzkiego), przez rok – Te‑
atr Powszechny Karola Adwentowicza, 
Lalki i Aktora Groteska Władysława Ja‑
remy, Wesoła Gromadka Marii Biliżanki, 
TUR Emila Chaberskiego, nie licząc po‑
mniejszych efemeryd 9..

Wróćmy jednak do pierwszych ty‑
godni życia teatralnego w Krakowie. 
W pierwszych dniach po wyzwoleniu 
Krakowa pracę rozpoczęły dwa teatry: Te‑
atr im. J. Słowackiego   i Teatr Stary. 

Pierwszą premierą na scenie Słowac‑
kiego była inscenizacja Wesela, zaprezen‑
towana przez Teatr Wojska Polskiego 6 lu‑
tego 1945 r. Powtórzono je 13 razy, gra‑
jąc aż do  18 lutego. Ale praca w teatrze 
rozpoczęła się na dobre przed tą datą. Jak 
pisze Juliusz Kydryński w pracy zbioro‑
wej o teatrze, Niemcy w czasie okupa‑
cji zostawili w teatrze zespół techniczny, 
który był wykorzystywany przez grają‑
cy tam teatr niemiecki. Zespół ten uchro‑
nił teatr przed kradzieżą i zabezpieczył 

9 Por. Diana Poskuta-Włodek, Co dzień po-
wtarza się gra... Teatr im. Juliusza Słowackiego 
w Krakowie 1893-1993, Kraków 1993, s. 168.

to, czego Niemcy nie zdołali zagrabić  
i ewakuować10.

Następne dni po pierwszej premierze 
upłynęły pod znakiem entuzjazmu  i przy‑
gotowań do uroczystego otwarcia tej sce‑
ny. Dyrektorem Teatru Słowackiego zo‑
stał Karol Frycz, a dyrektorem admini‑
stracyjnym Eugeniusz Bujański, a potem 
Marian Kramarski. Dyrektorem przed‑
stawień operowych, które miały być do‑
piero zorganizowane, mianowano Teofi‑
la Trzcińskiego. Obejmując dyrekcję Ka‑
rol Frycz był już bez mała człowiekiem 
siedemdziesięcioletnim, ale energicz‑
nie zabrał się do pracy. Zgromadził gro‑
no znakomitych aktorów, m.in. Karbow‑
skiego, Leszczyńskiego, Solskiego, Opa‑
lińskiego, Mrożewskiego, Machowskiego 
i Szuberta. Z czasem dołączyła młodzież: 
Halina Mikołajska, Aleksandra Śląska 
i Gustaw Holoubek. 

Spore trudności nastręczał repertu‑
ar, czemu nie mogli zaradzić dwaj pierw‑
si kierownicy literaccy tej sceny: Leon 
Kruczkowski i Adam Polewka. Na „wła‑
sną” premierę 19 lutego wybrano sztu‑
kę Żeromskiego Uciekła mi przepiórecz-
ka z popisową rolą Juliusza Osterwy jako 
Przełęckiego. Później zagrano Zemstę 
oraz Damy i huzary Fredry, Balladynę 
Słowackiego, Świętoszka Moliera i Pan-
nę Maliczewską Zapolskiej. Repertu‑
ar tego okresu zawiera też sztuki Bałuc‑
kiego, Rittnera, Szaniawskiego, Niewia‑
rowicza oraz dzieła, o których teatr pew‑
nie byłby skłonny zapomnieć: farsę Abra‑
mowicza i Ruszkowskiego Mąż z grzecz-
ności i Przejrzały oczy nasze Karczew‑
skiej. Grano też klasyczne farsy Cail‑
laveta, Flersa i Arene‘a, a nawet dramaty 
Wandy Wasilewskiej i Juliusza Wirskie‑
go11. Wszystko to zdradzało oznaki im‑
prowizacji repertuarowych, którym nawet 

10 Por. Teatr im. J. Słowackiego 1893-1963, 
praca zbiorowa pod red. Alfreda Woycickiego, 
Kraków 1963,  s. 34.

11 Tamże.



45

Frycz nie mógł zaradzić. Pod koniec 1945 
r. odbyła się prapremiera Penelopy L.H. 
Morstina i polska prapremiera Rosjan W. 
Simonowa. 

Na początku sezonu 1945/46 zagra‑
no Antygonę Sofoklesa i Mieszczan Gor‑
kiego, ale też Zamach Zygmunta Brezy 
i Stanisława Dygata. Sceptycznie oceniał 
te wysiłki Kazimierz Wyka, stawiając te‑
atrowi z tak skonstruowanego repertuaru 
poważny zarzut 12, ale Karol Frycz mógł 
też powoływać się na czynniki obiektyw‑
ne. To, że teatrowi brakowało świeże‑
go oddechu, spowodowane było nie tyl‑
ko improwizowaniem i doborem zespo‑
łu z różnymi doświadczeniami i nawyka‑
mi aktorskimi, ale również obiektywnymi 
brakami materiałowymi, trudnościami fi‑
nansowymi, cechującymi ciężki, powo‑
jenny czas, a także tworzenie się nowej, 
innej niż dotychczas, państwowości. Wy‑
starczy dodać, że wobec braków finanso‑
wych Frycz zrezygnował nawet ze swej 
dyrektorskiej pensji. Gdy i to nie pomo‑
gło – wyraźnie zniechęcony – zrezygno‑
wał z dyrekcji, zachowując jedynie kate‑
drę scenografii na ASP. Lecz Frycz doko‑
nał w krótkim okresie bardzo wiele, bez 
czego nie byłoby prawdziwego teatru, co 
zostawił następcom. Odremontował Teatr 
(kostiumownię, zbrojownię i dekorator‑
nię) i udało mu się sprowadzić z Niemiec 
część wywiezionych tam zasobów teatru, 
m.in. aparatury oświetleniowej. Wiele lat 
później, w 1957 r., miał pełną satysfakcję, 
zostając honorowym dyrektorem teatru. 

Dyrekcję teatru objął po Fryczu wielki 
aktor – Juliusz Osterwa. O tym pisać bę‑
dziemy nieco później, oceniając pełne se‑
zony teatralne, poczynając od pierwszego 
– 1945/1946. Osterwa był związany trwale 
z Krakowem. Tu się urodził i rozpoczynał 
w 1904 r. swą karierę aktorską w Teatrze 

12 Kazimierz Wyka określał to dobitnym 
stwierdzeniem „Renesans Zapolskiej czyli omdle‑
nie teatru”. Zob. K. Wyka, Pozycja Krakowa, 
„Twórczość”1945,z.2, s. 188.

Ludowym, razem z Jaraczem i Węgrzy‑
nem. Toteż przyjęto go jako swojego i en‑
tuzjastycznie oklaskiwano w Przepiórecz-
ce i Fantazym, doceniając jego wielkość, 
ale Osterwa był już człowiekiem mocno 
schorowanym i zmarł wiosną 1947 r. 

Jak już wspomnieliśmy Stary Te‑
atr rozpoczął swą działalność programo‑
wą w dniu  25 stycznia 1945 r., kiedy to 
Pełnomocnik Rządu – Jan Karol Wende, 
ówczesny Wiceminister Kultury i Sztuki, 
podpisał nominację dla dyrekcji: Bujań‑
ski – Pronaszko – Bartnicki, wydając jed‑
nocześnie upoważnienie do zajęcia przez 
nich na cele teatralne budynku przy uli‑
cy Szczepańskiej 1. Nowa dyrekcja za‑
brała się energicznie do pracy, doprowa‑
dzając go do stanu używalności, komple‑
tując przy tym zespół artystyczny i tech‑
niczny. To ten budynek stał się na wiele lat 
kością niezgody dla dyrekcji teatru i kra‑
kowskiego magistratu. Przy teatrze utwo‑
rzono również Studio Aktorskie, do któ‑
rego przyjęto ponad stu słuchaczy, z któ‑
rych wyrosło grono wybitnych aktorów 
o głośnych dziś nazwiskach. Chociaż 
skompletowanie zespołu aktorskiego było 
sprawą stosunkowo prostą, to jego utrzy‑
manie stwarzało już ogromne problemy. 
Z powodu braku pieniędzy na pensje teatr 
wypłacał jedynie skromne zaliczki. Jako 
pierwsi otrzymali je kierownicy literaccy: 
Tadeusz Breza i Wojciech Natanson oraz 
aktorzy:  Wiktor  Biegański, Tadeusz Kan‑
tor, Janusz  Warnecki, Zofia  Małynicz, 
Maria Biliżanka  i Maria Dulęba. Praco‑
wano w ciężkich warunkach, bez węgla 
i szyb w oknach. Pierwszymi dokonania‑
mi – jak wspominaliśmy – były poranki 
literackie: składanki Warszawo – chusto 
Bereniki, oraz fragmenty Dziadów i Kor-
diana. Następnie fragmenty utworów, 
m.in. Jana Wiktora, Witolda  Zechentera, 
Władysława  Broniewskiego, Borysa Pa‑
sternaka i Juliana  Przybosia. (…)

W sumie, w ciągu pół roku przygo‑
towano cztery premiery, otwarto dwie 
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sceny, zorganizowano wiele imprez oko‑
licznościowych (poranki), aktorzy brali 
udział w słuchowiskach radiowych (Akro-
polis Wyspiańskiego). Nie było to wcale 
mało. Można uznać, że krótki sezon 1945 
r. zakończył się sukcesem teatru. Starał się 
on pozyskać nowego widza: wojsko, ro‑
botników i młodzież szkolną. Szczegól‑
nie z myślą o tej ostatniej organizowano 
poranki teatralne, gdzie część miejsc była 
bezpłatna, a prezentowane sztuki poprze‑
dzały pogadanki – najczęściej Zygmun‑
ta Leśnodorskiego. Te artystyczne propo‑
zycje spotykały się z pełną życzliwością 
młodych widzów.

Teoria Eisensteina Cwojdzińskie‑
go grana była na przemian z Mężem do-
skonałym. Obie sztuki osiągnęły ponad 
40 przedstawień, co ze względu na kam‑
panię prowadzoną przeciw Zawieyskie‑
mu uznać można za sukces teatru. Teo-
ria snów wyreżyserowana przez Osterwę 
przeszła bez echa, głównie ze względu na 
słaby tekst, choć zwracały uwagę znako‑
mite role początkujących aktorów: Da‑
nuty Szaflarskiej i Tadeusza Łomnic‑
kiego. Znakomite recenzje zbierał Dzień 
jego powrotu Zofii Nałkowskiej, napisa‑
ny jeszcze w 1931 r. i dotychczas nie gra‑
ny, przede wszystkim za grę aktorską: Ja‑
nusza Warneckiego, Zofii  Małynicz, Jana 
Ciecierskiego i Danuty Szaflarskiej13. Po‑
dobnie pochlebne recenzje zbierał Cyd 
wystawiony na dziedzińcu Biblioteki Ja‑
giellońskiej 25 lipca 1945 r. Przedstawie‑
niem tym zachwycał się Czesław Miłosz, 
o czym pisał w „Odrodzeniu”: „o słody‑
czy Krakowa  i atmosferze jakby z wło‑
skich miast”14.

Szczególnym zainteresowaniem cie‑
szył się bardzo dobry zespół aktor‑
ski. Oprócz już wymienionych od se‑
zonu 1945/1946 tworzyli go: Boleslaw  

13 J. Frühling, Dyskutujemy na tle faktów lite-
rackich „Dziennik Polski”, 9 VII 1945.

14 Cz. Miłosz, Cyd Corneille`a w Krakowie, 
„Odrodzenie” 1945, nr 37, s. 7.

Mierzejewski, Mieczysława Ćwiklińska, 
Tadeusz.Białoszczyński,  Lech Madaliń‑
ski, Igor  Smiałowski  i Kazimierz  Rudz‑
ki.  A ze Studia przy teatrze przebijali się: 
Władyslaw  Sheybal, Danuta Szaflarska, 
Tadeusz  Łomnicki, Stanisław Zaczyk,  
Adam  Mularczyk i Roman Gołębiowski.

Najwięcej kontrowersji w repertuarze 
wzbudzał Mąż doskonały Zawieyskie‑
go  ze względu na wybór tematu (Biblia) 
i konotacje katolickie jej autora. Utwór 
został napisany po Powstaniu Warszaw‑
skim. Nawiązywał do tych tragicznych 
wydarzeń, a w motywie ruin kojarzył dwa 
światy: współczesny i biblijny (nieszczę‑
ścia Hioba). Wystawienie sztuki Zawiey‑
skiego nie było wyborem przypadkowym. 
Realizowano w ten sposób założenia dy‑
rekcji, stawiającej sobie za cel promowa‑
nie współczesnej polskiej dramaturgii. 
Sztuka zresztą broniła się sama, poprzez 
nowatorstwo formalne dramatu. Autora 
zaatakował Leon Kruczkowski w artykule 
Mesjasz odgrzewany, który podważał tezę 
Zawieyskiego o zwycięstwie dobra i po‑
kory stwierdzeniem „Prawdziwa historia 
świata jest historią zła”15. Wtórował mu 
Jacek Fruhling  w „Głosie Pracy”16 i Sta‑
nisław  Witold  Balicki w „Dzienniku Pol‑
skim”17. Z trudem bronił sztuki Tadeusz 
Kudliński w „Tygodniku Powszechnym”. 

Wystawienie dramatu Zawieyskiego 
było więc zdaniem krytyków wywodzą‑
cych się z nowej rzeczywistości nie do 
przyjęcia. I na tym można by poprzestać 
gdyby nie fakt, że utwór poczytano za de‑
klarację ideową tego zespołu. Dlatego na‑
leży mniemać, że pierwszy spór o Teatr 
Stary miał swoją podbudowę ideologicz‑
ną. Tym bardziej, że poczynania dyrek‑
cji teatru na to wskazywały, jak chociażby 

15 L. Kruczkowski, Mesjasz odgrzewany, „Od‑
rodzenie” 1945, nr 20, s. 2.

16 J. Frühling, Handlarze mistycyzmu, „Głos 
Pracy” 1945, nr 7, s. 4.

17 St. W. Balicki, Czy doskonały, „Dziennik 
Polski”, 8 IV 1945.
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powierzenie właśnie wtedy Zawieyskie‑
mu kierownictwa literackiego teatru w se‑
zonie 1945/1946. 

 Następna sztuka wystawiona przez te‑
atr na otwarcie sezonu 1945/1946, przy‑
gotowana z wielkim pietyzmem realiza‑
cyjnym i scenograficznym, przy dużych 
nakładach finansowych, Masław Jerzego 
Zawieyskiego, zdawała się potwierdzać 
tezę o „starej linii” Starego Teatru, opar‑
tą o „nacjonalizm i konserwatyzm ideolo‑
giczny”. Ataki przybrały na sile. Sztuka 
napisana była w czasie wojny i była na‑
grodzona przez konspiracyjną Radę Te‑
atralną, w której zasiadali również póź‑
niejsi kierownicy Starego Teatru: Prona‑
szko, Warnecki i Zawieyski. Zatem „spi‑
sek” był widoczny gołym okiem. Władze 
polityczne uznały, że należy więc reago‑
wać  natychmiast. Łatwo było zatem tro‑
pić „spisek krakowsko-łódzki”.

Ważnym elementem charakteryzują‑
cym krótki sezon 1945 r. było zauważe‑
nie istotnej różnicy pomiędzy dokonania‑
mi teatrów: Słowackiego i Starego. Tak 
pisał o tym Ryszard Matuszewski: „Kon‑
trastowy charakter tych dwu scen uznać 
by można za typowy; jedna z nich to pięk‑
ny gmach, tradycja, sławni aktorzy, ruty‑
na; drugi to walka z szablonem, świeżość 
inwencji, dążność do oparcia się nie o po‑
jedynczą grę aktorów, ale o zgrany wysi‑
łek całości zespołu, słowem to, co opozy‑
cja teatralna w stosunku do rutyny sceny 
»oficjalnej« reprezentować powinna”18. 

Inne sceny Krakowa też zaznaczy‑
ły swoją obecność w pierwszych miesią‑
cach wolności.  22 kwietnia 1945 r. w sali 
kina „Wolność” inaugurował działalność 
teatr Mieczysława  Kotlarczyka prezen‑
tując teksty Mickiewicza i Słowackie‑
go w interpretacji Danuty Michałowskiej 
i M. Kotlarczyka. W tym samym roku od‑
było się jeszcze kilka premier tego teatru. 

18 R. Matuszewski, Kronika krakowska, „Kuź‑
nica” 1945, nr 3, s. 30.

Pan Tadeusz w nowej powojennej wer‑
sji scenicznej, Beniowski Słowackie‑
go oraz Hymny Kasprowicza. Teatr sło‑
wa – jak określano działania Kotlarczy‑
ka – zyskał sobie pełne uznanie publicz‑
ności nie tylko przez dokonania wojen‑
ne. W 1946 r. przygotował kilka nowych 
premier, w tym Króla Ducha Słowackie‑
go. W 1945 r. teatr występował m.in. we 
Wrocławiu i Częstochowie zyskując po‑
zytywne recenzje, m.in. ministra Wincen‑
tego Rzymowskiego 19. 

Ciekawie zaprezentował się w 1945 r. 
odrodzony Teatr Lalki i Aktora „Grote‑
ska”  pod kierownictwem Władysława 
Jaremy. Premiera inauguracyjna odby‑
ła się 9 czerwca 1945 r. Był to Cyrk Ta-
rabumba, wystawiony w siedzibie teatru 
przy ulicy Skarbowej 2. Nowością „Gro‑
teski” było wprowadzenie żywego akto‑
ra pomiędzy lalki, co dawało interesujące 
efekty, m.in. w następnych premierach.: 
La serva padrona i Szewczyku Dratew-
ce. W operze komicznej Pergolesiego La 
serva padrona śpiewali m.in. młodzi arty‑
ści: Krystyna Żukowska i Bronisław Paw‑
lik. A dekoracje i kostiumy do pierwszych 
premier przygotowali: Andrzej Stopka, 
A. Cybulski i Zofia Jaremowa. W dzień 
premiery Szewca Dratewki (1 września 
1945 r.) Władysławowi Jaremie odebrano 
teatr decyzją Ministerstwa Kultury i Sztu‑
ki, a tymczasowe upoważnienie na reor‑
ganizację zespołu uzyskał A. Stopka. Na‑
stępnie  teatr prowadziła rada zakładowa, 
ale i jej zabrano koncesję, zamykając go20. 
Nie było to niczym nowym w Krakowie. 
I tę placówkę prześladowały spory o bu‑
dynki teatralne, prawa własności, a także 
rozgrywki personalne. 

Jak istotne były to sprawy, pokazuje 
przykład walki o scenę Teatru Bagatela,  

19 XXV lat Teatru Rapsodycznego w Krakowie 
1941 – 1966, Kraków 1966, s. 10.

20 Sprawozdania okresowe z działalności Wy‑
działu Kultury i Sztuki UW ,1945, Archiwum 
Państwowe  w  Krakowie, sygn. UW II 3769.
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który zajmował salę kina „Scala” przy 
rogu ulicy Karmelickiej i Krupniczej. 
O ten budynek boje toczyło kilka zespo‑
łów. Ostatecznie otrzymały go do wspól‑
nego użytkowania: Teatry Towarzystwa 
Uniwersytetu Robotniczego oraz prowa‑
dzony przez Mysłakowską  i Biliżankę te‑
atr dla dzieci Wesoła Gromadka, który po‑
wstał wiosną 1945 r.  i początkowo mie‑
ścił się w Starym Teatrze. 

Interesującym teatrem, który podjął 
w 1945 r. swą działalność w nowej for‑
mie był Teatr Powszechny im. Żołnierza 
Polskiego. Kierowali nim przybyły z Ka‑
towic Karol Adwentowicz i Wilam Ho‑
rzyca. W swych zamierzeniach miał to 
być teatr robotniczy ze starannie dobie‑
ranym repertuarem oraz organizacją wi‑
downi. Na inaugurację działalności teatru 
(26 października 1945 r.) wybrano sztu‑
kę Maurice Maeterlincka, Burmistrz Styl-
mondu, a całkowitym zaskoczeniem było 
wystawienie Dwóch teatrów Szaniaw‑
skiego (24 lutego 1946), w reżyserii Ireny 
Grywińskiej i scenografii Tadeusza Kan‑
tora. W sumie teatr przetrwał tylko jeden 
sezon, dając jednak kilka premier w bu‑
dynku przy ul. Lubicz, zanim został roz‑
wiązany. Trudności z pozyskaniem wi‑
dzów, w nowym budynku, oddalonym od 
centrum, oraz inne względy zadecydowa‑
ły o jego zamknięciu. Należy jednak przy‑
pomnieć, że w tym teatrze debiutowali 
uczestnicy Studia Starego Teatru: Marian 
Cybulski, Andrzej Szczepkowski i Tade‑
usz Schmidt21. 

W 1945 r. pojawiły się różne efemery‑
dy, które rozpoczynały w Krakowie dzia‑
łalność pod szyldem teatru robotniczego. 
Jedne takimi były, inne wykorzystywały 
koniunkturę. Interesującą instytucją, która 
przetrwała do dziś, było założenie amator‑
skiej sceny – Teatru Kolejarza. Teatr de‑
biutował 18 sierpnia 1945 r. Ojcowizną F. 
Dominika. Repertuar lat 1945-1946 tego 

21 Tamże, s. 20.

teatru przedstawia się zgoła egzotycznie. 
Prezentowano Chatę za wsią według Jó‑
zefa Ignacego Kraszewskiego, Trójkę hul-
tajską Johanna Nestroya i inne utwory 
współczesne. Ale działalność tego teatru, 
który swą żywotnością zadziwia do dziś, 
będąc swoistym fenomenem, zasługuje na 
osobne potraktowanie.

Ciekawym eksperymentem było po‑
wołanie się pod egidą kuratorium oświa‑
ty, w porozumieniu ze stronnictwami po‑
litycznymi oraz związkami zawodowymi 
Międzyorganizacyjnego Teatru Robotni‑
czego im. Ignacego Fika. Teatr przygo‑
towywał montaże realizowane przez M. 
Mikrutę i nigdy nie zdobył większej po‑
pularności. Przy teatrze działało Ognisko 
Wychowania Estetycznego, które niczym 
szczególnym się nie wyróżniło, podobnie 
jak założony przez Mikrutę Objazdowy 
Teatr Miniatur dla widza wiejskiego22.

Inne inicjatywy teatralne Krakowa 
w 1945 r. warte odnotowania ze wzglę‑
du na swój charakter lub zamierzenia były 
egzotyczne. Niezbyt jasne są losy Polskie‑
go Teatru Objazdowego im. Wł. Broniew‑
skiego lub Ruchomego Teatru im. Bogu‑
sławskiego. Działał on prawdopodobnie 
trzy miesiące, a jego losy były związane 
z salą kina „Scala”23. 

Latem 1945 r. rozpoczął także działal‑
ność Teatr Młodzieży Akademickiej wy‑
stawiając moralitet Józefa Czechowicza 
Niegodzien i godni. Przedstawienie od‑
było się w czasie wieczoru upamiętnia‑
jącego poetę, który zginął w pierwszych 
dniach wojny w Lublinie. Jedynie intere‑
sującymi były w tej inscenizacji opraco‑
wanie sceniczne i dekoracje T.Kantora24. 

Miejscem ciekawych inicjatyw był, 
podobnie jak przed wojną Teatr Cricot 2 
działający w Klubie Związku Plastyków 

22 J. Kydryński, Teatr robotniczy i nowe doko-
nania, „Odrodzenie” 1945, nr 34, s. 6.

23 E. Orzechowski, Stary Teatr i Studio…, 
s. 21.

24 „Tygodnik Powszechny”, 1945, nr 22, s. 8.
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przy ulicy Łobzowskiej. Wystawiono tam 
7 czerwca 1945 r.  Śmierć fauna Tytusa 
Czyżewskiego, znanego międzywojenne‑
go futurysty, w reżyserii Władysława Jó‑
zefa Dobrowolskiego i scenografii Tade‑
usza Kantora25. Nie zaniedbano w Kra‑
kowie prób zmierzających do zorganizo‑
wania stałej opery. W 1945 r. zbliżało się 
prawie pół wieku od podjęcia tej inicjaty‑
wy26. Wspominaliśmy, że jej nowym dy‑
rektorem został w 1945 r. znakomity re‑
żyser i wieloletni dyrektor Teatru im. J. 
Słowackiego w okresie międzywojennym 
Teofil Trzciński.

 27 czerwca 1945 r. na scenie Domu 
Żołnierza wystawiono Verbum nobile, 
a w dwa miesiące później na scenie Te‑
atru Słowackiego Halkę m.in. z Ewą Ban‑
durską-Turską i początkującym Andrze‑
jem Hiolskim. Do planów utworzenia 
w Krakowie opery powrócono w 1946 r. 
powołując m.in. Towarzystwo Przyjaciół 
Opery. Jego osiągnięciem było wystawie‑
nie w Teatrze im. J. Słowackiego Toski 
Pucciniego27.

Teatr im. J. Słowackiego
Podkreślając ciągłość swego działania, 

Teatr im. J. Słowackiego utrzymał w mocy 
wszystkie angaże z 1939 r. Zespół zatem 
składał się z artystów starszego i średnie‑
go pokolenia, pracujących w teatrze przed 
wojną. Tworzyli go artyści niekoniecznie 
grający w ostatnim sezonie przedwojen‑
nym: Maria Bednarska, Zofia Jaroszew‑
ska, Antonina Klońska, Barbara Ludwi‑
żanka, Kazimiera Szyszko-Bohusz, Anna 
Wallek - Walewska, Tadeusz Białkow‑
ski, Włodzimierz Macherski, Zdzisław 

25 „Tygodnik Powszechny”, 1945, nr 14, s. 4.
26 Pierwsze projekty wzniesienia gmachu ope‑

rowego pojawiły się w początkach XX w., ale do‑
piero w 2008 r., a więc po ponad stu latach walki 
o nowy gmach, Opera Krakowska otworzyła swo‑
je podwoje.

27 E. Orzechowski, Stary Teatr i Studio…, s. 
20.

Mrożewski, Wacław Nowakowski, Kazi‑
mierz Opaliński, Ludwik Hauser - Rusz‑
kowski, Kazimierz Szubert, Władysław 
Woźnik, Roman Wroński i inni. Zostali 
przyjęci do zespołu: m.in. Mieczysława 
Ćwiklińska, Wanda Siemaszkowa i Karol 
Podgórski.

Pierwszy pełny sezon 1945/1946, po- 
dobnie jak następne, aż do śmierci Oster- 
wy, upłynął pod znakiem kontynuacji. 
Teatr pod dyrekcją Karola Frycza grał 
przez półtora roku „po staremu”, wysta‑
wiając Fredrę, Rittnera, Zapolską (Skiz 
z Mieczysławą Ćwiklińską), Słowackie‑
go (Balladyna z Zofią Rysiówną i Kazi‑
mierą Szyszko-Bohusz), Bałuckiego, So‑
foklesa, Moliera, Shawa, Gorkiego, Cail‑
laveta-Flersa i Niccodemiego. Był to te‑
atr tradycyjny, oparty na starych reali‑
stycznych wzorach. Nic dziwnego, skoro 
ton nadawali przedwojenni giganci sceny: 
Ludwik Solski, Jerzy Leszczyński i Wan‑
da Siemaszkowa. Ludwik Solski 12 stycz‑
nia 1946 r. obchodził (w wieku 90 lat) 
swój jubileusz pracy scenicznej i nawet 
nauczył się nowej roli Ciaputkiewicza 
w Grubych rybach Bałuckiego, w reży‑
serii samego Frycza. Oprócz niego w te‑
atrze reżyserowali: Osterwa, Karbowski, 
Trzciński i Chaberski. 

Repertuar był przykładem klasycz‑
nej składanki, nad którą nie panował na‑
wet sam Frycz. Obok Penelopy Ludwika 
Hieronima Morstina (Odys – Leszczyń‑
ski, Penelopa – Jaroszewska), pojawiały 
się pozycje stanowiące niejako ukłon pod 
adresem nowej władzy (Przejrzały oczy 
nasze Wandy Karczewskiej i Bartosz Gło-
wacki Wandy Wasilewskiej), ale na nic się 
to Fryczowi zdało. Pierwsze ataki, w któ‑
rych dominowali „pryszczaci” nie ominę‑
ły nawet Przepióreczki Żeromskiego. Jan 
Kott nazwał wystawienie jej na inaugura‑
cję pracy teatru „przypadkową pomyłką 
artystyczną”, a zapowiedź wystawienia 
Wyzwolenia i Wesela przypomnieniem, że 
„mamy trzecią a nie drugą niepodległość” 
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oraz, że „Żeromski się zestarzał [...] ale 
nie spodziewaliśmy się jak bardzo”28.

Karol Frycz zupełnie pogrążył się na 
wiosnę 1946 r. Nie pomogło wystawie‑
nie w marcu i kwietniu ważnych propa‑
gandowo utworów: Bartosza Głowackie-
go Wandy Wasilewskiej i Portretu gene-
rała Juliusza Wirskiego (co zresztą oka‑
zało się totalną klapą), jak również reżyse‑
ria Frycza i Karbowskiego oraz scenogra‑
fia T. Kantora. Widownia świeciła pustka‑
mi. Ciekawym okazał się casus Wirskie‑
go, wkrótce czołowego twórcy socreali‑
zmu. Mieszkał w Krakowie, w Domu Li‑
teratów przy ulicy Krupniczej 22 i ener‑
gicznie ingerował w wystawianie swo‑
ich „dzieł”. Domagał się m.in. w obsa‑
dzie Leszczyńskiego oraz protestował 
przeciw skrótom, które poczynił Frycz29. 
Wsławił się już nieco wcześniej, 31 stycz‑
nia 1945 r., w czasie pierwszego po oku‑
pacji poranku w Starym Teatrze, karygod‑
nym wybrykiem, który zmroził wszyst‑
kich tam obecnych. Doniosłym głosem, 
aby wszyscy go słyszeli, wygłosił filipi‑

28 Jan Kott, Uciekła mi przepióreczka, „Odro‑
dzenie” 1945, nr 11, s. 10.

29 J. Zagórski, Plotki teatralne i kwasy, 
„Tygodnik Warszawski”, nr 19, 26 V 1946 r.

kę przeciw wszystkim pisarzom, którzy 
przed wojną nie wyznawali światopoglą‑
du marksistowskiego i zażądał katego‑
rycznie, aby nie dopuścić ich do wzięcia 
udziału w poranku. Nie wytrzymał tego 
prowadzący spotkanie Jan Wiktor, który 
ryknął: „A wyście co robili przed wojną! 
Pisaliście w szmatławym Kurierze Poran-
nym! To was należałoby wyrzucić z tej sa‑
li!”30. Niedługo po premierze Portretu ge-
nerała w Słowackim na scenie Starego 
Teatru grano jego Cement, który zszedł 
po kilkunastu przedstawieniach z afisza, 
choć sam autor stał przed kasą i namawiał 
do kupowania biletów na swe „dzieło”.

Najgrubszego kalibru atak wyszedł ze 
strony „człowieka Kuryluka” – Tadeusza 
Brezy (tak nazwano pisarza w „Odrodze‑
niu”), który atakował całą dyrekcję Teatru 
im. J. Słowackiego. Pretekstem było przy‑
dzielenie mu gorszego miejsca na widow‑
ni niż „ludziom Kardynała”, czyli środo‑
wisku Tygodnika Powszechnego, które re‑
prezentował świetny krytyk i znawca te‑
atru – Tadeusz Kudliński 31.

30 Tadeusz Kwiatkowski, Niedyskretny urok 
pamięci, Kraków 1982, s. 107-108.

31 T. Breza, Diabeł za skórą i ludzie Kardynała, 
„Odrodzenie”1946, nr 23, s. 11.
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Teatr Stary 1945/1946 
Pierwszy, pełny sezon Teatru Starego – 

1945/1946 – był z wielu względów szcze‑
gólny. Pronaszko, obejmując po Bujań‑
skim dyrekcję tej sceny, miał sytuację po‑
zornie łatwiejszą, ponieważ istniał skon‑
solidowany zespół, dwie sceny były w ca‑
łości gotowe, scena kameralna częścio‑
wo także, a publiczność dobrze przyjęła 
pierwsze przedstawienia.  Ale trudności, 
jak się okazało, były większe. Niezała‑
twione zostały palące sprawy administra‑
cyjne, status prawny teatru, jego finanso‑
wanie oraz stosunek do władz miejskich.  
Przede wszystkim – jak się okazało nie‑
co później – nie do końca określony był 
profil tej sceny, co spowodowało, że se‑
zon 1945/1946 to okres pochwał, ale rów‑
nież niewybrednych ataków pod adresem 
doboru repertuaru i linii programowej te‑
atru. A wydawało się, że właśnie linia pro‑
gramowa została najszybciej określona 
i realizowana przez Pronaszkę. Co praw‑
da, musiał on, ze względów finansowych, 
zrezygnować z kilku własnych propozy‑
cji programowych i scenograficznych, ale 
i tak repertuar teatru skomponowany był 
interesująco. Pisał o tym po latach jeden 
z kierowników literackich teatru – Woj‑
ciech Natanson, określając tak ówczesne 
teatralne założenia programowe: „Otóż 
pięknym zrządzeniem losu ten sam Stary 
Teatr miał służyć polskiej myśli teatralnej. 
Drugim zbiegiem okoliczności właśnie 
Stary Teatr stał się w różnych znaczeniach 
– młodym. Od pierwszej chwili postano‑
wiono tu wystawiać sztuki współczesne 
[...] Teatr im. Słowackiego mimo licznych 
(i świetnych) „uzupełnień” służył dalsze‑
mu rozwojowi „stylu” krakowskiego [...] 
Teatr Stary natomiast eksperymentował, 
próbował nowych metod i środków”32. 

32 W. Natanson, Teatr czy wodociągi? Sto lat 
Starego Teatru w Krakowie. Praca zbiorowa dla 
uczczenia setnej rocznicy objęcia dyrekcji przez 

Czy takie założenia programowe wy‑
szły na dobre Staremu, pokazuje sezon 
1945/1946 oraz jego ocena. Teatr bowiem 
wielokrotnie sam się „podkładał” czynni‑
kom oficjalnym i niejako podcinał gałąź, 
na której siedział. 

Stary otworzył sezon sztuką Pierre`a  
Marivaux Igraszki trafu i miłości, w prze‑
kładzie  T. Boya-Żeleńskiego (premiera  
4 IX 1945 r.), w reżyserii Janusza Warnec‑
kiego. Na scenie kameralnej ten sam reży‑
ser opracował sztukę Nieboszczyk Pan Pic 
Ch. de Peyret-Chappuisa (premiera 12 X 
1945 r.). Recenzenci podkreślali znakomi‑
tą obsadę aktorską oraz uznanie dla wyko‑
nawców (m.in. dla Marii Dulęby), zwra‑
cając jednocześnie uwagę na niekoniecz‑
nie trafny wybór sztuki. Gromy posypa‑
ły się dopiero po następnych premierach 
z obcego repertuaru: Pigmalionie Sha‑
wa (7 XI) oraz Roxy Connersa (19 XII). 
Zdaniem krytyki były to zupełnie fałszy‑
wie wybrane pozycje, a ich realizacja po‑
zostawiała wiele do życzenia 33. Szczegól‑
nie napastliwy był Tadeusz Breza („Spi‑
sek lichy”, „Porywać się na Pigmaliona 

Adama Skorupkę i St. Koźmiana, Kraków 1965, 
s. 40-45.

33 Por. E. Orzechowski, Stary Teatr i Studio…, 
s. 55.
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to rzeczywiście wstyd”, „Na podwórze 
z nim”) 34. Inne recenzje utrzymane były 
w podobnym tonie. Rzeczywiście propo‑
zycje repertuarowe nie spełniały wcze‑
śniejszych zapowiedzi. Według planów 
miały się pojawić: Rozbitki  Józefa Bliziń‑
skiego, Wawrzyny  Leopolda Staffa i Ma-
sław Jerzego Zawieyskiego.

Nieco odmienne głosy – czasem wręcz 
peany pochwalne – pojawiły się po pre‑
mierze Masława Zawieyskiego. Sztu‑
kę wystawiono z wielkim pietyzmem, 
przede wszystkim scenograficznym. 
Trzeba przyznać, że była to kosztowna, 
ale jedna z najbardziej udanych sceno‑
grafii Pronaszki, pokazana wówczas na 
polskich scenach (wprowadzono na sce‑
nę geometrię brył, tak charakterystyczną 
dla tego scenografa). Podkreślano dobrą 
reżyserię  i wykonanie scen zbiorowych 
oraz grę Tadeusza Białoszczyńskiego 
(Masław) i Lecha Madalińskiego (Miesz‑
ko II). Breza tym razem pisał o wydarze‑
niu teatralnym: „Był to pokaz nieznane‑
go, polskiego utworu, pokaz wielkiej in‑
wencji dekoratorskiej, wzorowej reżyserii 
i doskonałej muzyki” 35. Podobnie wypo‑
wiadali się recenzenci „Tygodnika Demo‑
kratycznego”, „Tygodnika Powszechne‑
go” oraz „Trybuny Robotniczej”. Jedynie 
krakowski „Dziennik Polski” był odmien‑
nego zdania. W kolumnie satyrycznej (?) 
pisano „Zawieyskiego grają co pół roku, 
ale tylko w Krakowie”[…] Przez najbliż‑
sze trzy miesiące będziemy żyć z Zawiey‑
skiego  i Pronaszki”. Co najdziwniejsze, 
były to słowa Artura  Marii Swinarskiego 
36. Drwiono sobie z dorobku historyczne‑
go Zawieyskiego, padających słów o sło‑
wiańszczyźnie, zjednoczeniu, germani‑
zmie, itd. Były to uszczypliwości przede 

34 T. Breza, Przegląd teatralny, „Odrodzenie” 
1945, nr 51, s. 7.

35 T. Breza, Masław – Zawieyskiego, „Odro‑
dzenie” 1946, nr 1, s. 11.

36 A.M. Swinarski – „Dziennik Polski”,1945, 
nr 321, s. 11, kolumna Uśmiech teatru.

wszystkim pod adresem Pronaszki, które‑
mu odmawiano kwalifikacji na dyrekto‑
ra teatru; atakowano również  J. Warnec‑
kiego jako kierownika artystycznego i aż 
dwu kierowników literackich: Wojcie‑
cha  Natansona i Jerzego Zawieyskiego. 
Ze stuprocentową pewnością chodziło tu 
o zwykłą zawiść  i konkurencję, również 
praktykowaną w środowisku literacko-ar‑
tystycznym Krakowa. 

Po prapremierze Masława wystawio‑
no całą serię prawykonań dramatów pol‑
skich. Stary tu nie ugiął się przed kryty‑
ką repertuarową, rzecz w tym, że nie były 
to sztuki najwyższych lotów. Wystawio‑
no więc na dużej scenie: Jajko Kolumba 
Stefana Flukowskiego, w reżyserii  J. Ko‑
echlera i scenografii A. Stopki (1 II 1946 
r.), które osiągnęło ok. 50 przedstawień, 
„Drogę do świtu” Bogdana  Pepłowskie‑
go (15 III), w reżyserii J. Wyszomirskiego 
i scenografii A. Stopki (ok. 20 przedsta‑
wień). Na małej scenie wystawiono Jaso-
na Artura Marii Swinarskiego, w reżyserii 
K. Severin-Zelwerowicz ze scenografią J. 
Kosińskiego (11 II), który osiągnął ok. 30 
przedstawień. Recenzenci podkreślali na 
ogół dobre inscenizacje i wady prezento‑
wanych sztuk. „Dowcipy, które były do‑
bre w warunkach obozowych”37. „Rewia 
na gruzach Warszawy”38. „Nieporozumie‑
nie”, „brak jednolitej spójnej idei, społecz‑
nej i artystycznej w repertuarze”39. Sztuki 
natomiast bronił z przekonaniem T. Ku‑
dliński w „Tygodniku Powszechnym”40. 

Takie rozbieżności w ocenach wy‑
wołane były – jak się wydaje – z różni‑
cy w ostrości kryteriów jakie stosowa‑
li recenzenci. Jednocześnie wydaje się, 

37 S. Otwinowski, Jajko Kolumba, „Odrodze‑
nie”, 1946, nr 7, s. 11.

38 S.W. Balicki, Droga do świtu –Pasażer bez 
bagażu, „Dziennik Polski” 14 IV 1946.

39 S. Otwinowski o sztuce A.M. Swinarskiego 
– Jason, „Odrodzenie” 1946, nr 8, s. 12.

40 T. Kudliński, Z teatrów krakowskich, „Ty‑
godnik Powszechny” 1946, nr 8, s. 7.
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że dyrekcja Teatru Starego popełniła błąd 
taktyczny, lansując tyle sztuk współcze‑
snych na raz, szczególnie autorów kra‑
kowskich, którzy byli również kierowni‑
kami literackimi teatrów. Istotnym był też 
osobisty stosunek wielu krytyków do Pro‑
naszki. W następnym sezonie wystawio‑
no m.in. pominiętą teraz Wielkanoc Ste‑
fana Otwinowskiego. I nie był to przypa‑
dek, że Otwinowski był wtedy kierowni‑
kiem literackim Starego Teatru. Nie bez 
znaczenia było też powszechne ubóstwo 
wielu autorów sztuk. A wystawienie napi‑
sanej w pośpiechu sztuki to był zastrzyk 
tak potrzebnych pieniędzy.

Oceniając sezon 1945/1946 w Starym 
Teatrze należy podkreślić widoczną po‑
przez preferowanie utworów współcze‑
snych konsekwencję w układzie repertu‑
aru. Wystawiono cztery polskie sztuki pra‑
premierowe, co świadczy o sporej odwa‑
dze dyrekcji teatru. Wybór sztuk współ‑
czesnych był – jak się wydaje – podyk‑
towany koniecznością finansową. Cieszy‑
ły się one największym wzięciem, przede 
wszystkim ze względu na znakomite ak‑
torstwo tak uznanych gwiazd, jak rów‑
nież uzdolnionych debiutantów. Docenia‑
no perfekcyjne aranżacje i opracowania 
autorskie, co dobrze świadczy o pozio‑
mie reżyserskim w teatrze. Działalność 
Starego Teatru w sezonie 1945/1946 wy‑
różniała się pozytywnie na tle innych scen 
nie tylko w skali Krakowa, a recenzenci 

podkreślali dobrą opinię o Starym Teatrze 
w nowej rzeczywistości powojennej.

Teatr – tak. Ale o jakim obliczu?
W 1945 r. przez łamy Odrodzenia 

przetoczyła się dyskusja na temat roli i za‑
dań kultury, w tym teatru, w nowej rze‑
czywistości społecznej i politycznej. Za‑
bierający głos twórcy byli prawie jedno‑
myślni, że teatr polski po 1945 r. powinien 
zmienić nie tylko swoje zadania, ale rów‑
nież oblicze ideowo – polityczne.

Zaczęło się od tekstu Jana Kotta 
Urzędnicy kultury, który na przykładzie 
Łodzi udowadniał, że w instytucjach kul‑
turalnych zasiadają ludzie, którzy swo‑
im skostnieniem, nie są godni decydować 
o losach kultury w nowej rzeczywisto‑
ści 41. Jan Kott przedstawiał „urzędników 
od kultury” i ich działania w krzywym 
zwierciadle pisząc o tym, że przy rejestra‑
cji „muzyków, linoskoczków, tancerek, 
śpiewaków, literatów, grajków ulicznych, 
cyrkowców i malarzy” (kolejność i takie 
zestawienie nie jest przypadkowe), „to oni 
decydują np. ile powinien dostawać mięsa 
młody tygrys, a ile para lwów”42. 

Podkreślał również, że mnogość insty
tucji „od kultury” (Wojewódzkie Wydzia‑
ły Kultury i Sztuki, Wydziały Informacji 
i Propagandy oraz istniejące przy Kura‑
toriach  Wydziały Oświaty i Kultury dla 
Dorosłych), z których „każdy wydział 
ma swojego naczelnika, sekretarza, ma‑
szynistki, każdy wydział ma swoich refe‑
rentów teatralnych, literackich, muzycz‑
nych, wojewódzkich, miejskich i powia‑
towych. Każdy referent jeździ w tzw. te‑
ren, spotyka tam innego referenta, o któ‑
rym dotychczas nic nie wiedział, zaczyna 

41 Powszechnie uważano, że najbardziej „te‑
atralnymi” miastami Polski są Kraków i Łódź wo‑
bec rzeczywistego zniszczenia stolicy. Opierając 
się na „obrazie” kultury w tych miastach, formu‑
łowano wiele wniosków ogólnych.

42 „Odrodzenie”, 1945, nr 23, s. 7.
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się spór o tzw. kompetencje i zwraca się 
do tzw. Centrali [...] Wojewódzki Wydział 
Informacji  i Propagandy, tworzy specjal‑
ne komisję do uzgodnienia zakresu dzia‑
łania z...itd”43. 

Tadeusz Kwiatkowski zajął się zada‑
niami krytyki teatralnej pisząc, że „Kryty‑
ka teatralna powinna być teatralnie żywa, 
to znaczy powinna ustalać faktyczne za‑
gadnienia widowiskowe i aktorskie, a nie 
samą literaturę dramatu”44. Zaś teatr nie 
powinien być „początkiem i końcem ko‑
lumn literackich w niedzielnych dodat‑
kach do pism, workiem do którego wrzu‑
cano całą wiedzę o teatrze”. Docenia zna‑
komitą krytykę literacką okresu między‑
wojennego (Boy-Żeleński, Lorentowicz, 
Wierzyński, Irzykowski, Słonimski),  
a jednocześnie zarzuca jej, że „zaniedby‑
wała aktora i reżysera”, „była przewod‑
nikiem  dla widza, a nie nauką dla akto‑
ra”, „Nie brano pod uwagę zmysłowości 
teatru [...],  która uzewnętrznia swe pięk‑
no przez zbiorowy wysiłek”45. 

W kwestii krytyki teatralnej zabrał też 
głos publicysta Odrodzenia Jacek Fru‑
hling, przytaczając skargi środowiska te‑
atralnego wobec krytyki, m.in. „brak nale‑
żytego szacunku świata krytyki teatralnej 
dla samego procesu pracy w teatrze”, „dla 
wysiłków jakich wymaga każde wido‑
wisko” oraz, że „poszczególne ujęcia re‑
żyserskie i aktorskie spotykają się z oce‑
nami zdawkowymi”. Fruhling uważa, że 
„te zarzuty i skargi są niewątpliwie słusz‑
ne”46. Stwierdza, że „jeżeli chodzi o kry‑
tykę teatralną, to wydaje się, że nie gro‑
zi jej przerost strony literackiej, czy spo‑
łecznej”, ale postuluje, że „należy sobie 
[...] uświadomić,  że krytyk teatralny po‑
zbawiony szerokiej skali porównawczej, 

43 Tamże
44 T. Kwiatkowski, Krytyka na cenzurowanym, 

„Odrodzenie”1945, nr 30, s. 4.
45 Tamże
46 J. Frühling, Zagadnienia krytyki teatralnej, 

„Odrodzenie” 1945, nr 45, s. 12.

nigdy nie będzie człowiekiem  na wła‑
ściwym miejscu”. „Krytyk teatralny jest 
przeważnie zbyt osiadły i mało ruchli‑
wy”,  a ten „brak skali porównawczej za‑
ciążył i ciąży w dalszym ciągu na naszej 
krytyce teatralnej”. Dodaje też, że „wska‑
zane byłoby badanie przez krytyka tej sa‑
mej sztuki,  w różnych miejscach nie tyl‑
ko w Polsce, ale i za granicą: w Paryżu, 
czy Moskwie” 47. 

Największego kalibru działa wyto‑
czył Juliusz Kydryński, pisząc w artykule  
o teatrze robotniczym i nowej dramatur‑
gii48. Stwierdzał, że: „sprawa teatru robot‑
niczego w nowej Polsce jest sprawą rów‑
nie ważną, jak pilną, domagającą się szyb‑
kiego rozwiązania  i realizacji”. Oprócz 
tworzenia bibliotek i innych instytucji te‑
atralnych nie należy zaniedbywać tworze‑
nia nowych placówek kulturalno-oświato‑
wych: „Mam na myśli teatry ludowe i ro‑
botnicze – powinny one teraz znaleźć od‑
powiednie możliwości rozwoju”. Stwier‑
dza, że te działania zawsze napotykały na 
różne przeszkody: (brak organizacji im‑
prez objazdowych oraz odpowiedniego 
repertuaru) oraz dodaje, że „to także było 
przyczyną, że przedwojenny teatr polski 
był teatrem zdecydowanie elitarnym”. 

Powołuje się przy tym na szkic Tade‑
usza Kudlińskiego z 1938 r. pod tytułem 
Teatr syntetyczny, w którym autor stwier‑
dzał, że „odrodzenie polskiego teatru leży 
w syntezie teatru elitarnego i ludowego”. 
Twierdzi, że połączenie tych dwu elemen‑
tów będzie rozwiązaniem upowszechnie‑
nia teatru w ogóle. „Warunkiem oczysz‑
czenia atmosfery teatralnej w Polsce jest 
stopniowe, ale konsekwentne zarzuce‑
nie starych form teatru elitarnego”. „Idzie 
więc o to, aby rozbić stary teatr elitar‑
ny poprzez włączenie pierwiastków sztu‑
ki ludowej, co równocześnie oznacza 
udostępnienie teatru szerokim masom”. 

47 Tamże
48J. Kydryński, Teatr robotniczy i nowa dra-

maturgia, „Odrodzenie”, 1945, nr 34, s. 6.
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Postuluje „teatr ściśle robotniczy, a więc 
taki, którego zespół artystyczny składałby 
się z robotników i który grałby w świetli‑
cach fabrycznych, czy świetlicach domów 
związkowych”49. 

Dodaje, że praca ta jest „pracą pio‑
nierską i prawdziwie twórczą”, a pod 
uwagę należy wziąć osiągnięcia radziec‑
kie pod tym względem. „Dotychczas po‑
wstał w Polsce jeden tylko teatr robot‑
niczy Międzyorganizacyjny Teatr Ro‑
botniczy im. Ignacego Fika  w Ognisku 
Wychowania Estetycznego Kuratorium 
Okręgu Szkolnego w Krakowie. Projek‑
towane są występy tego teatru w świetli‑
cach robotniczych, których jest w Krako‑
wie około trzydzieści”, Juliusz Kydryński 
uważa, że „nowy człowiek, którego życie 
wewnętrzne wyrosło z tła współczesnych 
wydarzeń dziejowych pragnie nowego te‑
atru”,  a człowiek ten „nie może sobie po‑
zwolić na estetyzowanie i wracanie do 
form przebrzmiałych i pustych.” Uważał 
więc, że „zachowując wszystkie istotne 
wartości dawnego repertuaru, teatr nowy 
dążyć będzie do upowszechnienia się, wy‑
stawiając nowe sztuki, napisane na podło‑
żu nowej dramaturgii”.

W dyskusji zabrał też głos jeden z bar‑
dziej prominentnych krytyków teatral‑
nych – Tadeusz Breza. W tekście Teatral-
ne poprawki zastanawiał się nie tylko nad 
rolą teatru  w nowej rzeczywistości, ale 
również nad jego społecznymi zadaniami: 
jak grać, dla kogo,  co grać, w jaki sposób, 
a także nad wymianą teatralną pomiędzy 
ośrodkami i grą „w terenie”, a nawet kwe‑
stią transportu50. 

Według Brezy należy zwrócić baczną 
uwagę na rolę i znaczenie Departamentu 
Teatralnego Ministerstwa Kultury i Sztuki 
w dobie, kiedy teatr polski jest „w okresie 
rekonwalescencji” i „w pierwszych mie‑
siącach nowej ery”. W kwestii jak grać 

49 Tamże. 
50 „Odrodzenie”1945, nr 43, s. 5.

i dla kogo,  co i w jaki sposób, postulu‑
je: Rada Repertuarowa ministerstwa po‑
winna określić zasady repertuaru i jego 
zawartość „pod kątem współbrzmienia 
z chwilą obecną i zaciekawieniem, rów‑
nież repertuar klasyczny i doradzać, co 
dzisiaj zagrać z Szekspira, Fredry i Zapol‑
skiej”. Rada zaś zajmie się tylko wyłącz‑
nie twórczością najnowszą: „Departament 
wyczuwa, że przez nowy, polski repertu‑
ar może mieć największe nieprzyjemno‑
ści. Toteż zalecał Radzie skupić się głów‑
nie na nim”. Autor stwierdza, że Rada 
„przebadała” ok. 50 nowych sztuk i nie 
znalazła „ani jednej, którą by mogła z ca‑
łym naciskiem zalecić”. (Stąd zapewne 
niepowodzenie w Krakowie m.in. kome‑
dii Magdaleny Samozwaniec Wanda nie 
chce Niemca). Tadeusz Breza postuluje 
jednak, że trzeba grać więcej polskich no‑
wości, choć polskie prapremiery powin‑
ny być „tylko pewnym składnikiem reper‑
tuaru oprócz np. rosyjskich, francuskich, 
czy czeskich”.

Ważniejszym pytaniem, które stawiał  
Breza było: to dla kogo grać? I stwier‑
dzał, że skoro teatry są subwencjonowa‑
ne z kas państwowych, to należy „zaprzy‑
siąc teatr na nowe przykazanie [...] Niech 
się czuje głupio w ten czas, kiedy omijać 
go będzie robotnik i chłop”. Breza postu‑
luje przepracować pojęcie „organizacja 
widowni”. Według niego „terenem pracy 
takiego werbunku muszą stać się związ‑
ki zawodowe i rady zakładowe. Nie mó‑
wiąc o wojsku. Następny etap to kontakty 
z wsią, poprzez spółdzielnie” oraz konsta‑
tuje, że „w zasadzie przełamanie demo‑
kracji pomiędzy nową masą widzów, a te‑
atrem nie jest trudne” 51. 

Pozostaje sprawa repertuaru. Jak grać 
i jak wystawiać? Według Brezy „nowe‑
go widza chwycić można na konkret‑
ność, na doskonale podrobione życie. [...] 
Środkami, do których już czytelnik się 

51 Tamże
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przyzwyczaił, ukazywać nowy świat [...]. 
Trzeba im wciąż dawać nowe sztuki”. Na‑
leży też wymieniać się spektaklami. „Po 
wygraniu Rosjan w Krakowie, dawać go 
w Łodzi, za Fantazego, czy też za Dzień 
jego powrotu brać Dożywocie”. „A trud‑
ności techniczne? – pyta autor. – Trans‑
port? Dotacje? To wszystko nie jest łatwe. 
Ale z pewnością łatwiejsze i mniej kosz‑
towne, niżeli jednoczesne przedstawienia 
w kilku teatrach naraz tej samej Zemsty. 
Przewóz? Oto zagadnienie”. I zaraz doda‑
je: „z numeru marcowego (1945 r.) mie‑
sięcznika International Literature dowia‑
duję się ciekawych rzeczy o teatrze So‑
wieckiej Republiki Kirgiskiej. Od sześciu 
lat, nieprzerwanie latem i zimą (nawet je‑
śli mrozy dochodzą do 40 stopni!) dzia‑
ła on głównie w terenie. A teren tam wy‑
jątkowo górzysty. W jednym tygodniu gra 
tak jakby u nas na Hali Gąsiennicowej, 
a na drugi dzień przez Zawrat się ładując, 
rozbija namioty w Dolinie Pięciu Stawów. 
[...] Zatem naprawdę nic trudnego – moż‑
na by dodać – patrząc z pozycji technicz‑
nej, przedsięwzięcie”52.

Następnym elementem dyskusji nad 
rolą i sytuacją teatru w 1945 r. należy 
uznać tekst  W teatrach krakowskich mó‑
wiący o powstaniu nowych teatrów: We‑
soła Gromadka  Marii  Biliżanki i Zo‑
fii Mysłakowskiej oraz Teatru Kolejarza 
Związku Zawodowego Kolejarzy53. Ta‑
deusz Breza witając powstanie nowego 
teatru – Teatru Kolejarza, zastanawia się 
nad tym, że „W naszym mieście docho‑
dzi do tego, że każdego z widzów rozsz‑
czepia się na kilkoro. Weźmy na przykład 
klasycznego kolejarza: chodzi on jako ko‑
lejarz do Teatru Kolejarza ZZK, ewentu‑
alnie jako członek TUR-u do Kameralne‑
go, jako członek Związku Zawodowego 
do teatru ZZ, a jako miłośnik prawdziwe‑
go teatru – jeszcze gdzie indziej”. Autor 

52 Tamże.
53 Tadeusz Breza, W teatrach krakowskich, 

„Odrodzenie” 1945, nr 56-57, s. 16.

jednak wita  z entuzjazmem powstanie 
nowego teatru dla dzieci – Wesołej Gro‑
madki („rozwijanie wyobraźni”, „rozwi‑
janie w dzieciach tych wszystkich wła‑
ściwości czucia, które w przyszłości da‑
dzą pełnowartościowego widza teatralne‑
go”, ale ma wątpliwości co do repertuaru, 
a więc wybranej sztuki – przerobionej 
bajki Marii Konopnickiej O krasnolud-
kach i sierotce Marysi. Generalnie pod‑
kreśla twórczą rolę bajki w życiu dziec‑
ka, ale wyciąga również niespodziewanie 
„wątek polityczny”. „Biliżanka powinna 
sobie to samo powiedzieć, co w pewnym 
momencie powiedziała sobie Jugosła‑
wia – dwór jest ciężki, sztywny i strasz‑
nie podnosi ogólne koszty. Nie stać nas na 
podobne luksusy”54.

Temperatura dyskusji była – jak widać 
– bardzo wysoka, ale też czas był rewolu‑
cyjny. I na tę „rewolucyjność” wielu dało 
się nabrać. Chociaż równie wielu było 
„rewolucyjnie” (czytaj: koniunkturalnie) 
przekonanych.

Ostatnim elementem i zwieńczeniem 
dyskusji było Oświadczenie w sprawie te-
atralnej opublikowane w „Odrodzeniu”  
pół roku później i podpisane przez prawie 
wszystkie prominentne osoby ze środowi‑
ska teatralnego i literackiego Krakowa55. 

54 Tamże. Uwaga dotyczy zapewne  „skojarze‑
nia” Brezy  dworu króla Błystka z powieści Ko‑
nopnickiej, z sytuacją w ówczesnej Jugosławii 
i obaleniem tam monarchii.

55 „Odrodzenie” 1946, nr 20, s. 11. Oświad‑
czenie podpisali w kolejności alfabetycznej: Ka‑
rol Adwentowicz, Stanisław Witold Balicki, Wik‑
tor Biegański, Zbigniew Bieńkowski, Jerzy Bober, 
Maksymilian M. Borwicz, Jerzy Broszkiewicz, 
Jerzy Ronard Bujański, Halina Maria Dobrowol‑
ska, Kornel Filipowicz, Stefan Flukowski, Kry‑
styna Grzybowska, Marcelina Grabowska, Tade‑
usz Hołuj, Maria Jarochowska, Jadwiga Kozłow‑
ska, Tadeusz Kwiatkowski, Karol Kuryluk, Ma‑
ria Kuryluk, Zygmunt Leśnodorski, Adam Mar‑
czyński, Wilhelm Mach, Adam Mauerseberger, 
Zdzisław Nardelli, Kazimierz Olszewski, Stefan 
Otwinowski, Adam Polewka, Marian Promiński, 
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Jest ono  o tyle znaczące, że można je 
traktować jako wyznacznik poglądów na 
rolę i miejsce teatru w skali kraju i nowej 
rzeczywistości politycznej. Ustanawia też 
priorytety w skali „teatralności” Krako‑
wa. Mówiąc inaczej, wskazuje jakie po‑
winny istnieć teatry w Krakowie, w po‑
szczególnych „obszarach”; np. teatry dra‑
matyczne, muzyczne, dla dzieci, itp.

Podpisani pod Oświadczeniem stwier‑
dzali, że „teatr polski przechodzi głębo‑
ki kryzys” i uważali za swój obowiązek, 
„powodowani troską o przyszłość życia 
teatralnego  i twórczości teatralnej w Pol‑
sce [...] zastanowić się nad najwłaściwszy‑
mi sposobami naprawy istniejącego stanu 
rzeczy”. Podkreślali, że skoro „teatr jako 
najbardziej wielostronne zjawisko sztu‑
ki, pełni doniosłą rolę społeczno-politycz‑
ną, to ze względu na to, winien kierować 
wszystkimi poczynaniami, dotyczącymi 

Andrzej Pronaszko, Julian Przyboś, Tadeusz Ró‑
żewicz, Józef Sieradzki, Maria Szczepańska, J.A. 
Szczepański, Anna Świrszczyńska, Mieczysław 
Wejman, Helena Wielowiejska, Witold Wirpsza, 
Julian Woroszylski, Kazimierz Wyka, Henryk Vo‑
gler, Jerzy Zagórski.

zarówno organizacji teatralnej  w Polsce 
jak i kształtu artystycznego powołanych 
do życia placówek”. Zatem teatr w Polsce 
należy przeorganizować, a w szczególno‑
ści stwierdzali i  postulowali, że:

1. Istnieje w Polsce, „w pewnych mia‑
stach nadmiar teatrów tego samego typu, 
prowadzonych niefachowo”. Należy, za‑
tem stworzyć „ośrodki takiego promie‑
niowania  (zwłaszcza w Krakowie i Ło‑
dzi) i podjąć reorganizację teatrów, ustala‑
jąc ich typy na:  a) teatry wielkiego reper‑
tuaru, b) teatry repertuaru współczesnego, 
c) teatry eksperymentalne oraz takie teatry 
jak rewiowy, operetkowy, kukiełkowy, dla 
dzieci, itp.”

2. Ze względu na brak dostatecznej 
ilości aktorów i kierowników „teatry te 
mogłyby pomiędzy poszczególnymi mia‑
stami wymieniać swe przedstawienia lub 
członków zespołu”.

3. „Spośród istniejących obecnie czte‑
rech typów teatru najwięcej odpowiada 
potrzebom teatr państwowy”.

4. Szczególną opieką należy otoczyć 
teatr na Ziemiach Odzyskanych: „Teatry  
z Polski centralnej powinny organizować 
tam występy gościnne swoich zespołów”.

5. Należy zmienić politykę repertu‑
arową, „ponieważ nieprawdą jest (co jest 
przesądem), że widz domaga się sztuk 
z najniższego repertuaru. Nie należy 
schlebiać jego instynktom, związać z te‑
atrem i wychowywać widza z klasy ro‑
botniczej i chłopskiej”.

6. Kierownik literacki w teatrze powi‑
nien mieć decydujący wpływ na kształ‑
towanie linii repertuaru („ścisły kontakt 
z miejscowym środowiskiem”, Związ‑
kiem Zawodowym Literatów Polskich, 
osobistościami życia literackiego i arty‑
stycznego, itp.)

7. „Aby umożliwić teatrom polskim 
należyte spełnianie ich funkcji społecz‑
nych  i artystycznych należy stworzyć 
przy Ministerstwie Kultury i Sztuk spe‑
cjalny Fundusz. Teatralny, pochodzący 
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spoza zwyczajowego budżetu Minister‑
stwa „.

8. Nadzwyczajne subwencjonowanie 
na wystawienie „pewnych, określonych 
sztuk”. 

9. „Usprawnienie i uproszczenie kwa‑
lifikowania sztuk do grania.”

10. Należy otoczyć opieką ludowe ze‑
społy amatorskie, „które powinny pełnić 
doniosłą rolę”.

11. Rozmnożone nadmiernie studia 
dramatyczne przy teatrach powinny być 
skupione  w każdym większym ośrodku 
teatralnym – w jednej lub, co najwyżej, 
dwu szkołach dramatycznych”. 

To były postulaty o charakterze ogól‑
nopolskim. Po nich następowały, krakow‑
skie. Miały one, dla odmiany, na wzglę‑
dzie uzdrowienie i ulepszenie działalno‑
ści teatrów krakowskich. Rozpoczyna‑
ło je stwierdzenie zasadnicze: „Ponie‑
waż teatrów  w Krakowie jest za dużo, 
teatry krakowskie stoją wobec ideowo‑
-artystycznego, ale  i kasowego przesile‑
nia. Można temu zaradzić przez zmniej‑
szenie ogólnej liczby teatrów, określenie 
ich typu i uprawianego przez nie rodza‑
ju teatralnego oraz przez podniesienie ich 
poziomu artystycznego”. Po tym padały 
sformułowania: 

1. „Teatrem głównym Krakowa jest 
i pozostanie Teatr im. Słowackiego jako 
teatr tzw. wielkiego repertuaru, zarówno 
dawniejszego, jak współczesnego”. 

2. W Krakowie powinny działać: „a) 
teatr poświęcony repertuarowi nowocze‑
snemu, polskiemu i zagranicznemu, b) te‑
atr eksperymentalny, będący sztuką nowe‑
go autora, aktora  i reżysera., c) teatr po‑
wszechny o kulturalnym repertuarze po‑
pularnym, wychowujący nowego widza. 
d) teatr komediowo – muzyczny, e) te‑
atr dla dzieci, który można połączyć  z te‑
atrem lalek. Szczególnie ważne jest utrzy‑
manie teatrów wymienionych w punkcie 
b, c, e”.

3. Koniecznym jest porozumiewanie 
się kierowników poszczególnych teatrów 
pomiędzy sobą. 

4. Kierownicy teatrów powinni „bliżej 
niż dotychczas”, utrzymywać łączność 
z prasą  i organizacjami literackimi.

Ostatni punkt postulatów jest charak‑
terystyczny dla sytuacji lokalowej teatrów 
krakowskich. „Ze względu na doniosłą 
rolę społeczną należą się teatrom najlep‑
sze sale, jakimi miasto dysponuje. Trzeba 
zachować dla celów teatralnych obie sale 
Starego Teatru oraz przywrócić teatrowi 
salę kinoteatru „Scala”. 

Patrząc na te postulaty, można je w za‑
sadzie podzielić na dwie grupy:  zdrowo‑
-rozsądkowe i klasycznie polityczne. Pod‑
pisujący oświadczenie luminarze ówcze‑
snej kultury jednoznacznie deklarowa‑
li swe poglądy po stronie „ludowej wła‑
dzy”. Świadczą również o tym ich później‑
sze kariery i dorobek. Nie był to zapewne 
koniunkturalizm, lecz autentyczne przeko‑
nanie o tym, że są świadkami naprawdę re‑
wolucyjnych przeobrażeń. A takie narzucał 
– według nich przynajmniej w sferze teatru 
– czas i okoliczności roku 1946. 
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Wystarczy że ktoś o odpowiednich 
uprawnieniach rozkaże: maski na twarz! 
I czy to ma sens, czy nie ma – lud potul‑
nie je zakłada. W parku, w samochodzie, 
wnet i na plaży…

To taki rodzaj treningu, by nie powie‑
dzieć, że tresury. Pies nie pyta, czemu ma 
aportować. On to ma wyuczone (MEM), 
a może nawet w genach. My to mamy ra‑
czej wyuczone…

Do czego służyć mają maski? Powie‑
dziano nam, że zasłonięcie otworu gębo‑
wego i nozdrzy zdecydowanie obniża: a) 
dostęp nanocząsteczek do śluzówki jamy 
ustnej, nosa i do płuc, gdzie wirusy z lu‑
bością przenikają do krwi; b) wylot na‑
szych, przyswojonych już i zadomowio‑
nych „zarazków”, w kierunku chłonącego 
je otoczenia ludzkiego.

Niby racja, lecz jeżeli maska jest taką 
w dwie strony osłoną, to przecież wystar‑
czy, jeśli z dwu osób idących razem jedna 
takową założy, nieprawdaż? Drugą można 
odstąpić komuś, kto nie ma, bo nie miał 
gdzie kupić (dotąd nie wychodził z domu, 
a teraz – nagle – musi wyjść; albo przyje‑
chało po niego pogotowie…); a nie umiał 
sobie uszyć (bo np. ręce mu się trzęsą).

Już wiem: to jest efekt wychowania 
magicznego. Sam je przeszedłem, lecz 
dzięki sprzyjającym okolicznościom „ide‑
ologicznym” lat sześćdziesiątych, kie‑
dy studiowałem, zdołałem się wyrwać 
z tego „zaklętego kręgu”. Udało mi się 
bowiem dostrzec podobieństwo pomię‑
dzy frazesami propagandy zachwalającej 
kolektywizację rolnictwa (sprawa zakła‑
dania spółdzielni produkcyjnych na wzór 
radzieckich kołchozów) jako warunku 

pomyślnego życia, a mamieniem jedno‑
ścią wiernych, posłusznych i ofiarnych 
względem „Świętej Matki Kościoła”, co 
ma (miało…) gwarantować pełnię szczę‑
ścia w życiu… „przyszłym”. 

Lata sześćdziesiąte minęły i przyszły 
siedemdziesiąte, bardzo „sprzyjające” 
utrwalaniu struktury myślenia magiczne‑
go. Władze państwowe „czarowały” po‑
przez środki masowej komunikacji obiet‑
nicami wzrostu gospodarczego. Jak się 
tylko wzmożemy, to jeszcze trochę i po‑
konamy „przejściowe trudności” z zaopa‑
trzeniem i płacami. Jednocześnie, jakby 
przewidując najgorsze, to jest perspekty‑
wę utraty „rządu dusz” – w szczególno‑
ści względem młodego pokolenia – ustę‑
powały ideologicznego pola „duszpaste‑
rzom”, zezwalając na rozbudowę ich dzia‑
łalności (poprzez m.in. tzw. Oazy, tak‑
że kapelanie) i na powiększanie zaplecza 
w formie pozwoleń na budowę nowych 
kościołów, wspomaganie wyznaniowych 
uczelni oraz wydawnictw.

No i nastąpił triumf! Konklawe 1978  
roku zwycięskie dla… Kościoła Katolic- 
kiego.

Na i nadal żyjemy podług zasad wpojo‑
nych nam w dzieciństwie. Bodaj przeważ‑
nie nie za głęboko ugruntowanych, lecz 
wystarczająco wdrukowanych w świa- 
domość i podświadomość, ażeby zacho‑
wywać się w sposób standardowy. Wię‑
zienia są tak przepełnione, że grube ty‑
siące „osadzonych” nie siedzą z braku 
miejsc; a funduszy na nowe budżet nie 
przewidział mając inne „priorytety”. Hoł‑
dujemy więc stereotypom, ale stosujemy 
się do nich… o tyle o ile.

				    JK

 REFLEKSJE I KOMENTARZE

My chyba robociejemy
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Refleksja o koronie
Zastanawiające, ile jest lub może być 

trafności w takich pojęciach i stwier‑
dzeniach jak to, że człowiek jest „ko‑
roną stworzenia”; albo – z drugiej stro‑
ny – że osiągnął sukces ewolucyjny (też 
w domyśle, że góruje on nad pozostałymi 
istotami).

Wydaje się – i chyba rzeczywiście tak 
jest – że jesteśmy najbardziej złożonymi 
mieszkańcami naszej planety. Potrafimy 
nieporównanie więcej (z naszego punktu 
widzenia) niż bakterie, owady czy słonie. 
Ale…

Potrafimy – jako gatunek – zniszczyć 
wiele (może nawet większość) innych 
gatunków i  naszych wspólnych kon‑
struktów. Ba, samych siebie! Lecz czy to 

dowodzi naszej przewagi? Zdolność do 
samounicestwienia raczej tego nie dowo‑
dzi. Podobnie jak nie dowodzi przewagi 
ewolucyjnej zdolność pewnych bakterii, 
a nawet na wpół żywych wirusów, do wy‑
gubienia całej ludzkości, na której istnie‑
niu tak czy owak bazują.

Tymczasem jednak… Ile jest owadów 
w stosunku do ludzi? Masa samych tylko 
mrówek w przybliżeniu jest równa ma‑
sie wszystkich ludzi. Ktoś powie, że sama 
masa to nie wszystko. Lecz – chyba – za‑
pomniawszy o masie szarańczy! Nie mó‑
wiąc o komarach czy kleszczach… Może 
więc jednak ilość przechodzi niekiedy 
w jakość? Zwłaszcza gdy liczebność jed‑
nej gromady przewyższa liczbę drugiej 
np. 300x. A tak jest w przypadku relacji 
masy owadów do masy ludzi.

						    
			   JK

   Rozpocznę od niezbyt wyrafinowa‑
nego żartu:

Do psychiatry zgłasza się jegomość, 
tuż po wejściu do gabinetu pstryka palca‑
mi i gwiżdże.

- Co pan robi? – dopytuje lekarz.
- Jak to co? Straszę słonie – spokojnie 

rzecze pacjent.
- Ale tu przecież nie ma ani jednego 

słonia! – zauważa psychiatra.
- Widzi pan, jaki jestem skuteczny?
Tyle anegdota. Niewyszukana i nie‑

skomplikowana, jak poziom kampanii 
w wyborach prezydenckich. Ale dlacze‑
go akurat przytoczyłem tę właśnie przy‑
powiastkę? Może dlatego, że w niej ab‑
surd urasta do roli logicznego argumen‑
tu? Może dlatego, że nas, Polaków A.D. 
2020 nic już zaskoczyć nie może? Każde 
szaleństwo można wszak jakoś wytłuma‑
czyć, nieprawdaż?

Zgubne  skutki  niewłaściwego  
używania  rozumu

Nie ma wśród kandydatów na urząd 
głowy Najjaśniejszej Rzeczypospolitej 
ani jednego, który nie zanotowałby choć‑
by jednej gafy, głupstwa wypowiedziane‑
go w ferworze walki politycznej. Pan D. 
mami emerytów „czternastką”, budową 
największego portu lotniczego w Europie, 
rozgrzebaną (nie wiadomo po co) Mierze‑
ją Wiślaną, kolejnymi programami. Jed‑
nakże nie mówi nam, skąd na to będą pie‑
niądze. Na horyzoncie majaczy widmo 
nieokiełznanego dodruku pieniędzy, ale 
kto by się przejmował takimi głupstwa‑
mi… Obiecywać, obiecywać i nie powie‑
dzieć nic o kosztach – to chyba standard…

Jakby tego nie było dość. Pojawiła 
się „ideologia LGBT”. Jak za pstryknię‑
ciem palcami szaleńca. Że LGBT to nie 
żadna ideologia? Oj tam, oj tam. Pan D. 
wie lepiej. I z całą mocą i zaangażowa‑
niem będzie tę ideologię zwalczał. Padają 
wzniosłe argumenty, że nie pozwolimy na 
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deprawację dzieci. Jeden z tęgich głowa‑
czy ze sztabu pana D. twierdzi, że LGBT 
to nie ludzie, inny wydala z siebie od‑
krywczą myśl, że owi ludzie nie są nor‑
malni. Prawdopodobnie owi wzniośli my‑
śliciele akceptują model arcykatolickiej, 
patriotycznej rodziny, w której wytatu‑
owany tatuś ostro pije, bije żonę i dzieci, 
w każdą niedzielę zalicza obecność na su‑
mie… acha – i bez fałszywego ryku nie 
umie odśpiewać Hymnu Polski. Ale nie‑
nawidzi jakiejś drużyny i jej kibiców, nie‑
nawidzi imigrantów (a gdzie oni są?), Ży‑
dów (jak tu ich na ulicy rozpoznać?), 
a także wszystkiego, czego rozu‑
mem nie ogarnia. Taki typ obywa‑
tela panu D. i jego gwardii nie 
przeszkadza. 

Sieją więc chłopcy ziarno nienawiści, 
ale nie stać ich na świadomość, że plon 
tego siewu zatruje także i ich życie. Wy‑
głaszają swoje bla-bla-bla, chociaż nie‑
wiele rozumieją z tego, co im napisali 
spin-doktorzy. Ciekawe zjawisko: im wię‑
cej nieskrywanej nienawiści, tym bardziej 
się nam patriotycznie robi. 

Skutkiem takiego właśnie pojmowa‑
nia walki politycznej będą kolejne podzia‑
ły, działające destrukcyjnie na społeczeń‑
stwo. Jasne jest, że w każdym społeczeń‑
stwie nie brak wewnętrznych, często od‑

wiecznych podziałów. Jednakże do już 
istniejących dodawać nowe – to już 
czysta głupota.

Jako ateista wzdycham więc: 
Boże daj im zdrowie, bo na rozum 

za późno!

MARCHOŁT

STANOWCZOŚĆ
     Pewien mąż zbity przez żonę schował się pod łóżko. Żona kilkakrotnie rozkazy-
wała mu stamtąd wyjść, a ten stanowczo odmawiał, mówiąc:
     - Mężczyzna nie zmienia swego postanowienia. Skoro powiedziałem raz, że nie 
wyjdę, to nie wyjdę.

ZADOWOLENI
     Król zapytał sławnego komediopisarza i aktora – Moliera:
     - Czy jesteś zadowolony ze swego lekarza?
     - O tak, Najjaśniejszy Panie – odpowiedział autor Świętoszka.
     - On nie czyta moich komedii, a ja nie zażywam jego lekarstw. I tak oboje 
jesteśmy z siebie zadowoleni.
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Czy słyszeliście co to jest pokolenie 
„T”? Albo że połowa Amerykanów uwa‑
ża, że za ich życia Chrystus pokona Anty‑
chrysta? Albo że 49 z 50 najlepszych firm 
świata pochodzi z Europy? Jeśli nie, to po 
kolei.

Jesienią mój Tato zapytał, czy nie na‑
pisałbym do kwartalnika czegoś o książ‑
ce Ale Kosmos! Stuarta Clarka. Bo kiedyś 
zajmowałem się fizyką, to będzie z gór‑
ki. Infantylny tytuł spowodował, że po‑
wędrowała na szary koniec kolejki; a po‑
nieważ co roku w grudniu kurier przyno‑
si duże pudło książek do przeczytania „na 
święta”, więc kolejka była spora.

Izolacja antywirusowa sprawiła, że 
spod stosu w końcu wyjrzał „Kosmos” 
i pomyślałem, że jednak sprawdzę, czy 
ten tytuł nie mógłby brzmieć np. „emer‑
gentna grawitacja w przestrzeni anty-de 
Sittera”, co by mnie na pewno uspokoiło. 
Niestety, już pierwsze rozdziały pokazały, 
że jest to kolejne dzieło popularyzatorskie 
bez wzorów, w którym renomowany au‑
tor musi koniecznie zawrzeć historię ba‑
dań naukowych od najpóźniej XVII w. To 
nieznośna maniera i odcinanie kuponów, 
gdy wstęp zajmuje autorowi aż 247 z 333 
stron. 

Rozczarowałem się, oczekując nowo‑
ści, ale z drugiej strony osoby niezorien‑
towane w temacie mogą dodać autoro‑
wi parę punktów za fabularyzowane ka‑
wałki, które ożywiają wykład historycz‑
ny, i za całkowity brak wzorów. Niestety, 
pomimo paru obiecujących rozdziałów, 
a w zasadzie paru obiecujących tytułów 
rozdziałów – zakwalifikowałem książkę 
do kosza, tzn. na półkę młodszej córki (do 
przeczytania). 

Ale uwaga: jeśli starczy Wam cier‑
pliwości, to dwa ostatnie rozdziały czę‑
ściowo wynagrodzą wydane 39.90 PLN. 
Wprawdzie nie znajdziecie ani odpowie‑
dzi na pytanie o ciemną materię i ciem‑
ną energię, ani na „wielkie pytanie o ży‑
cie, wszechświat i całą resztę”, to przynaj‑
mniej znajdziecie dobrze zadane pytanie 
o charakter czasoprzestrzeni i o istotę ba‑
dań naukowych. 

Dobre i to, ale do tytułu średnio pasu‑
je. Brak odpowiedzi na kluczowe pytania 
bezradny autor zawarł w ostatnim zdaniu 
książki: „Tak czy inaczej żyjemy w nie‑
znanym Wszechświecie”. 

A jeśli ktoś jednak szuka dobrej odpo‑
wiedzi w kwestii ogarniającej nas ciemnej 
energii i materii to ciekawe wyjaśnienie 
proponuje Erik Verlinde:   https://www.
youtube.com/watch?v=-OlEGq_g2FI

Z  WITRYNY  KSIĘGARSKIEJ

 

 

Pomnik Peowiaka pod warszawską Zachętą 

Do: Z witryny księgarskiej 

 

Ale kosmos! Kwantechizm  
i na marginesie…
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Klawiatura mnie świerzbiła, żeby 
w takim razie napisać o „Kwantechizmie” 
Andrzeja Dragana. Rzecz jest o mechani‑
ce kwantowej dla laików, ale nie tylko. 
Lekko napisana, mądra i dowcipna. Po‑
lecam ją do tego stopnia, że kupiłem kil‑
ka sztuk, które pro publico bono rozdaję 
znajomym. 

Jednak na obecny stres wyborczy i na 
wciąż rozprzestrzeniającą się w naszym 
kraju „ciemną energię” mam dla Państwa 
inną propozycję, mianowicie „Koniec” 
Jacka Żakowskiego (2006, sic!), który jest 
zbiorem wywiadów przeprowadzonych 
przez dziennikarza z kilkoma wybitnymi 
myślicielami na początku XXI wieku. Au‑
tor podejmuje próbę skoncentrowanego 
opisu przemian społecznych w skali Pol‑
ski, Europy i Świata. niestety są to prze‑
miany źle rokujące i stąd taki a nie inny 

tytuł, który był tak samo dobry w 2006, 
gdy książka została wydana, jak i dzisiaj. 
Zbigniew Brzeziński, Norman Davis, An‑
tonio Negri, Krzysztof Pomian, Guy Sor‑
man, Slavoj Żiżek – nie potrzebują re‑
klamy, a do tego P. Jacek trafnie punktu‑
je i prowokuje swoich rozmówców. Czuje 
się, że jest dla nich ciekawym partnerem 
do dyskusji. Tak jak w 2006 pesymistycz‑
na diagnoza w połączeniu z przełomowy‑
mi wydarzeniami (WTC, JPII) wydawała 
się szansą na nowe otwarcie historii, tak 
i dzisiaj w obliczu kryzysu związanego 
z pandemią, jest równie aktualna. A jeśli 
chcieliby się Państwo dowiedzieć o poko‑
leniu T, genezie i perspektywach kryzy‑
su, oraz kiedy nadejdzie koniec, to już nic 
więcej nie napiszę, tylko zapraszam do 
lektury. Koniec.

		  Marcin Kabaj

Z PORTALI INTERNETOWYCH
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  JÓZEF KABAJ

 Z PORTALI INTERNETOWYCH (onet.pl i gazeta.pl)

/komunia i po komunii/

amorvertical: To jest jakiś atawizm. Wszy-

scy, no, 80% zdaje sobie sprawę, że to jest

totalna ściema. Kłamstwo, wyciąganie

kasy, próba uzależnienia na całe życie. Ale

nie mogą inaczej. COŚ im nie pozwala być

wolnym. To COŚ jest w nich. Wieki pańsz-

czyzny? Nawyk do schylania karku w po-

korze? Lęk? Niska samoocena? I po

wszystkim kołacze się na twarzach jedna

myśl – w jaki kanał wpuścić tę podświa-

domą pogardę, jaką się ma do samego sie-

bie, za to, co się robi wbrew sobie? Wbrew

rozsądkowi. Co się dzieje z głową w takim

procesie? Skutki takiego życia w rozdwo-

jeniu dokładnie widać w wyborach, w życiu,

w szkole, na ulicy. Wszędzie. Frustracja i nie-

nawiść. Tacy jesteśmy. Sfrustrowani i nie-

nawidzący wszystkich.

bene_gesserit: Lekcje etyki dla dzieci nie-

chodzących na religię sankcjonują lekcje

religii. Które z samej swojej natury w pań-

stwie świeckim byłyby nielegalne. Odwa-

lona w kosmos pierwsza komunia to oka-

zja dla klasy aspirującej, żeby pokazać

poziom aspiracji. Bóg patrzy i wymiotuje.

/materiał z portalu gazeta.pl/

Konfidentka, zwolenniczka zabijania (abor-

cji) i islamizacji. Kiedyś dla takich była brzy-

twa! Dziś prawda i modlitwa? – napisał na

Twitterze ksiądz Jacek Międlar. Wpis opa-

trzył zdjęciem posłanki Nowoczesnej Jo-

anny Scheuring-Wielgus. Posłanka już

wcześniej pojawiła się we wpisach Międla-

ra. Ksiądz podał, że to Scheuring-Wielgus

zawiadomiła prokuraturę o możliwości po-

pełnienia przestępstwa. W kwietniu Międlar

wygłosił kazanie, które – zdaniem posłan-

ki – nosi znamiona przestępstwa. Chodzi

o propagowanie faszyzmu i znieważanie

grup etnicznych. Podczas mszy z okazji

obchodów 82 rocznicy powstania ONR

Międlar mówił m.in.: Zero tolerancji dla

ogarniętej nowotworem złośliwym Polski

i Polaków. Zero tolerancji dla tego nowo-

tworu. Ten nowotwór wymaga chemiote-

rapii (...) i tą chemioterapią jest bezkom-

promisowy narodowo-katolicki radykalizm.

Mówił też o „tchórzliwym nastawieniu

Żydów”: Żydowską tragedią nie była egip-

ska trauma, lecz zwykłe – wybaczcie za ko-

lokwializm – frajerstwo. Z takimi frajerami

miał do czynienia również Jezus. Gdy in-

cydent został nagłośniony, słynący z rady-

kalnych wystąpień kapłan otrzymał „całko-

wity zakaz jakichkolwiek wystąpień

publicznych” i wszelkiej aktywności w środ-

kach masowego przekazu, w tym w środ-

kach elektronicznych. Od niedawna zaczął

jednak ponownie publikować wpisy na

Twitterze i filmy na YouTubie.

/komentarze do tego materiału/

Krzysztof Wiśniewski: Konfidentka, zwolen-

niczka zabijania (aborcji) i islamizacji. Kie-

dyś dla takich była brzytwa! Dziś prawda

i modlitwa? – napisał na Twitterze ksiądz

Jacek Międlar. Głupi smarkacz w sutannie

znowu daje o sobie znać... :(

lobby_hentajowe: /cytat z artykuł XII

przedwojennego konkordatu Rzeczypo-

spolitej Polskiej z Państwem Watykańskim:/

„Ordynariusze powyżsi [tj. biskupi zarzą-

gazeta.pl
do wypowiedzi p. kurator małopol-

skiej w sprawie lekarstwa na zarazę
Barbara Nowak: Tak, jak 100 lat temu 

zarazę bolszewicką pokonaliśmy, bo 
Polacy zawierzyli Bogu, tak dziś przez 
wstawiennictwo Patrona naszych 
czasów św. Andrzeja Boboli, prośmy 
o uwolnienie Polski od wirusów zła 
Włączam transmisję Mszy Śwhttp://
www.strachocina.przemyska.pl  i no-
wenny w Sankt. w Warszawie

Na co Sikorski:
Zapytał kuratorkę, czy „jako mini-

strowi obrony w rządzie PiS» uwierzy 
mu, że «większy wpływ na zwycięstwo 
miała nasza przewaga techniczna 
i informacyjna oraz plan operacyjny, 
wykorzystujący błędy ofensywy 
bolszewickiej». «I tak proszę uczyć 

młodych Polaków, 
a nie wciskać im 
ciemnotę» - dodał 
Sikorski. 

Nowak odpowiedziała, że jego 
wiedza jest taka, jaką zaprezentował, 
ona zaś „jest historykiem i opiera się 
na źródłach historycznych”. „Jestem 
też człowiekiem wierzącym i pokpi-
wanie ze mnie, nawet tak znanej oso-
by, jak Pan, nie zachwieje mojej wia-
ry. Obiecuję modlitwę w Pana intencji” 
- stwierdziła kuratorka.

ksiadz.teofil
„zarekomendowała, by prosić św. 

Andrzeja Bobolę o „uwolnienie Pol-
ski od wirusów zła””. Ależ pani Kura-
tor, cała Polska już się modli o uwol-
nienie od PIS.
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KRONIKA

Popołudnie siódmego lipca upłynę‑
ło nam na corocznym spotkaniu pod po‑
mnikiem Tadeusza Żeleńskiego-Boy’a.

Przybyłych powitał Prezes krakow‑
skiego Towarzystwa Kultury Świeckiej 
dr Józef Kabaj. W krótkim wystąpieniu 
nawiązał do idei  naszego Towarzystwa 
i do okoliczności, w jakich przychodzi 
nam obecnie działać. Następnie głos za‑
brali: redaktor Lesław Czapliński i Pre‑
zes Stowarzyszenia Wszechnicy Oświe‑
ceniowo-Racjonalistycznej w Krakowie 
– Adam Jaśkow.

Bardzo ważne było przemówienie 
przedstawiciela Prezydenta Miasta Kra‑
kowa, zastępcy dyrektora Krakowskiego 
Biura Festiwalowego, pana Roberta Pia‑
skowskiego. Wskazał on bowiem na zna‑
czenie działalności Boy’a dla dziedzic‑
twa kulturowego Krakowa i całej Polski.

Na zakończenie uroczystości przed‑
stawiciele instytucji, organizacji i stowa‑
rzyszeń złożyli pod pomnikiem naszego 
Patrona wiązanki kwiatów.

AP
     

js08836 - @ksiadz.teofil
Już dawno kuratorium [krakowskie] 

straciło nadzieję na Nobla dla swojej 
koleżanki pani Nowak. Teraz walka 
toczy się jedynie oto, aby nie została 
c.i.em.n.o.tą roku w Małopolsce.

aria.pura
Komuna jaka była, taka była, ale 

psychicznie chorzy siedzieli wtedy 
w szpitalach, a nie na państwowych 
stołkach.

11krzych - @aria.pura
Zmartwię cię. Ona nie jest psy-

chiczna. Niestety. Ona jest wierzą-
ca. I takich jest niestety w Polsce bar-
dzo dużo, którzy nie rozumieją, że 
watykańska sekta jest szkodliwa dla 
mózgu.

wybrał J.K.
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   Każdy jest twórcą swego losu, ale tylko ludzie sukce-
su skłonni są to przyznać.

Bill Beattie

      Każdy człowiek ma swoją słabą stronę, ale niczym 
nie urazisz go bardziej niż tym, że ją rozpoznasz.

Karel Čapek

  Ludzie, którzy twierdzą, że nie interesują ich błahost-
ki, nigdy widać nie spali w pokoju, w którym był choć 
jeden komar.

Alan Ashley Pitt

  Jeśli ludzie bywają dobrzy tylko dlatego, że boją się 
kary i oczekują nagrody, to jest to powód do zmar-
twienia.

Albert Einstein

  Dobrzy ludzie śpią lepiej od złych, ale ci drudzy ba-
wią się znacznie lepiej, kiedy nie śpią.

Woody Allen

  Nie można nauczyć człowieka niczego, można tylko pomóc odnaleźć mu to 
w nim samym.

Galileusz

  Wyobraźnia została dana człowiekowi, by wynagrodzić mu to, czym nie jest; 
poczucie humoru – by go pocieszyć.

Francis Bacon

  Ludzie stali się narzędziami w rękach swoich narzędzi.
Henry David Thoreau

  Należy stwierdzić, że Bóg musi być swym nowym tworem również rozczarowany 
– poprawki w stosunku do małpy są wręcz niezauważalne.

Mark Twain

  Dobra rada to coś, co człowiek daje, gdy jest już za stary, by dawać zły przykład. 
Francois de La Rochefoucauld
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