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OD REDAKCJI

ZIMOWO
I znowu zamyka się symboliczne koło czasu. W kalendarzu zmieni się 

układ cyfr. W życiorysie przybędzie kolejny rok.
Upływający rok, tak jak wszystkie poprzednie, nie był łatwy. Znowu nas 

ubyło. Znowu było więcej pożegnań. Ludzkość uczyniła kolejne z niebez-
piecznych kroków prowadzących do nicości.

Ale przecież nie wszystko jest ponure, nie wszystko każe się bać i za-
stygać w geście beznadziei. Jest trochę światła w tym tunelu. Dwie kobiety: 
Olga Tokarczuk i Greta Thunberg. Dzieli je ilość przeżytych lat. Łączy żarli-
wość głoszonych poglądów, nieustępliwość, konsekwencja i odporność wo-
bec opinii głupców. 

A więc – trwajmy i my, bo warto myśleć niezależnie. Warto cieszyć się 
każdym przejawem samodzielności, odwagi w obronie własnych przeko-
nań. W poszanowaniu rozumu. W szacunku dla każdego człowieka, choćby 
myślał odmiennie. Bądźmy razem we wspólnocie ludzi myślących odmien-
nie – niezależnie.

Tego Wam, Drodzy Czytelnicy na ten nowy 2020 rok

życzy serdecznie
 Zespół Redakcyjny



Z wielkim żalem przyjęliśmy informację o śmierci

Prof. dra hab. 
MICHAŁA CHOROŚNICKIEGO

Naszego współpracownika, 
 członka Rady Naukowej Forum Myśli Wolnej.

W zmarłym straciliśmy  
wybitnego znawcę prawa międzynarodowego,  

przenikliwego publicystę i wspaniałego kolegę.

Rodzinie Zmarłego  
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TEMATY SPRZED LAT

Akurat dobrze się składa – karnawał na horyzoncie. Czas, kiedy walka po-
między sacrum a profanum wkracza w decydująca fazę. To właśnie wtedy 
porzucamy to, co poważne, uświęcone tradycją, a z lubością zanurzamy się 
w szaleństwo (cokolwiek by to znaczyło), w zapomnienie o przyziemnej rutynie 
dnia codziennego. Nawet najbardziej senne miejscowości, nawet najbardziej 
„akademickie” metropolie – bawią się.

To, co oznacza karnawał dzisiaj, wobec tego, co znaczył w czasach Boy’a – 
to dwie jakże różne rzeczywistości. Karnawał epoki fin de siécle’u to nie był 
jedynie czas beztroskich igrców. To była nader poważna batalia z rozbudowaną 
strategią, taktyką, propagandą i logistyką. Wystarczy przeczytać niżej zamiesz-
czony fragment pism Pana Tadeusza (Żeleńskiego), a zrozumiemy wiele. 

Dzisiaj wobec wszechobecności klubów, dyskotek, różnej maści imprez 
i eventów wydawać by się mogło, że karnawał trwa cały rok. Nic nie stoi na 
przeszkodzie, by się bawić.

Cenionego i rozchwytywanego wodzireja zastąpił didżej, skromnego piani-
stę i skrzypka przygrywających w ciasnawym salonie do tańca – wyrafinowane 
urządzenia audio.

Król karnawału z przełomu XIX i XX wieku dawno już zapleśniał w zakamar-
kach historii. Jego miejsce zajął celebryta, znany z tego, że jest znany. 

Umiejętność tańca to także zmurszała przeszłość. To po prostu nie jest już 
potrzebne. 

Zdolność prowadzenia konwersacji towarzyskiej? Bez przesady. Obowiązu-
je hasło: „Niczego nie czytam, niczego nie wiem i jestem z tego dumny”.

A więc – rzeczywistość skrzeczy.
Żeby nieco poprawić sobie nastrój – sięgnijmy do tekstu Boy’a.

 Wybór, opracowanie i wstęp:
Piotr Augustynek

TADEUSZ ŻELEŃSKI-BOY

KARNAWAŁ
Na każdym kroku oblega nas porówny-

wanie nowych form życia z dawnymi; ze-
stawienie to wydaje mi się szczególnie po-
uczające nawet w błahostkach. Ot, na przy-
kład, zdarza mi się parę razy do roku zaj-
rzeć na chwilę na dansing i przyglądać się 
z przyjemnością parom falującym rytmicz-
nie na niedużym kręgu posadzki. Mówi się 
wiele o „szale tańca” jako o symptomie 
dzisiejszym, powojennym. Niezupełnie 

ściśle. Bo szał tańca istniał i dawniej, 
i z pewnością większy niż dzisiaj; tyle tyl-
ko, że był umiejscowiony co do czasu. 
Tańczono na przestrzeni sześciu czy ośmiu   
tygodni karnawału. Ale za to wszyscy i bez 
mała co dzień. Poszukiwany tancerz – lub 
w ogóle człowiek mający znajomości – ha-
sał noc w noc do siódmej lub ósmej rano. 
I nie tak jak dziś, gdy tańczy się marzące 
tanga, spokojne bostony. Wówczas co za 
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tańce! Pot lał się z czoła, kołnierzyk skrę-
cał się na szyi w mokry sznurek; po zmia-
nie koszuli (bo wytrawni tancerze brali ze 
sobą zapasowe koszule) można było wy-
żąć z niej kubeł wody. Potem karnawał się 
kończył; jeszcze ostatni biały mazur, gasła 
cała feeria i zaczynało się beztaneczne ży-
cie trwające resztę roku. 

Instytucja karnawału była dość cieka-
wym przykładem, do jakiego stopnia kul-
tura mieszczańska nie umiała wytworzyć 
własnej formy; jak bardzo była w tym pod 
uciskiem tzw. arystokracji i ziemiaństwa, 
z którego w znacznej części „inteligencja” 
w  Polsce zdegrengolowała. W  wielkim 
świecie karnawał był to generalny zjazd 
wszystkich dzielnic, rodzaj targów mał-
żeńskich; był zresztą jedną z form święto-
wania, trwającego cały rok. W sferze zie-
miańskiej, gdy prace rolne były zakoń-
czone, gdy w kabzie było trochę grosza, 
a w piwnicy wina, z dawien dawna odwie-
dzano się kuligami, zjeżdżano do miast 
i miasteczek, również pokazać sobie wza-
jem synów i córki, aby swatać i krzyżo-
wać swoje młode. W mieście, gdzie ludzie 

mogą się widywać ciągle, takie kontak-
ty traciły poniekąd swój społeczny sens; 
mimo to instytucja utrwaliła się i w mie-
ście. Wiem, oczywiście, że można ją wy-
wieść od pogańskich orgiastycznych trady-
cji; ale nie mam zamiaru sięgać tak daleko; 
pragnę jedynie wskazać tutaj parę jej dość 
paradoksalnych rezultatów.

Przede wszystkim karnawał magnac-
ki czy ziemiański kojarzył się z pojęciem 
wywczasu. W mieście natomiast, w sfe-
rze ludzi pracujących, przypadał on w peł-
nym sezonie pracy. Po przetańczonej nocy 
urzędnik szedł do swojej budy, młody le-
karz do kliniki, student na wykłady. Biu-
ra, szpitale funkcjonowały swoim trybem. 
Jak to połączyć z conocnym tańczeniem 
do upadłego? Toteż wzięty tancerz chodził 
przez te dwa miesiące w dzień jak błędny, 
w nocy wyciskał ostatek sił czarną kawą, 
winem, koniakiem. Pod koniec karnawału 
bywał rozpity na dobre. Wątlejszy dosta-
wał krwotoku płuc. Iluż młodych ludzi wy-
koleił karnawał, te dwa miesiące nierealne-
go życia, przewracającego wszystkie war-
tości do góry nogami!
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Niedorzeczność tej formy zabawy 
na gruncie burżuazyjnym objawiała się 
i w czym innym. Tradycyjne tańce, uro-
dzone w pałacach, na wielkich salach ba-
lowych, przechodziły do coraz mniejszych 
mieszkań. Dziś da się ślicznie tańczyć blu-
esa na paru metrach kwadratowych po-
sadzki. Ale jak w niedużym pokoju, szum-
nie nazwanym „salonem”, wyglądały ka-
dryle, kotyliony – mazur zwłaszcza – bez 
których szanująca się zabawa nie mogła się 
obyć? Stąd owe figury mazurowe, przez 
wszystkie ubikacje łącznie z kuchnią, pro-
wadzone przez zziajanych Fikalskich, ale 
jakże mało mające wspólnego z tańcem!

Ale największe barbarzyństwo ujawni-
ło się w p o w s z e c h n y m   o b o w i ą- 
z k u  t a ń c a. Dziś tańczy, kto chce, kto 
ma warunki i kwalifikacje po temu; nawet 
w dansingu jedni tańczą, drudzy sobie roz-
mawiają swobodnie, inni ssą w barze cock-
tail prosto jak od krowy. Dawniej, ponie-
waż całe życie towarzyskie skupiało się na 
owym przez cały rok wyczekiwanym kar-
nawale, gromadził on wszystkich. I każdy, 

czy prosty, czy krzywy, czy miał słuch, 
czy nie, czy umiał, czy nie umiał – a ta-
niec jako umiejętność był w klasie śred-
niej, u mężczyzn przynajmniej, w wielkim 
zaniedbaniu – musiał tańczyć. Inaczej ścią-
gał na siebie opinię człowieka bez wycho-
wania, pasożyta, który przychodzi wyjadać 
kolację. Zawsze były jakieś panny, które 
„siedziały”. Jakaś brzydka czyjaś kuzyn-
ka wołająca o zmiłowanie. Niech będzie 
tancerz, jaki chce, byle był. Jeszcze tańce 
wirowe mógł nietańczący gość sabotować, 
ale kiedy przyszły tańce angażowane, któ-
re były głównym wypełnieniem wieczoru, 
obchodzono sale i wyłaniano wszystkich 
mężczyzn z d o l n y c h   d o   s ł u ż b y  
– cenzus równie rozciągliwy jak w cza-
sie wojny. Zawsze zresztą – o ile przedsta-
wiał inne szanse życiowe – kawaler mógł 
być przez jakie hoże dziewczę wybrany, 
a wówczas odmowa równała się najcięż-
szej niegrzeczności.

Cóż za widok! Pokazano nam raz 
w kabarecie takiego autentycznego ka-
drylo-mazura z owych czasów, nic nie 
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przesadzając; wystarczyło, aby pęknąć 
ze śmiechu. Iluż godnych, przyzwoitych 
i inteligentnych ludzi dyskredytowało się 
podskakując jak wróbel na nitce, przytu-
pując nie w takt, komicznie, przeraźliwie! 
I nikt tego nie uniknął; bo nawet kadryl, 
który był tańcem konwersacyjnym, „cho-
dzonym” kończył się najzdradliwszą „ga-
lopką z figurami”. Była to niby złośliwa 
pułapka, bo właśnie kadryl to był taniec, 
do którego poszukiwani byli panowie po-
ważni, epuzerzy. Rozmowa rozpoczynała 
się od byle czego, a mogła się skończyć 
oświadczynami; i w chwilę potem ów od-
powiedzialny konkurent zmienił się w le-
dwodrypę od siedmiu boleści, depcącego 
po nogach w galopadzie.

Wszystko to wydaje się błahe, ale 
miało swoje bardzo poważne znacze-
nie. Bo karnawał, przy braku innych te-
renów spotkania się płci odmiennych, za-
chował i w miejskiej sferze charakter tar-
gów małżeńskich; zawsze rezultatem jego 
była pewna ilość oświadczyn i zaręczyn. 

Ale dobór odbywał się w tej sferze na 
swoistych zasadach. Kandydata na męża 
kwalifikowało jego stanowisko, zdolność 
utrzymania rodziny. Tym samym dobrzy 
fachowcy, mole książkowe, pilni pracow-
nicy, poważni panowie mieli for. Stąd za-
bawne poplątanie. Bo niewątpliwie taniec 
sam w sobie ma charakter zalotów, „zalo-
tów przedpłcennych” – jak mówi nieosza-
cowany Kurkiewicz – jest jednym z ele-
mentów doboru płciowego. Coś niby tur-
niej, w którym mężczyzna ma się wy-
kazać zręcznością, dziarskością, wdzię-
kiem. Ale tutaj z tą paradoksalną popraw-
ką, że ci, którzy się najpierw „wykaza-
li” w tańcu, to były przeważnie zawodo-
we nieroby, karnawałowe łaziki, w naj-
lepszym razie zaś ludzie młodzi, bez sta-
nowiska, nie nadający się (na razie przy-
najmniej) do małżeństwa. W tych warun-
kach trudno o większy absurd niż łącze-
nie przeznaczeń małżeńskich turniejem 
tanecznym. Wprawiano młodą dziew-
czynę w trans szału po to, aby jej kazać 
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wybierać rozsądkiem. Wnoszono w jej 
duszę nieuchronny zamęt: z kim innym 
idealnie się jej tańczyło, w innego ramio-
nach drżała rozkosznie – a innego za pod-
szeptem rozsądnej matki brała na oko jako 
kandydata na męża. 

Ale co więcej, tego przyszłego męża 
stawiano w możliwie najgorsze warunki. 
Ten sam kandydat, nieraz tęgi i wartościo-
wy człowiek, w którym panna mogłaby się 
szczerze zakochać (jak dziś na przykład) 
jako jego uczennica, podwładna czy ko-
leżanka w biurze – na jakimkolwiek tere-
nie zresztą, z wyjątkiem tańca – musi jakby 
umyślnie, pokazać się ze swojej najsłab-
szej strony w tym, w czym bił go na głowę 
lada dureń. Na tym gruncie pocieszne były 
owe zaloty, cierpiane z roztargnieniem, 
niezręczne, przerywane co chwila przez ja-
kiegoś fircyka, który porywał pretendento-
wi pannę wpół słowa sprzed nosa i odnosił 
mu ją pobladłą z tanecznej rozkoszy. A cóż 
dopiero, kiedy ten pan „na stanowisku”, 
prokurator, lekarz czy profesor uniwersy-
tetu, podrygiwał w tańcu bez wdzięku, kie-
dy młoda dziewczyna widziała biegnące za 
nim drwiące spojrzenia i rumieniła się za 
niego! Słowem inteligencki karnawał był 
instytucją kojarzenia par przy równocze-
snym dyskredytowaniu przyszłych mężów 
w oczach przyszłych żon i niezdrowym 
rozszczepieniu serc panieńskich w samym 
zaraniu decyzji. Ileż „kompleksów” musia-
ło się wytwarzać, które najpoważniej za-
ciążyły – wręcz fizycznie! – na losach ta-
kich małżeństw.

Jeszcze niedorzeczniejszy i okrutniej-
szy był karnawał w stosunku do wielu pa-
nien, które zmuszał do wystawiania się na 
pokaz, do podejmowania kobiecej walki 
o byt w warunkach również nienajkorzyst-
niejszych. Znów ta sama historia: dziel-
na, inteligentna dziewczyna, której zalety 
można by oceniać na właściwym jej terenie 
– tam, na sali balowej, beznadziejna wete-
ranka kilku karnawałów, w zbyt opatrzonej 

sukience, wystawiona na banalne rywali-
zacje, wyczekująca pod okiem mamy, aż 
się ktoś do niej zbliży, sterczała nieraz do 
rana z powściągniętymi łzami w oczach 
lub też uciekała w pełni balu pod pozorem 
bólu głowy, aby w domu gorzko płakać do 
rana. Kilkadziesiąt bukiecików, które gro-
madziła „królowa balu” -najczęściej ko-
ronna gęś – to było tyleż skalpów zdartych 
z głów skromniejszych rywalek.

Stanowczo, mimo wszystko, co moż-
na by zarzucić naszej epoce, ludzie żyją 
dziś jakoś dorzeczniej, swobodniej i es-
tetyczniej. Nawet taniec odzyskał swoją 
godność i sens, gdy przedtem bywał rajfu-
rem małżeńskim, i i to rajfurem niezręcz-
nym i nielojalnym. I kiedy mi się zdarzy 
rozejrzeć po dzisiejszym boisku tanecz-
nym, gdzie dobrane pary kręcą się bezin-
teresownie w spokojnej harmonii, a po-
tem przypomnę sobie dawną salę balo-
wą o siódmej rano – straszliwy rząd ma-
tek dogorywających pod ścianą, ale jesz-
cze ścigających nienawistnym wzrokiem 
krzywdzicielki swoich niedotańczonych 
córek, i schrypłego wodzireja z błędnym 
wzrokiem, obwieszonego papierowymi 
orderami, ryczącego swoje: „rrrrą! Z ży-
ciem, panowie! dziś, dziś, dziś”, i owe 
pospolite ruszenie pociesznych mazurzy-
stów, którzy za godzinę, ledwie zdoław-
szy się trochę obmyć, pójdą wpół przez 
sen, z ciężką głową sądzić, leczyć, ope-
rować, wykładać, egzaminować – muszę 
stwierdzić, że to był dopiero prawdziwy 
„szał tańca”. Nawet nie szał, ale w ś c i e k- 
l i z n a  t a ń c a, przeciw której dzisiej-
szy dansing jest błogosławioną szczepion-
ką. 

1933

Ze zbioru opracowanego przez Henryka 
Markiewicza „Boy o Krakowie”, Wydaw-
nictwo Literackie, Wyd. II, Kraków 1973
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MYŚLĄC BELFREM

Kto chciałby zobaczyć upokorzoną gru-
pę społeczną, niech przyjrzy się nauczycie-
lom. Rządzące ugrupowania polityczne 
(bo są ich aż trzy, o czym zda się, nie pa-
miętamy) w sposób bezwzględny i cynicz-
ny „rozegrały” konflikt z pracownikami 
edukacji. Najpierw wykorzystały animozje 
i partykularne ambicje konfliktujące Zwią-
zek Nauczycielstwa Polskiego i „Solidar-
ność” nauczycielską. Udało się.

Później metodą pozorowanych nego-
cjacji, półśrodków i niedomówień rządzą-
cy sprawili, że z ogólnopolskiego, niebez-
piecznego dla władzy protestu nic nie wy-
szło. Udało się.

Pozostał niesmak, poczucie poraż-
ki i zniechęcenie. I co? I nic. Kto temu 

winien? Niestety, po części sami nauczy-
ciele. Dali się zmanipulować, podzielić. 
Umocniono tym samym linię podziału – 
bezsensowną, bo istniejącą wewnątrz jed-
nej grupy zawodowej. 

Władza tak właśnie zwykła wygaszać 
protesty społeczne, wykorzystując różnice 
światopoglądowe, polityczne i każde inne 
wewnątrz grupy „kolegów po fachu”. Sły-
szeliśmy zapowiedzi zwartości, zapowie-

dzi, że nie damy się podzielić, że w końcu 
chodzi nam o to samo… I co? I nic.

O przywódcach nauczycielskiego pro-
testu rządowe media mówiły jak o grupie 
ludzi z chorą ambicją, owładniętych żądzą 
kariery politycznej. Szczególnie mocno 
oskarżano kierownictwo ZNP. Umocniono 

PIOTR AUGUSTYNEK

I  CO? I NIC.
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tym razem przeświadczenie, że kierownic-
two Związku zarabia i tak dużo, a strajk 
potrzebny jest tylko po to, by zaistnieć, 
a co za tym idzie, wykorzystać „szerego-
wych nauczycieli” do swych niecnych in-
teresów. Udało się. I co? I nic.

Jest jeszcze jeden aspekt nieudanego 
nauczycielskiego protestu. W całą sprawę 
dali się wmanipulować rodzice (na szczę-
ście nie wszyscy). To jest zjawisko, które 
już ma dalekosiężne, trudne do zniwelo-
wania skutki społeczne. Otóż władza wy-
korzystała fakt, że od lat wśród rodziców 
obecne są (wcale nieicydentalne) opinie, 
że nauczyciele to świetnie zarabiające dar-
mozjady, które nie dość, że mają pensum 
osiemnaście godzin tygodniowo (to praca 
bezpośrednia z uczniem – lekcje), to jesz-
cze ferie, wakacje, a w dodatku „są rosz-
czeniowi”. Podobnych argumentów szko-
da nawet odpierać. Tyle razy nauczyciele 
tłumaczyli się, że pracują ponad czterdzie-
ści godzin tygodniowo, że muszą się sta-
le dokształcać (za własne pieniądze), że 
stres (odpowiedzialność zawodowa i karna 
w razie wypadku, nieuzasadnione preten-
sje rodziców z wyzwiskami włącznie), że 
wypalenie zawodowe (następujące szyb-
ciej niż w innych zawodach). I co? I nic.

I jakby nie było dość, na horyzoncie 
zamajaczyło kolejne zjawisko z katego-
rii szkodliwych społecznie i obrzydliwych 
moralnie. Otóż podano do wiadomości, że 
Pani Kurator Oświaty w Małopolsce roze-
słała drogą elektroniczną po szkołach waż-
ną ankietę. Ankietę, która w swym charak-
terze nawiązuje wprost do stalinowskie-
go donosicielstwa Pawki Morozowa i do 
wzorów inkwizycji – równie świetlanych. 
W ankiecie znalazły się bowiem pytania 
o charakterze jawnie naruszającym god-
ność nauczyciela. Ucznia też. Uczniowie 
mieli bowiem DONOSIĆ o poglądach na-
uczycieli, ich sposobie prowadzenia lekcji, 
promowanych wartościach, światopoglą-
dzie, etc. NIE UDAŁO SIĘ!

Uczniowie wykorzystali swe informa-
tyczne umiejętności i ośmieszyli cały za-
mysł Pani Kurator, a na dodatek użyli od-
powiednio dobranych fragmentów Kon-
stytucji jako argumentów. Sprawa (na ra-
zie) upadła, ale nie wątpię, że nasze wła-
dze z raz powziętego zamysłu tak ochoczo 
nie zrezygnują. Pani Kurator i wszyscy, 
którzy takie pomysły popierają, ośmie-
szyli się. Naruszyli zasady etyki zawodo-
wej, o zwykłej przyzwoitości nie mówiąc. 
I co? I nic.

W tle omawianych faktów słychać wy-
raźnie rechot historii. Powód? Otóż ujrza-
ły światło dzienne wyniki badań PISA. 
Badania te sprawdzają jakość kształcenia 
młodzieży w poszczególnych krajach. Pa-
miętamy opinie o nauczycielach, praco-
wicie lansowane przez rządzących. I co? 
Okazała się, że polscy piętnastolatkowie 
są w pierwszej trójce najwyżej notowa-
nych. Więc jak to jest? Uczniowie rozle-
niwionych, roszczeniowych nauczycie-
li znaleźli się tak wysoko? Szok? A tym 
większy, że badania dotyczyły gimnazja-
listów, a u nas nasi przenikliwi władcy 
właśnie gimnazja zlikwidowali. Zlikwi-
dowali, a w roku 2000 gorąco promowa-
li ich powołanie w ramach reformy mini-
stra Handkego.

Gdzie tu logika?
Próbując dociec racjonalnych przyczyn 

demontażu systemu edukacji i jawnej wro-
gości władzy wobec nauczycieli, dosze-
dłem do wniosku, że nie da się tego zja-
wiska wytłumaczyć. Z pomocą przyszły 
mi informacje medialne, że może przyczyn 
całego zamieszania należy szukać w... ży-
ciorysie Pewnego Szeregowego Posła, któ-
ry musiał repetować jedną z klas i o mało 
co nie oblał matury. Podobno pomogły 
gwałtowne przenosiny do innego, mniej 
wymagającego liceum.

Prawda-li to?
Ponarzekaliśmy sobie. I co? I nic. 
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ETYKA DLA MŁODZIEŻY

Powstały w drugiej połowie XIX wie-
ku neokantyzm był odmianą filozofii Im-
manuela Kanta, królewieckiego filozofa 
zmarłego w roku 1804. Etymologia nazwy 
wyjaśnia, że „neokantyzm” jest odnowioną 
filozofią Kanta. Odnowioną, czyli na nowo 
przemyślaną i zmodyfikowaną w stosun-
ku do Kantowskiego oryginału. Na czym 
ta odnowa polegała?

Najogólniej mówiąc, marburscy ini-
cjatorzy neokantyzmu: Hermann COHEN 
(1842-1918) i Paul NATORP (1854-1924), 
profesorowie filozofii na uniwersytecie 
w Marburgu (Niemcy) odeszli od głów-
nych założeń filozofii Kanta interesując się 
nią wybiórczo i tak ją przekształcając, że 
niestety nie znalazła ona szerszego i trwa-
łego oddźwięku w środowiskach uniwer-
syteckich (wyjątek stanowiło środowisko 
badeńskie) i zanikła po pierwszej wojnie 
światowej, po śmierci swoich inicjatorów. 
Wtedy, jak pisze Władysław Tatarkiewicz 
w 3. tomie Historii filozofii (1970, s. 247), 
nagle szkoła minęła bez śladu. Dlatego 
świadomie rezygnuję z obszernej i szcze-
gółowej prezentacji owego neokantyzmu, 
wyodrębniając z niego tylko refleksję 
etyczną, która stanowi centrum zaintereso-
wania całego cyklu naszych artykułów.

Kierując swoje nowe rozumienie filo-
zofii Kanta przeciwko empiryzmowi, roz-
wijającemu się w owych czasach mate-
rializmowi przyrodniczemu oraz rewolu-
cyjnemu marksizmowi, Marburczycy za-
interesowali się również filozofią kultury 
i nauki, za najistotniejsze uważając war-
tości etyczne i estetyczne,  w a r t o ś c i   
b o w i e m   d u c h o w e,  a nie materialne, 

uważali za ekspresję ducha ludzkiego. Gło-
sili, że  k u l t u r a  definiuje  n a t u r ę 
człowieka, przez nią bowiem człowiek po-
znaje samego siebie; a żyjąc w świecie 
symboli i tworząc te symbole tworzy jed-
nocześnie język, sztukę i religię.

REFLEKSJA ETYCZNA HERMA-
NA COHENA, zawarta w jego rozprawie 
Etyka czystego chcenia (Ethik des reinen 
Willens, 1904), powiązana jest z reflek-
sją o prawie, rozumianym jako „matema-
tyka nauk o duchu”; etykę bowiem pojmu-
je Cohen jako „logikę 
nauk o duchu”. Wyja-
śnić tu należy specy-
ficzne rozumienie lo-
giki przez Marburczy-
ków. Otóż owa mar-
burska „logika” nie-
wiele, prócz samej na-
zwy, miała wspólnego 
z tradycyjnym i dwu-
dziestowiecznym rozu-
mieniem logiki. Nazy-
wając etykę „logiką nauk o duchu”, Cohen 
wyjaśniał, że jest ona dziedziną logosu, 
czyli rozumu; tak samo jak dziedziną ro-
zumu jest matematyka, prawo i cała teo-
ria poznania. Dlatego Cohen mocno pod-
kreślał związki etyki z prawem. Z poję-
cia osobowości moralnej Cohen wyprowa-
dzał pojęcie osobowości prawnej, od któ-
rej przechodził do pojęcia ustroju praw-
nego wielu osób, czyli do państwa opar-
tego na prawie. Nawiązywał do starożyt-
nej Platońskiej koncepcji państwa, którą 
łączył z chrześcijańsko-protestancką ideą 
jednostki wolnej; i wyjaśniał, że społeczny 

 PIOTR SZYDŁOWSKI 

ETYKA W KRĘGU MARBURSKIEGO 
NEOKANTYZMU

Herman Cohen
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ustrój socjalistyczny winien być oparty na 
prawie, a konflikty społeczne rozwiązywa-
ne nie w drodze rewolucji, lecz przy po-
mocy prawa inspirowanego chrześcijań-
skimi zasadami etycznymi. Cohen, kry-
tykując marksistowskie koncepcje rewo-
lucyjnych rozwiązań konfliktów społecz-
nych, opowiadał się za etycznym ideałem 
socjalizmu, wiążąc z nim nadzieję na re-
formę prawa własności oraz na pełną poli-
tyczną integrację robotników z państwem. 
Cele polityki współczesnej i jej moralny 
program dostrzegał również Cohen w sfor-
mułowanym przez Kanta imperatywie na-
kazującym traktować człowieka jako cel 
sam w sobie. W tym kontekście idea Boga 
– zdaniem Cohena – nie jest potrzebna do 
umocowania etyki, może być jedynie jej 
zadowalającym zwieńczeniem. 

W refleksji etycznej Cohena p o d- 
s t a w o w y m  pojęciem etyki stosowa-
nej  j e s t   c n o t a,  a porządek cnót jest 
następujący: prawdziwość, umiarkowanie, 
męstwo, wierność, sprawiedliwość i czło-
wieczeństwo. Właśnie CZŁOWIECZEŃ-
STWO (Humanität) uznał Cohen za in-
stancję kontrolną wszelkich cnót. PRAW-
DZIWOŚĆ uważał Cohen za cnotę nauki, 
filozofii i polityki. UMIARKOWANIE za 
cnotę krytyki, cierpliwości i pokoju. MĘ-
STWO za cnotę wytrwałości w pracy kul-
turowej, zwłaszcza politycznej. WIER-
NOŚĆ za cnotę nieustannego własnego 
rozwoju, wobec innych realizującą się jako 
przyjaźń, poświęcenie się rodzinie, narodo-
wi i państwu. SPRAWIEDLIWOŚĆ uwa-
żał za specyficzną cnotę prawa i państwa.

R E F L E K S J A 
ETYCZNA PAULA 
NATORPA z kolei za-
warta jest w jego mo-
nografii pt. Pedagogi-
ka społeczna (1898). 
Jej dwie pierwsze 
części stanowią sys-
tem etyki, krytyko-
wany wprawdzie za 

pewne jego usterki, w sumie jednak po-
zytywnie przyjęty przez ówczesnych 
wychowawców.

Książka ta zawiera filozoficzną reflek-
sję Natorpa na temat imperatywu katego-
rycznego Immanuela Kanta i jego rela-
cji do nauki Platona 
(z IV wieku p.n.e.) 
o cnotach. Wpływ 
Platona na Natorpa 
przejawia się w tym, 
że Natorp swoją teo-
rię osobowości jak-
by „nałożył” na Pla-
tońską teorię spo-
łeczeństwa. W du-
chu Platońskiej ana-
logii między „ma-
łym” a „dużym człowiekiem” (państwem) 
dostrzegł Natorp pełen paralelizm między 
funkcjami życia indywidualnego i społecz-
nego. Dlatego etyka Natorpa jest jednocze-
śnie filozofią społeczną, w której dotyka 
on takich kwestii, jak problem praw roz-
woju społecznego, problem wzajemnych 
stosunków między techniką, gospodarką 
i prawem, a kończy swój wykład o ideale 
społecznym, który to wykład nazywa teo-
rią cnót społecznych.

Społeczny ideał wychowawczy Nator-
pa przeciwny jest ówczesnym ideałom gło-
szonym przez zwolenników nurtu socjali-
stycznego i rewolucyjnych ideałów mark-
sistowskich. Natorp dokonuje pryncypial-
nej krytyki materializmu historycznego 
broniąc jednocześnie państwa prawnego; 
uważa bowiem, że tylko na gruncie pra-
wa można opanować i rozwiązywać pro-
blemy społeczne w gospodarce, rezygnu-
jąc z rewolucji marksistowskiej. Dlatego 
postuluje rozwój osobowości, jej charak-
teru i jej uspołecznienia, jest ona bowiem 
niezbywalnym członem społeczeństwa, 
którego problemy społeczne rozwiązując  
zapobiega postulowanej przez marksizm 
rewolucji.

Paul Natorp

Platon
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W etyce obowiązuje prawo jedności 
jako podstawowe prawo świadomości. Na-
wiązując do Platona, Natorp wyprowadzał 
z trzech zasadniczych czynników aktyw-
ności, mianowicie z popędu, woli i rozumu 
system cnót indywidualnych: PRAWDĘ 
jako cnotę rozumu, MĘSTWO jako cnotę 
woli, UMIARKOWANIE jako cnotę życia 
popędowego, SPRAWIEDLIWOŚĆ jako 
jedność wszystkich pozostałych cnót oraz 
indywidualną podstawę cnoty społecz-
nej. W zakresie filozofii społecznej głosił, 
że podstawowe prawo rozwoju społecz-
nego nie może być naturalnym prawem 
przyrody, lecz winno być prawem pozy-
tywnym stanowionym, wskazującym mo-
ralny cel ostateczny rozwoju społeczne-
go czyli wszechstronny i harmonijny roz-
wój wszystkich potencjalnych dyspozycji 
tkwiących w społeczeństwie.

Dlatego ówcześni krytycy poglądów 
Natorpa uznawali w sumie wartość jego 
Pedagogiki społecznej; położyła bowiem 
kres panowaniu w tamtych czasach her-
bartyzmu z jego teorią nauczania wycho-
wującego, ograniczyła roszczenia tzw. 
„pedagogiki eksperymentalnej”, ujawni-
ła więź problemów pedagogicznych z pro-
blemami politycznymi i wytyczyła dro-
gę rozwoju dla ówczesnych kierunków 
pedagogicznych.

Kończąc prezen-
tację ich poglądów 
etycznych należy do-
powiedzieć, że Mar-
burczycy jako twór-
czy interpretatorzy fi-
lozofii Kanta opowia-
dali się za filozofią 
naukową, a nie świa-
topoglądową. Ich „lo-
gika poznania” była 
obroną rozumu przed nurtami irracjonal-
nymi, takimi np. jak „filozofia życia”. Bro-
nili filozofii, która miała dostarczyć aprio-
rycznego ugruntowania nauk przyrodni-
czych. W refleksji społeczno-politycznej 
Marburczycy opowiadali się za reformami 
społecznymi postulowanymi przez socja-
lizm, nie akceptowali jednak doktryny re-
wolucyjnego marksizmu ani też politycz-
nego konserwatyzmu swego wieku.

Korzystałem m. in. z: A. J. Noras, Kant 
a neokantyzm badeński i marburski, wyd. 
UŚ, Katowice 2005. W. Hanuszkiewicz, 
Filozofia Hermanna Cohena w perspekty-
wie sporu o jedność metody transcenden-
talnej, wyd. IFiS PAN, Warszawa 2011. 
H. Cohen, Kantowska teoria doświadcze-
nia, przeł i oprac. A. J. Noras, Kęty 2012. 

Neokantyzm badeński i marburski. An-
tologia tekstów, pod red. A.J. Nora-
sa i T. Kubalicy, wyd. UŚ, Katowice 
2011. 

Immanuel Kant

KREACJA  I PROKREACJA

     Orson Welles taką oto uczynił uwagę na temat 
dziwnych obyczajów ludzi:
     - Jest to jedyne zwierzę, które rezygnuje z części 
swojego snu, by się rozmnażać.
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Nazwa „katarzy” pocho-
dzi z greckiego wyrazu „ka-
tharoi”, tzn. czyści. Zwolen-
nicy tego ruchu uważali się 
bowiem za ludzi moralnie 
czystych i reprezentujących 

czystą doktrynę chrześcijańską. W różnych 
okolicach byli jednak rozmaicie nazywani. 
Z uwagi na bułgarskie pochodzenie, przy-
bywających stamtąd zwano w okolicach 
Cambrai i Douai bulgarami lub bugarami. 

W Prowansji nazywano katarów publika-
nami lub poplikanami, w wicehrabstwie 
Albi i Carcassonne albigensami (od miasta 
Albi), w północnych Włoszech – gaccara-
nami, w okolicach Mediolanu – patarena-
mi, we Francji – tessarantami, w Holandii 
– piphilerami albo poebelami. Nazywano 
ich też euchitami, paulicjanami, bagnole-
sami, ortliebarami, lucyferianami, runke-
lijczykami, czy wreszcie speronistami oraz 
bogomiłami.

RELIGIOZNAWSTWO

JAN CZAJKOWSKI

Katarzy (albigensi)
Kataryzm był zjawiskiem religijno-społecznym, które mieściło się w ogól-

nym ruchu odnowy ewangelicznej, jaki ogarnął całe chrześcijaństwo w XII i XIII 
wieku. Katarzy, zwłaszcza ich warstwa zwana „Doskonałymi”, uważali się za 
spadkobierców apostołów. Na tle ogólnego zepsucia moralnego chcieli oni być 
autentycznymi chrześcijanami. Byli przekonani, że jedynie ich wiara jest praw-
dziwa, natomiast wiarę rzymskokatolicką uważali za zwykłe diabelskie szalbier-
stwo. Nic dziwnego, że hierarchia kościelna nie widziała w nich reformatorów 
religijnych, widziała natomiast prawdziwych heretyków kontynuujących poglą-
dy manichejskie, zagrażających organizacji kościelnej i porządkowi feudalne-
mu.
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1. Doktryna katarów
Podobnie jak wcześniej Mani oraz ma-

nichejczycy, tak i katarzy przyjmowali ist-
nienie w świecie dwóch antagonistycznych 
sił, realnych i równie wiecznych – dobra 
i zła. Tym dwu siłom odpowiadają dwa 
różne dzieła stworzenia. Świat widzialny 
materialny nie został stworzony przez Do-
brego Boga – „Boga Nowego Testamentu”, 
lecz przez demiurga, Złego Ducha, Szata-
na (czyli upadłego anioła) – „Boga Starego 
Zakonu”. Dlatego właśnie materia (a z nią 
i ciało ludzkie przecież materialne) jest zła 
i jest źródłem wszelkiego innego zła.

Mamy więc do czynienia z próbą zro-
zumienia i wyjaśnienia zła istniejącego 
w świecie, z problemem, którym zajmo-
wało się wiele subtelnych i tęgich umy-
słów, również w kręgu katolickiej teolo-
gii ortodoksyjnej. Okazuje się, że katolicka 
interpretacja istniejącego zła nie wszyst-
kim odpowiadała. A ponieważ w jej świe-
tle trudno było pogodzić koncepcję dobre-
go i wszystkowiedzącego Boga z istnie-
niem zła i nieszczęścia, katarzy dopuścili, 
posługując się poglądami Maniego, istnie-
nie Istoty Złej, przeciwnej Dobremu Bogu, 
będącej sprawcą wszelkiego zła. Ta Zła 
Siła, zwana Bogiem Upadłym bądź Szata-
nem, pociągnęła za sobą część innych istot 
niebieskich i uwięziła je w złu, jakim jest 
materia. Aby te istoty przykuć do złego, 
Szatan-Jehowa wymyślił życie zmysłowe, 
wiążące na wieki istoty niebieskie.

Aby uwolnić istoty niebieskie uwięzio-
ne w materii, Bóg posłał na ziemię swe-
go syna Jezusa Chrystusa, który nie mo-
gąc splamić się przez połączenie z materią 
pochodzącą od Ducha Złego, przyszedł na 
ziemię w ciele niebiańskim, a przeszedł-
szy przez ucho Anioła-Marii, stanął przed 
ludźmi w pozornym ciele. Pozornie rów-
nież cierpiał i pozornie umarł. Posłannic-
two swe wypełnił, przypominając ludziom 
ich boski początek i ucząc odrywania du-
cha od materii. 

Niektóre odłamy katarów nie dopusz-
czały nawet, aby Chrystus istniał kiedykol-
wiek na ziemi. Odłamy te uważały, że tyl-
ko duchowy Chrystus przebywał jakiś czas 
duchowo w ciele świętego Pawła i w ten 
sposób wykonał swe zadanie.

Celem dziejów, wyznaczonym przez 
dobrego Boga, jest wyzwolenie się wszyst-
kich duchów z więzów materii i powrót 
do swych ciał niebiańskich, zostawionych 
w niebie. Aby to osiągnąć, należy gardzić 
materią, porzucić dobra ziemskie, nie spo-
żywać potraw sporządzonych z materii 
ożywionej (nie jeść mięsa ani produktów 
zwierzęcych), powstrzymywać się od wię-
zów małżeńskich prowadzących do pro-
kreacji, a tym samym przyczyniających się 
do pomnażania niewoli duchów.

Koncepcja człowieka nie była spój-
na z całokształtem ich poglądów. Osoba 
ludzka składa się z trzech elementów: du-
szy, ciała i ducha. Między tymi elementa-
mi nie ma jedności. Ciało jest dla człowie-
ka czymś obcym i bezwartościowym, jest 
bowiem dziełem szatana. Człowiek tkwi 
w ciele podobnie jak woda znajduje się 
w naczyniu. Czym innym jest woda i czym 
innym naczynie – podobnie czym innym 
człowiek (dusza), a czym innym ciało 
ludzkie. Ten skrajny dualizm duszy i ciała 
to reminiscencja poglądów Platona (427-
347 p.n.e.) i Aureliusza Augustyna (354-
430 n.e.), które w nowożytnej filozofii bę-
dzie kontynuował Kartezjusz (1596-1650). 

A oto inne porównanie obrazujące dok-
trynalne podstawy etyki katarów. Dusza 
jest uwięziona w ciele jak ziarnko orzecha 
w swojej skorupie, a zatem grzechy popeł-
nione przez ciało nie dotyczą duszy. Brak 
tu jednak konsekwencji, gdyż katarzy będą 
odpuszczać grzechy przed śmiercią czło-
wieka, aby mógł być zbawiony. Takie nie-
konsekwencje zdarzają się jednak i w in-
nych doktrynach religijnych.

Ponad tym mechanicznym związkiem 
duszy z ciałem istnieje i szybuje duch, nie-
znany i nieskazitelny. Stale przebywa on 
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przed obliczem Boga jako istota wiecz-
na i słabo związana z duszą. Do tego stop-
nia słabo związana, że gdyby nawet du-
sza upadła całkowicie, on – duch – pozo-
stałby nienaruszony. Tylko duch zapewnia 
człowiekowi zbawienie i dusza winna dą-
żyć do zjednoczenia się z nim. Owego du-
cha pojmowano czasem nieosobowo, jako 
istotę wspólną wszystkim ludziom. Rozum 
uznawano za właściwość ducha, nie duszy. 
Dusza jest jakby zawieszona między dwie-
ma otchłaniami – duchem boskim i szatań-
ską nicością, zredukowana do wrażliwości 
i uczuciowości, wynikającej z wszelkich 
kaprysów ciała.

W dodatku katarzy, podobnie jak hin-
duiści i buddyści na Środkowym i Dale-
kim Wschodzie, wierzyli w pośmiertną 
wędrówkę dusz. Teorię o wędrówce dusz 
obrazuje rozpowszechniona wtedy opo-
wieść o „Zagubionej podkowie”. Oto pe-
wien Doskonały, będący w poprzednim 
wcieleniu koniem, któregoś dnia zgubił 
podkowę w skalistym miejscu. Kiedy uro-
dził się człowiekiem i przechodził tamtędy 
ze swoim towarzyszem, powiedział: „Tu 
właśnie zgubiłem podkowę, kiedy byłem 
koniem”. Obaj zaczęli szukać i ją znaleźli.

Na temat wędrówki dusz opowiadano 
również inne fantastyczne historie. Jed-
ną z nich była opowieść o dwóch wędrow-
cach. Jeden z nich w czasie podróży zasnął 
i wtedy jego towarzysz ujrzał wychodzącą 
z ust śpiącego jaszczurkę, która przepłynę-
ła na gałązce przez strumyk, weszła do le-
żącej tam czaszki osła i wróciła do ust wę-
drowca. Ten, obudziwszy się, usłyszał od 
swego towarzysza: „Widziałem twoją du-
szę w postaci jaszczurki. Przepłynęła przez 
strumyk i zwiedziła tę oto czaszkę, poczem 
wróciła do ciebie przez usta”.

2. Hierarchia katarów
Katarzy posiadali swoją hierarchię. Ni-

gdy nie mieli papieża, ale istniało u nich 
stanowisko biskupa. Na południu Francji 
istniało pięć diecezji katarskich: Tuluza, 

Carcassonne, Albi, Agen i Razés. Biskupi 
byli wybierani prze z Doskonałych. Każdy 
biskup posiadał jako pomocników „syna 
starszego” i „syna młodszego” oraz dia-
kona. Po śmierci biskupa jego „syn młod-
szy” wyświęcał na biskupa „syna starsze-
go”, stając się równocześnie „synem star-
szym”, a zgromadzenie wiernych wybiera-
ło nowego „syna młodszego”. Taki tryb ob-
sadzania stanowisk nie zawsze jednak i nie 
wszędzie był praktykowany.

Obok biskupa i jego „synów” i „diako-
nów”, niezwykle ważną rolę w życiu kata-
rów odgrywali Doskonali. Tylko oni mo-
gli udzielać consolamentum, wyświęcania 
Doskonałego oraz drugiego consolamen-
tum, jako bezpośredniego przygotowania 
do śmierci przez odpuszczenie grzechów. 
Udzielano go zwykle tuż przed śmiercią, 
gdy było pewne, że wierny już umrze i nie 
popełni ponownie grzechu. Z umieraniem 
jednak różnie bywało. Zdarzało się nie-
raz, że wierny mimo przyjęcia drugiego 
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consolamentum (odpowiednik katolickie-
go sakramentu Ostatniego Namaszczenia), 
żył nadal. W takiej sytuacji, by go nie na-
rażać na ponowne zgrzeszenie (zwłaszcza 
w czasach prześladowań, kiedy Doskona-
li byli trudno osiągalni), katarzy stosowa-
li za jego zgodą praktykę endura. Polegała 
ona na co raz większym ograniczaniu cho-
remu pokarmu i napoju, aż do przerwania 
jego podawania, co powodowało śmierć 
z wycieńczenia.

Społeczność katarów składała się 
z dwóch warstw. Do pierwszej należe-
li Doskonali, czyli Ludzie Dobrzy, któ-
rzy dostąpili wtajemniczenia, do drugiej 
zaś Wierzący, czyli zwykli adepci. Obie 
te warstwy różniły się trybem życia i obo-
wiązkami. Decyzja zostania Doskonałym 
dojrzewała u Wierzącego powoli i była re-
zultatem jego wewnętrznego rozwoju, we-
wnętrznego oczyszczenia, czego dowodem 
było pragnienie wyświęcenia. Powołanie 
do stania się Doskonałym mogło ujawnić 
się w każdym okresie życia człowieka.

Przystąpienie do warstwy Doskona-
łych odbywało się poprzez przyjęcie wspo-
mnianego wyżej consolamentum, tzn. „po-
cieszenia” bądź „dodania odwagi”, ja-
kie Duch Święty Pocieszyciel przyniósł 

Apostołom w dniu Pięćdziesiątnicy, zwa-
nej u nas dzisiaj Zielonymi Świątkami. Był 
to chrzest duchowy, nie zaś – jak u  ka-
tolików – chrzest wodą, ponieważ woda 
jako materia jest zła, a ponadto w Dziejach 
Apostolskich (I, 5) napisano: „Jan chrzcił 
tylko wodą, wy zaś będziecie ochrzczeni 
Duchem świętym”. Owo consolamentum 
czyniło z Wierzącego ministra sekty i da-
wało mu władę przekazywania innym Du-
cha Świętego przez nałożenie rąk. Ceremo-
nia ta była stosowana ściśle według Rytu-
ału (księgi liturgicznej) będącego w posia-
daniu katarów.

Chrzest duchowy poprzedzony był dłu-
gim okresem przygotowań, trwającym od 
jednego do trzech lat. W tym czasie postu-
lant pościł trzy razy w tygodniu i bardzo 
rygorystycznie przestrzegał trzech wiel-
kich postów – w Wigilię Bożego Narodze-
nia, wigilię Wielkanocy i wigilię Zesłania 
Ducha Świętego. Umartwiając ducha mo-
dlitwą zarazem osłabiał dobrowolnie cia-
ło – dzieło Złego – częstym puszczaniem 
krwi i surowymi postami. Pod moralnym 
nadzorem Kościoła Czystych praktyko-
wał umartwianie. Nie jadł mięsa, wyrze-
kał się własności materialnej i związków 
rodzinnych, mówił zawsze prawdę, był 

Heretyk na stosie, rycina współczesna
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sprawiedliwym, wstrzemięźliwym i od-
ważnym wobec przciwności losu.

Wyświęceni Doskonali żyli życiem au-
tentycznie ascetycznym. Wędrowali i gło-
sili kazania, byli otoczeni powszechnym 
szacunkiem współwierzących i cieszyli 
się dobrą opinią również u katolików. Ich 
życiu moralnemu nie można było nic za-
rzucić. Doskonali nosili zazwyczaj dłu-
gie włosy i brody. Dlatego niektórzy wier-
ni nazywali ich „barbas” również wtedy, 
gdy brody nie posiadali. Nigdy nie nazy-
wali sami siebie dumnym imieniem Do-
skonałych. Wierzący mówili o nich po pro-
stu „dobrzy chrześcijanie”, „dobrzy lu-
dzie”, „przyjaciele Boga”. Doskonałe ko-
biety zwano „dobrymi chrześcijankami” 
bądź „dobrymi kobietami”.

Dobrzy Ludzie ubierali się na czarno, 
a na głowie nosili rodzaj toczka bądź okrą-
głego czepka. Doskonałe ubierały się na 
ciemno i zawsze chowały włosy. Podobno, 
ale nie na pewno, Doskonali wiązali sobie 
na ciele, pod pachami cienki lniany sznu-
rek symbolizujący wyświęcenie. Do paska 
przytraczali w skórzanym woreczku Ewan-
gelię świętego Jana, a czasem i garnuszek, 
gdyż nie chcieli używać naczyń, w któ-
rych uprzednio gotowano potrawy z tłusz-
czem. Chodzili zawsze parami, pilnując 
się wzajemnie i pomagając sobie. Łączy-
ły ich wspólne losy, aż do spalenia na sto-
sie włącznie. W czasie prześladowań ubie-
rali się jak wszyscy inni, golili brody i no-
sili krótkie włosy, aby się nie wyróżniać. 
Zaczęli nosić modne wtedy płaszcze z kap-
turem. Unikali wtedy wspólnych podróży 
i spotykali się tylko wieczorami w zaprzy-
jaźnionych domach, przemykając do nich 
z twarzą zakrytą kapturem. 

Do warstwy Wierzących przystępowa-
ło się przez zgromadzenie „początkują-
cych” lub „słuchających”. Wiedli oni zwy-
kłe życie ludzi świeckich. Wolno im było 
posiadać dobra ziemskie, zakładać rodzi-
ny, rozwodzić się, zabijać, prowadzić woj-
ny, jeść mięso. Obowiązkiem ich było 

służyć Doskonałym (również finansowo), 
a przed śmiercią mogli oni przyjąć con-
solamentum umierających, które dawało 
szansę na uzyskanie od Boga – za wsta-
wiennictwem Wiernych – odpuszczenia 
grzechów i zbawienia. Po śmierci człowie-
ka dusza potrzebowała 3-4 dni na opusz-
czenie ciała. W dniach tych Doskonali nie 
opuszczali zwłok i modlili się za zmarłego, 
po czym dusza ulatywała do nieba przez 
dziurę zrobiną w dachu. Zwłokom nie oka-
zywano szacunku, wszak ciała stworzo-
ne przez szatana skazane są na nicość i nie 
zmartwychwstaną. Pod wpływem trady-
cji chroniono je jednak przed sprofanowa-
niem i atakami zwierząt, grzebiąc na wła-
snym cmentarzu, a w czasie prześladowań 
– by się nie zdradzić ze swoją odrębnością 
– również na cmentarzach katolickich. Kto 
zaś odpadł od Kościoła katarów i po namy-
śle postanowił do niego powrócić, ten mu-
siał się poddać obrzędowi zwanemu recon-
solatio, czyli ponowne pocieszenie.

3. Kult u katarów
Kult nie był rozbudowany. Daleko też 

było mu do okazałości liturgicznych ce-
remonii katolickich. Katarowie nie posia-
dali nawet własnych świątyń. Gromadzi-
li się wszędzie, w domach prywatnych, 
na podwórkach, a w okresie prześladowań 
w szopach, w lasach czy w ruinach zam-
ków. Całe nabożeństwo składało się z lek-
tury urywka Nowego Testamentu, kazania, 
błogosławieństwa i odmówienia modlitwy 
„Ojcze nasz”. Głównym świętem katarów 
był dzień Zesłania Ducha Świętego Pocie-
szyciela (Zielone Świątki), które uważano 
za rocznicę założenia Kościoła katarów.

4. Skład społeczny katarów
Ideologia katarów przyciągała przede 

wszystkim zrujnowaną drobną szlachtę, 
rzemieślników, kupców i chłopów. Ale ka-
taryzm znajdował również zwolenników 
wśród panów feudalnych, którzy w jego 
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ideologii szukali wsparcia dla swoich kon-
cepcji uniezależnienia się od kleru, konfi-
skaty jego majątków, uchylania się od pła-
cenia podatków Kościołowi katolickie-
mu. Co więcej, wielu księży katolickich 
było równocześnie katarami. Badacze wy-
różniają w dziejach katarów langwedoc-
kich trzy okresy, charakteryzujące się róż-
nym składem społecznym tej sekty. W la-
tach 1209-1250 w kataryzmie przeważa-
ła szlachta, w latach 1250-1300 bogate 
mieszczaństwo, bankierzy, przemysłow-
cy, prawnicy i drobni posiadacze ziemscy 
zasymilowani z mieszczaństwem, w la-
tach zaś 1300-1350 robotnicy miast i wsi. 
W każdym jednak z tych okresów należe-
li do katarów – w różnych procentach – 
przedstawiciele wszystkich klas.

W tych różnych okresach kataryzm 
był też w różny sposób „upolitycznia-
ny”. W pierwszym okresie służył on inte-
resom wielkiej i drobnej szlachty, w dru-
gim służył bardziej aspiracjom mieszczań-
stwa i wtedy szlachta często porzucała he-
rezję, w trzecim okresie natomiast nie miał 
już znaczenia politycznego ani społeczne-
go i wtedy wyrażał przeważnie pragnienia 
„maluczkich”, aby polepszyć ich warun-
ki życia i ustanowić porządek dobra prze-
ciw porządkowi zła. Różnie też w tych 
trzech okresach przedstawia się w katary-
zmie udział kobiet i mężczyzn. René Nel-
li (Życie codzienne katarów w Langwedo-
cji w XIII wieku, Warszawa 1979, s. 98) 
wyjaśnia, że w pierwszym okresie bar-
dziej wiążą się z kataryzmem szlachcian-
ki niż mężczyźni „dobrze urodzeni”; i to 
w sposób prawdziwie religijny. W drugim 
– mniejszy udział biorą mieszczanki, więk-
szy mieszczanie, którzy konspirują i knują 
spiski polityczne, nie wtajemniczając w to 
nawet swoich żon. W trzecim okresie z ko-
lei kobiety chłopskie są bardziej niż męż-
czyźni oddane służbie Doskonałym, bar-
dziej miłosierne i w ogóle bardziej niż 
chłopi zaangażowane religijnie.

W sumie, jak utrzymuje wnikliwy ba-
dacz kataryzmu J. Duvernoy (Les Albigeo-
is dans la vie sociale et économique de leur 
temps, Toulouse 1964), kataryzm był bar-
dziej arystokratyczny i mieszczański niż 
ludowy (choć wśród Doskonałych było tyl-
ko 18 procent szlachty) i raczej miejski niż 
wiejski. Liczba Wierzących w okręgu Tu-
luzy i Laurgais sięgała 30-40 procent lud-
ności, natomiast w niektórych regionach 
rolniczych w latach 1209-1244 była rela-
tywnie dużo niższa.

5. Zagrożenie ustroju feudalnego
Podobno możnowładcy nigdy nie 

uświadamiali sobie, że kataryzm może za-
grozić podstawom społeczeństwa feudal-
nego. Nigdy też nie zajęli wobec katarów 
postawy otwarcie wrogiej, a w okresach 
politycznie dla siebie niesprzyjających, 
broniąc swoich praw i przywilejów w ka-
tarach szukali oparcia. Kataryzm jednak ze 
swej natury, z własnej doktryny przeciw-
stawiał się feudalizmowi, aczkolwiek nie 
zmierzał wprost do jego likwidacji. 

Katarzy atakowali hierarchię feudalną. 
Wedle ich doktryny Diabeł, chcąc zwieść 
Anioły, proponował im zstąpienie na ten 
świat, gdzie każdy upaja się władzą nad 
innymi: cesarz rządzi królem, król hra-
bią, hrabia baronem, mąż żoną, a w spo-
łeczeństwie takim można „za pomocą jed-
nej bestii schwytać drugą”. Prawdziwą gło-
wą hierarchii feudalnej jest sam Szatan – 
„książę tego świata”.

Katarska doktryna o reinkarnacji pod-
kopywała z kolei dobre samopoczucie 
i pewność siebie feudałów. Kwestionowała 
pojęcie dziedziczności, zgodnie z którym 
ojciec przekazywał synom nie tylko swoje 
cnoty, ale i „naturalne” prawo do rządzenia 
innymi i do wyłącznego posiadania ziemi. 
Mówiąc wielkim feudałom, że w poprzed-
nim wcieleniu byli oni biednymi chłopami, 
katarzy osłabiali ich wiarę w doskonałość 
i ciągłość swego rodu.
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W struktury i praktyki feudalne uderza-
ła też katarska doktryna o sprawiedliwości. 
Katarzy głosili, że prawdziwy Bóg nie jest 
twórcą tego niesprawiedliwego społeczeń-
stwa. Odrzucali panującą w średniowieczu 
sprawiedliwość boską i ludzką, tzn. trybu-
nały kościelne i państwowe, a proponowa-
li zastąpienie ich pokojowym arbitrażem, 
sprawowanym przez Doskonałych. Arbi-
traż ten zaczął stawać się w miastach rzą-
dzonych przez rajców regułą w konfliktach 
między rzemieślnikami a kupcami oraz ce-
chami. W ten sposób katarzy zmierzali do 
zlikwidowania jednego z podstawowych 
przywilejów wielkich i drobnych feuda-
łów, którzy pod przykrywką sprawiedliwo-
ści wymuszali od ludzi pieniądze i groma-
dzili nadmierne dochody.

Zakazując składania przysięgi, katarzy 
uderzali również w podstawy ówczesnego 
społeczeństwa feudalnego, hierarchicznie 
sobie podporządkowanego i związanego 
przysięgą wierności wasala wobec pana. 
Rozbijali baśń i mit o wojnie i bohaterskiej 
śmierci ponoszonej, w ówczesnym odczu-
ciu, dla najszlachetniejszej sprawy Boga, 
wiary i Kościoła. Dla katarów nie istnia-
ła wojna dobra, piękna czy sprawiedliwa. 
Jeden z najgłośniejszych myślicieli katar-
skich, Peire Cardenal głosił wręcz bulwer-
sującą tezę, że krucjaty są dla duchownych 
tylko środkiem dla wykorzystywania żoł-
nierzy dla swoich celów.

Analizując zagrożenie ustroju feudal-
nego przez katarów należy pamiętać, że 
ówczesne społeczeństwo zachodnioeuro-
pejskie było wewnętrznie mocno zróżni-
cowane. Oficjalnie przyjęty wówczas po-
dział na trzy grupy: oratores (tych, którzy 
się modlą), bellatores (tych, którzy wal-
czą), laboratores (tych, którzy pracują), 
aczkolwiek niepozbawiony sensu, był zbyt 
ogólnikowy i nie odzwierciedlał prawdzi-
wej sytuacji społecznej. Istniały bowiem 
spory między ludnością miejską i wiejską, 
pomiędzy dzielnicami, korporacjami, po-
między papiestwem i władcami świeckimi, 

feudałami świeckimi i duchownymi, żoł-
nierzami i kupcami. Katarzy i inni myśli-
ciele heterodoksyjni wydobywali na jaw 
to zróżnicowanie, a wychodząc z pesymi-
stycznej i krytycznej wizji świata material-
nego i społecznego, ujaskrawiali ówcze-
sne antagonizmy. Ustroju obalić nie byli 
w stanie. Był na to zbyt silny i zmiażdżył 
katarów.

6. Reakcja władz kościelnych 
i państwowych

Heretyków tych dostrzega najpierw sy-
nod w Reims, który w roku 1148 zabra-
nia ich osłaniania pod karą ekskomuniki. 
Synod w Montpellier w roku 1162 pona-
wia ten zakaz, a ponadto zaleca książętom 
użycie wobec heretyków władzy świec-
kiej. Synod w Tours w roku 1163 zapo-
wiada więzienie katarów i pozbawianie ich 
majątków. W roku 1179 Sobór Lateraneń-
ski III zwraca się o pomoc przeciwko he-
retykom do władzy świeckiej, którą uwa-
ża za swoje brachium saeculare (ramię 
świeckie). 

Za panowania papieża Lucjusza III 
odbył się kolejny synod w Weronie (w r. 

Dysputa religijna
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1184), w którym tenże papież uczestniczył 
osobiście. Synod wydał dekrety, w których 
obłożył klątwą katarów oraz „tych wszyst-
kich, którzy w przedmiocie wiary myślą 
i nauczają inaczej niż Kościół rzymski”, 
a panów świeckich wezwał do zastoso-
wania „silnej ręki” wobec heretyków i ich 
wspólników. W tejże Weronie papież od-
był naradę z cesarzem Fryderykiem Rudo-
brodym (Barbarossą), w czasie której opra-
cowano pierwszy projekt utworzenia urzę-
du kościelno-państwowego, mającego stać 
na straży „czystości doktryny i obycza-
jów”, zwanego później Świętą Inkwizy-
cją. Cesarz pierwszy sformułował w swym 
edykcie kary państwowe na heretyków: 
wygnanie z kraju, konfiskatę majątku, in-
famię i wykluczenie od piastowania wszel-
kich stanowisk publicznych. Rozpoczęło 
się więc administracyjne tępienie herety-
ków, walka z nimi nie tylko doktrynalna, 
lecz również walka „ogniem i mieczem”. 
Zaczęto ich poszukiwać, wykrywać i są-
dzić. Działalność tę prowadziła najpierw 
Inkwizycja biskupia.

Synod w Narbonne (1227) i Tulu-
zie (1229) nakazywał arcybiskupom, bi-
skupom i opatom ustanawiać komisje 
śledcze, w skład których wchodzil jeden 
ksiądz i kilku świeckich. Komisje te mia-
ły szerokie uprawnienia. Mogły o każdej 
porze dnia i nocy wchodzić do domów, 
piwnic i stodół, przeszukiwać lasy, odlud-
ne miejsca i pieczary. Znalezionych here-
tyków komisje wydawały z reguły w ręce 
biskupa, ten zaś przekazywał ich miejsco-
wej władzy państwowej celem wykonania 
wyroku śmierci, na ogół przez spalenie na 
stosie.

Inkwizycja biskupia była jednak sto-
sunkowo umiarkowana, a czasem nawet 
niedbała w stosowaniu represji. Na pewno 
nie dysponowała jeszcze udoskonalonym 
aparatem policyjnym, który do perfekcji 
doprowadziła później Inkwizycja zakon-
na, dominikańska. Ponadto, biskupi połu-
dniowi skłonni byli raczej chronić swoich 

rodaków niż ich prześladować, a biskup 
Pamiers, Bernard Saisset, spokrewniony 
podobno z hrabią Tuluzy, skrycie sprzyjał 
heretykom.

Do spraw walki z heretykami Stolica 
Apostolska delegowała swoich legatów, 
którzy na ogół pełnili też obowiązki inkwi-
zytorów. Jeden z nich – Pierre de Castel-
nau – ekskomunikował protektora katarów, 
hrabiego Tuluzy Rajmunda VI, za co został 
zabity przez służbę tegoż hrabiego w roku 
1208. Wypadek ten był bezpośrednim po-
wodem zorganizowania przeciw katarom 
całej wyprawy militarnej w roku 1209.

OGŁOSZONO KRUCJATĘ. Na czele 
wojsk królewskich stanął Szymon de Mont-
fort. W czasie działań wojennych wielu ka-
tarów zmasakrowano bez sądu i zdewa-
stowano dorobek kulturalny Langwedocji. 
Wojska krzyżowe zdobywały jedno miasto 
po drugim. Żołnierze nie umieli odróżniać 
katolików od heretyków, więc selekcji do-
konywali na ogół legaci papiescy. Istnieje 
pewne opowiadanie, którego historycznej 
autentyczności przeczą historycy katolic-
cy. Oto Piotr Cezariusz, zakonnik klaszto-
ru Heisterbach pod Bonn, w swojej książce 
Dialogi miraculorum odnotował taki epi-
zod, mający mieć miejsce w czasie oblę-
żenia Béziers w lipcu 1209 r. Gdy żołnie-
rze wzięli miasto szturmem, zanim wycięli 
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jego dwanaście tysięcy mieszkańców, 
uważali, że należy oszczędzić katolików. 
Nie umiejąc odróżnić ich od katarów, pora-
dzili się papieskiego legata, którym był bi-
skup Citeaux, Arnaud. Ich pytanie brzmia-
ło: „Co mamy czynić, nie umiemy bowiem 
odróżnić dobrych od złych?” Na co legat 
miał odpowiedzieć: „Zabijajcie ich wszyst-
kich, Bóg wie, którzy należą do niego”.

W roku 1210, po zdobyciu Minerve, 
legat Arnold Amaury oświadczył Szymo-
nowi de Montfort: „Pragnę śmierci wro-
gów Chrystusa, ale jako mnich i ksiądz 
nie śmiem skazywać ich na śmierć”. Miał 
nadzieję, że katoliccy rycerze wezmą ten 
obowiązek na siebie. Ponieważ dowódz-
two krucjaty dawało Doskonałym możli-
wość wyparcia się herezji i nawrócenia, 
niektórzy krzyżowcy oburzali się na to: 
„Ich nawrócenie nie będzie szczere, mówi-
li, gdy tylko będą wolni, powrócą do here-
zji”. – „Pocieszcie się, odpowiadał im le-
gat, bardzo niewielu się nawróci”. Rzeczy-
wiście, Doskonali w liczbie stu czterdzie-
stu sami wstąpili na stos, nie chcąc nawet 
wysłuchać kazania nawracającego na ka-
tolicyzm.  „Nasi nie musieli wcale ich po-
pychać – pisze Pierre des Vaux-de-Cernay 
– sami dobrowolnie rzucali się w płomie-
nie”. Zgromadzone w tym klasztorze Do-
skonałe (kobiety) również nie chciały się 
nawrócić i naśladując męż-
czyzn, same poszły na stos.

W roku 1211 Szymon de 
Montfort wykrył w zamku 
Cassés sześćdziesięciu Do-
skonałych i kazał ich spalić na 
stosie. W Lavaur pewną Do-
skonałą wrzucono do studni 
i ukamieniowano, a wszyst-
kich Doskonałych spalono na 
stosie.

W roku 1213 po zwycię-
skiej bitwie pod Muret, pa-
pież podarował Szymonowi 
de Montfort włości Rajmunda 
VI i nadał mu tytuł hrabiego 

Tuluzy. Niespodziana śmierć Szymona 
(1218) zmieniła jednak stan rzeczy. Raj-
mund VI wraz ze swoim synem Rajmun-
dem VII odebrali swe włości w roku 1222. 
Wówczas papież wszedł w układy z kró-
lem Francji Ludwikiem VIII i wojna z ka-
tarami zawrzała na nowo. Całą prowincję, 
dotychczas kwitnącą i bogatą, zamieniono 
w pustynię.

Wojnę zakończono traktatem w Me-
aux pod Paryżem (zwanym również trak-
tatem paryskim) dnia 12 IV 1229 r., za-
wartym między królem Francji Ludwikiem 
IX a hrabią Tuluzy Rajmundem VII (któ-
ry wykupił się od klątwy papieskiej ogrom-
ną sumą pieniędzy). Rajmund zaprzysiągł 
wierność Kościołowi, zobowiązał się do 
tępienia heretyków na swoich ziemiach, 
których wielką część musiał jednak odstą-
pić na rzecz króla Francji. Na znak przyjaź-
ni córkę swą dał jednemu z braci Ludwika 
IX, a po śmierci Rajmunda VII cała Lan-
gwedocja przeszła do Korony Francuskiej. 

Skończyła się krucjata, ale nie skończy-
ła się walka z katarami. Metodami pokojo-
wymi, tzn. głoszeniem kazań, nawracał ich 
także św. Dominik, który zmarł w 1221 r. 
Natomiast metodami administracyjnymi 
tępili ich uczniowie św. Dominika – domi-
nikanie. Nie ufając Inkwizycji biskupiej, 
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papież Grzegorz IX powierzył to zadanie 
w roku 1232 dominikanom. Rozszalała się 
nagonka antyheretycka.

7. Inkwizycja dominikańska
Szczyt swojej działalności osiągnęła 

w latach 1308-1323, a trwała do XIV wie-
ku, pod koniec którego pozostało tylko 
wspomnienie o katarach.

Inkwizytor rezydował w pałacu bisku-
pim bądź w klasztorze dominikańskim, 
albo też w innym budynku, wskazanym 
przez króla bądź seniora. Sam w zasadzie 
prowadził śledztwo i przesłuchania i sam 
wydwał wyroki, lecz mał też do pomocy 
jednego lub dwóch dominikanów, którzy 
pilnowali prawidłowości procedury sądo-
wej i czuwali nad aktami inkwizycji, za-
wsze tajnymi. Inkwizytor wraz ze swym 
„trybunałem” często zmieniał miejsce po-
bytu. Po oczyszczeniu z heretyków jedne-
go terenu, przenosił się na nowe miejsce.

Po przybyciu do miasta, inkwizytor 
żądał, by proboszczowie zebrali katoli-
ków, do których wygłaszał kazanie. Po-
tem dawał heretykom „tydzień łaski”, 
w czasie którego heretycy mieli obowią-
zek ujawnić się dobrowolnie. Ujawniają-
cym się wymierzano stosunkowo lekkie 
kary, dając im następnie pisemne świa-
dectwo pojednania z Kościołem. Musieli 
jednak bezwzględnie denuncjować swo-
ich heretyckich współwyznawców – Wie-
rzących i Doskonałych.

Świadków przesłuchiwano każdego 
osobno, zachowując w tajemnicy ich na-
zwiska, by ich nie narazić na zemstę oskar-
żonych. Dwa donosy wystarczyły by aresz-
tować podejrzanego. Nawet jeden donos 
był już zagrożeniem wolności i życia.

Inkwizycja rozporządzała prawdziwą 
tajną policją (exploratores – wywiadowcy), 
która szpiegowała katarów, podsłuchiwa-
ła rozmowy, wyszukiwała zbiegów w la-
sach i jaskiniach przy pomocy psów, wy-
tresowanych do tego rodzaju „polowań”. 

Wszyscy donosiciele byli należycie wyna-
gradzani ze skarbca królewskiego.

Każdy, kto utrzymywał jakiekolwiek 
stosunki z heretykami, uważany był z góry 
za zwolennika herezji i wzywany przed 
sąd. Jeśli się nie stawił, uważany był za 
winnego i skazywany. Kary były róż-
ne. Dożywotnie lub długoletnie więzienie 
w bardzo ciężkich warunkach, na ogół jed-
nak spalenie na stosie. Palono tysiące he-
retyków. Pomyłki w wydawaniu wyroków 
doprowadziły na stos nie mało ludzi nie 
mających nic wspólnego z jakimikolwiek 
odchyleniami doktrynalnymi, ale tym so-
bie głowy nie zaprzątano.

Inkwizytor ogłaszał nieodwołalny wy-
rok w czasie uroczystego nabożeństwa 
w kościele, w obecności władz miasta, ca-
łego duchowieństwa i miejscowego bisku-
pa oraz opatów z sąsiedztwa, których kosz-
ty podróży opłacano z dóbr skonfiskowa-
nych heretykom. Uroczystość ta nazywa-
ła się „kazaniem publicznym” lub „aktem 
wiary” (auto da fé) i zawsze przyciąga-
ła wielkie tłumy. Po wydaniu wyroku ska-
zanych oddawano w ręce władzy świec-
kiej celem wykonania go, a ta paliła ich na 
stosie. 

By scharakteryzować panowanie in-
kwizycyjnego terroru przytoczmy sło-
wa znawcy tego problemu, René Nel-
li’ego z jego książki Życie codzienne ka-
tarów w Langwedocji w XIII wieku, War-
szawa 1979, s. 113-114: „Trudno bez-
stronnie ocenić rozmiary nadużyć, eksce-
sów i krzywd popełnionych przez inkwi-
zycję: pewne jest, że była znienawidzona 
przez ludność wszystkich krajów, w któ-
rych działała. Jednakże w pewnych re-
gionach i niektórych okresach była sto-
sunkowo umiarkowana. Na przykład 
w hrabstwie Foix przed przybyciem Ja-
kuba Fournier płonęło niewiele stosów. 
A za czasów Jakuba Fournier, sędziego 
rozumnego i sprawiedliwego (oczywiście 
w ramach instytucji, którą potępiać musi-
my jako taką), kary śmierci były znacznie 
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rzadsze niż kary więzienia czy inne, lżej-
sze kary. Gdzie indziej jednak tłumienie 
herezji przybrało tak okrutną i nieludzką 
postać, że wzburzyło przeciw Kościoło-
wi ludność, pragnącą tylko życia w spo-
koju. Inkwizycja dotykała wszystkich bez 
różnicy i pastwiła się nad zwyciężony-
mi. Nic dziwnego, że przez dwa stulecia 
mieszkańcy Południa żywili do niej za-
ciekłą nienawiść, podobnie zresztą jak do 
francuskich okupantów, którzy umożliwi-
li zainstalowanie jej trybunałów. W końcu 
zgodziliby się pewnie oglądać Doskona-
łych na stosie – tych świętych ludzi nigdy 
nie było wielu, zwłaszcza pod koniec XIII 
wieku i wiedziano, że raz na zawsze ofia-
rowali swe życie. Ale błędem inkwizycji 
było zaprowadzenie powszechnego terro-
ru; nikt – katolik ani katar – nie mógł być 
pewny, czy zdoła przed nią się ustrzec; 
na wszystkich klasach społecznych cią-
żyła straszliwą groźbą, wobec której lu-
dzie uczciwi czuli się bardziej bezbron-
ni niż tchórze i zdrajcy – nikogo nie 

pozostawiała w spokoju. Życie codzienne 
mieszkańca Langwedocji w latach trzy-
dziestych XIII wieku nie toczyło się, na-
turalnie, w stanie nieprzerwanego alarmu, 
ale nikt w tym okresie, ani w Tuluzie ani 
w Pamiers, ani w jakiejkolwiek wsi lan-
gwedockiej, nie mógł się pochwalić, że 
przeżył tydzień, w ciągu którego inkwizy-
cja w taki czy inny sposób nie dałaby się 
mu we znaki.

Warto też pamiętać, że w wojnach krzy-
żowych z katarami odgrywały rolę również 
motywy polityczne. Była to wojna północ-
nego królestwa francuskiego z Południem, 
dotychczas od królestwa niezależnym. Pa-
cyfikując katarów, pozbawiono znaczenia 
politycznego hrabiów Tuluzy i podporząd-
kowano tę prowincję Paryżowi.

Zalecana lektura: René Nelli, Życie co-
dzienne katarów w Langwedocji w XIII 
wieku, Warszawa 1979.  J.Duvernoy, Les 
Albigeois dans la vie sociale et écono-

mique de leur temps, Toulouse 1964. 

     Znany poeta i współtwórca eu-
ropejskiego romantyzmu, autor 
powieści poetyckich, dramatów, 
poematów dygresyjnych, George 
Gordon Byron kulał i rozpaczał, 
że z tego powodu nie zawsze po-
doba się kobietom. Najmniejsza 
wzmianka na temat jego kalec-

twa zawsze doprowadzała go do 
wściekłości.
     Pewnego dnia księżna 
Devonshire, która miała lekkiego 
zeza, zapytała go:
     - Jak tam idzie, milordzie?
     - Tak jak pani widzi! – wysyczał 
poeta.

ODWET
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W początkach lutego 1945 roku ja 
i moja kuzynka Jadwiga Pasenkiewicz 
przybyliśmy po uciążliwej podróży do 
Lublina. Rząd Tymczasowy, zgodnie ze 
swoją uchwałą, przeniósł się do Warsza-
wy. W Lublinie pozostawało parę mini-
sterstw, m. in. Opieki Społecznej, którego 
ministrem był Mantel. Był on także pełno-
mocnikiem połączonej PPS na tym terenie. 
Później był ambasadorem PRL w Wiedniu 
[Feliks Mantel w 1947 roku został miano-
wany ministrem pełnomocnym w posel-
stwie RP – red.] i do kraju nie wrócił.

Zgłosiliśmy się do niego. Nie znałem 
go, ale o moim przybyciu był już przez to-
warzyszy z RPPS [Robotnicza Partia Pol-
skich Socjalistów] uprzedzony. Przyjął 
więc nas bardzo życzliwie. Moja kuzyn-
ka otrzymała nominację do jakiegoś depar-

tamentu minister-
stwa, a ja – skiero-
wanie do ówczesne-
go premiera Edwar-
da Osóbki-Moraw-
skiego.

Na drugi dzień 
rano wyjechałem do 
Warszawy. Stwier-
dziłem, że miasto 
nie ucierpiało od 

działań wojennych. Jechaliśmy tą samą 
szosą, którą przemierzałem jako konwojent 
spółdzielni setki razy. Teraz po raz pierw-
szy od wybuchu wojny w poczuciu zupeł-
nego bezpieczeństwa. Przenocowałem na 
Pradze w domu wskazanym mi przez kie-
rowcę autobusu. Nie pamiętam, jak wyglą-
dało mieszkanie.

Następnego dnia zgłosiłem się do pre-
miera na ul. Szwedzką, na Pradze. Pra-
ga była mało zniszczona, tu też skoncen-
trowało się życie Warszawy. Ministerstwa 
mieściły się koło Dworca Wileńskiego 
w gmachu Dyrekcji Kolei Państwowych, 
a prezydent KRN [Krajowej Rady Narodo-
wej] i premier w niedużym domu przy ul. 
Szwedzkiej.

Na parterze tego domku rozlokowała 
się ochrona, kilkudziesięciu żołnierzy; na 
piętrze gabinety, sekretariaty i biura pre-
zydenta KRN Bolesława Bieruta i premie-
ra Edwarda Osóbki Morawskiego.

Zostałem przyjęty przez premiera bez 
czekania. Nie znałem go osobiście. Roz-
mawiało się z nim bardzo dobrze. Był 
grzeczny, zwięzły, komunikatywny; po-
tem przekonałem się, że niełatwo zmie-
nia opinie i decyzje. Jak większość polity-
ków nie liczył się lub nie dostrzegał tego, 
że zmieniają się sytuacje i narastają nowe 

W STULECIE ODZYSKANIA NIEPODLEGŁOŚCI

KAZIMIERZ PASENKIEWICZ

1945. Pierwsze dni po wyzwoleniu
Od redakcji. 
Publikujemy kolejne wspomnienie Profesora o jakże ważnym momencie 

ustanawiania „nowego ładu” w Naszym Kraju, w pierwszych dwóch miesiącach 
1945 roku. Jest to relacja osobista, lecz naocznego świadka; a zarazem kogoś 
uczestniczącego (z czasem) na najwyższym niemal szczeblu w tych przełomo-
wych wydarzeniach. O rzetelności Profesora – znając jego historię – nie mamy 
najmniejszego powodu powątpiewać. Daje on nam przy tym możliwość po-
równania polityków dzisiejszych z ówczesnymi – a temu także powinno służyć 
dziejopisarstwo jako magistra vitae.

Edward Osóbka-Morawski
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tendencje. Na mnie wywarł wrażenie rze-
telnego człowieka i polityka, wzbudzał 
zaufanie. Po rozmowie otrzymałem pole-
cenie zorganizowania zjednoczonej PPS 
na terenie toruńskiego województwa.

Następnie zgłosiłem się do prezydenta 
Bolesława Bieruta; zajmował salę po dru-
giej stronie korytarza. Prezydenta znałem 
z lat okupacji. Spotykał się on z działa-
czami RPPS w moim mieszkaniu. Zosta-
łem przyjęty razem z Felczakiem i Widy- 
-Wirskim, przedwojennymi działacza-
mi NPR [Narodowej Partii Robotniczej]. 
O Felczaku słyszałem; był to przyzwo-
ity, mądry człowiek. Obaj otrzymali no-
minacje na wicewojewodów toruńskiego 
i poznańskiego.

Przysłuchiwałem się deklaracji, którą 
wygłosił Widy Wirski. Uroczyście oznaj-
mił, że partia jego i on stoją na gruncie 
Manifestu PKWN, oraz że wierzy nie-
złomnie w to, że klasa robotnicza i jej par-
tie poprowadzą narody świata do socjali-
zmu. Po raz pierwszy usłyszałem tak uro-
czystą deklarację osobistą. Było to trochę 
zabawne.

Przypadkowo, na samym początku po-
lityczno-administracyjnego okresu mego 
życia, miałem możność spotkać czte-
ry osoby, z którymi w następnych latach 
spotykałem się dość często. Dwaj byli 
przywódcami partii decydujących wtedy 
o sprawach narodu, a dwaj pozostali dzia-
łaczami partii „satelitarnej”.

Bierut – niekwestionowany autory-
tet zdyscyplinowanej partii, uzgadniają-
cej decyzje z miarodajnymi czynnikami. 
Osóbka-Morawski, przywódca partii ide-
owo i pragmatycznie niespójnej, trakto-
wanej przez partnerów podejrzliwie. Obaj 
przebywali podobną drogę życiową, mie-
li podobne przygotowana do swej działal-
ności polityczno-społecznej. Obaj intere-
sowali się bardzo spółdzielczością. Pre-
mier popierał z całym zaangażowaniem 
„Społem”, a Prezydent „Samopomoc 

Chłopską”. Obaj mieli upodobanie do dłu-
gich przemówień.

Felczak, Widy-Wirski i ja mieliśmy 
następnego dnia zgłosić się do biura pre-
miera po dokumenty i udać się autem do 
wyznaczonych nam województw. Pre-
mier miał już wtedy do dyspozycji park 
wojskowych samochodów, składający się 
z kilku willisów i doge’ów.

Przed wyjazdem postanowiłem obej-
rzeć miasto, z którego przed 4 miesiąca-
mi wychodziłem razem z towarzyszami. 
Opuszczaliśmy miasto zniszczone walka-
mi, bombami i pożarami, ale było to mia-
sto, a ulice były ulicami. Postanowiłem 
zobaczyć, co się dzieje z lokalem naszej 
Spółdzielni Transportowo-Spożywczej na 
ul. Bednarskiej 18, z moim mieszkaniem 
na Pięknej i z budynkami Uniwersytetu. 

Dom, gdzie mieściła się Spółdziel-
nia, podobnie jak wszystkie inne domy na 
tej ulicy, był spalony. Spaliły się wszyst-
kie papiery Spółdzielni i wszystko to, co 
przechowywali w jej lokalu niektórzy 
członkowie.

Pierwsze domy pod dachem, chociaż 
z powybijanymi framugami, ujrzałem na 
terenie Uniwersytetu. Budynki te były 
mało zniszczone. W piętrowym budynku 
na prawo od biblioteki, w sali na pierw-
szym piętrze, gdzie odbywały się filozo-
ficzno-logiczne konwersatoria profeso-
ra Kotarbińskiego, stało kilkanaście łó-
żek. Leżały na nich okutane postacie pro-
fesorów. Powybijane okna były pozatyka-
ne papierami i kocami. Na jednym z łóżek 
siedział owinięty w koc Witold Jabłoń-
ski. Spotkanie niezwykłe i przyjemne. 
W 1920 r. w wojskowym szpitalu na Poli-
technice Warszawskiej leżeliśmy jako ran-
ni obok siebie. Był on wtedy żołnierzem 
201 ochotniczego studenckiego pułku. 
W okresie międzywojennym był profeso-
rem języków europejskich na Pekińskim 
Uniwersytecie, a przed wybuchem wojny 
– profesorem sinologii na Uniwersytecie 
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Warszawskim. Po wojnie był profesorem 
i dziekanem Uniwersytetu.

Do mego mieszkania szedłem ulica-
mi: Świętokrzyską, Marszałkowską, Kru-
czą. Ulica Krucza była ostatnią z więk-
szych ulic, które nie były ostrzeliwane 
przez snajperów. Mijając dom na Żura-
wiej, gdzie ostatnio mieścił się sztab AL, 
ujrzałem, że był wprawdzie podziurawio-
ny, ale stał.

Ulice przypominały wąwozy; wą-
skie przejścia między górami gruzu i ce-
gieł. Na węższych ulicach zawalone domy 
zmuszały do wspinania się na wierzchoł-
ki usypisk. Wszystko to straciło wszel-
ki ludzki charakter i nie było podobne 
do żadnego tworu natury. Niewiarygod-
ne, zjawiskowe obrazy przekraczające 
w swej niesamowitości wyobraźnię umy-
słu ludzkiego. Oglądając teraz w TV fil-
my zniszczonej Warszawy oswoiłem się 
z tym widokiem. Oglądane w rzeczywi-
stości po raz pierwszy ruiny te wywarły 
niesamowite wrażenie.

Na ulicy Pięknej ocalał tylko jeden 
dom – oficyna posesji 46, w której na dru-
gim piętrze mieszkałem. Ku swemu zdu-
mieniu ujrzałem, że drzwi od mieszka-
nia były zapieczętowane przez Minister-
stwo Kultury. Na pewno była to inicjaty-
wa Zosi Szyszko (żony Michała – „Dąb-
ka”), aktywnej i odważnej konspirator-
ki. W tym właśnie mieszkaniu odbywa-
ły się spotkania, o których wspomniałem. 
Nie odważyłem się więc wejść do miesz-
kania. Bardziej interesowały mnie piwni-
ce, gdzie przed wyjściem ulokowaliśmy 
cenniejsze rzeczy: dwie maszyny do pisa-
nia, radioaparat, obuwie i dwie skórzane 
kurtki. Wszystko było skradzione; książki 
i fotografie na podłodze zdeptane i znisz-
czone. Nie ma takich sytuacji i tragedii, 
z których nie skorzystałyby szumowiny 
ludzkie.

Szukając lokalu Ministerstwa Admi-
nistracji w gmachu Dyrekcji PKP, w jed-
nej z sal ujrzałem Władka Bieńkowskie-
go. Był to zdolny i niezależny w swych 

Ruiny Warszawy
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poglądach polonista. Mianowano go wi-
ceministrem oświaty. Był wrogiem teo-
rii korzystnego oddziaływania matema-
tyki na humanistów. Pamiętam, jak do-
bitnie dał wyraz tym poglądom w Wyż-
szej Szkole Pedagogicznej w Krakowie, 
gdzie jako minister przemawiał na otwar-
ciu roku akademickiego. Stwierdził, że 
nic z matematyki nie pamięta i że naucza-
nie jej według ówczesnych programów 
w szkole średniej jest stratą czasu.

Siedział wtedy w ogólnej sali samot-
nie przy małym stoliku i czytał jakieś pa-
piery. nie było przy nim nawet sekretarki.

Nazajutrz rano ja i moi towarzysze 
otrzymaliśmy dokumenty; załadowaliśmy 
paczki urzędowe i swoje mikrotobołki do 
willisa i ruszyliśmy w drogę do Poznania. 
Willis był obudowany dyktą, było cia-
sno i bardzo niewygodnie. Szoferem był 
młody żołnierz radziecki o chuligańskim 
usposobieniu; nieudany syn naczelnego 
dyrektora olbrzymich zakładów im. Kiro-
wa (dawniej Putiłowskije Zawody) w Le-
ningradzie. Prawdopodobnie dekował się 
w kolumnie samochodowej.

Pierwszy pamiętny nocleg w luksuso-
wym Hotelu Centralnym w Łodzi. Pierw-
sza od 1939 r. kąpiel w wannie pełnej go-
rącej wody. Osobny pokój i czyste prze-
ścieradła, nastrój fantastycznej bajki. 
W hotelu tym mieściły się różne instytu-
cje i między innymi organizacje młodzie-
żowe. Bardzo aktywna była Zosia Szysz-
ko, która razem z mężem Michałem od 
kilkunastu dni organizowała OMTUR 
(Organizacja Młodzieży Towarzystwa 
Uniwersytetu Robotniczego – red.). Mąż 
organizował komitety zjednoczonej PPS. 
Po paru miesiącach Michał był wicemini-
strem u Mikołajczyka. Nie widziałem się 
z nim. Był na naradzie. W tych dniach na-
rady i konferencje odbywały się nieprze-
rwanie; co było zrozumiałe.

Z Łodzi wyjechaliśmy następne-
go dnia rano. W drodze stałe przeszko-
dy i komplikacje. Objazdy, uszkodzone 

mosty, maszerujące oddziały, tabory, ko-
lumny samochodów. Front to tylko linia, 
ale za nią setki kilometrów zaplecza fron-
towego. Okazało się, że dojechać do Po-
znania było o wiele łatwiej niż wjechać do 
niego. Okrążyliśmy miasto dokoła próbu-
jąc wjazdu ze wszystkich stron; udało się 
to od zachodu.

W Poznaniu trwały walki. Niemcy 
w cytadeli bronili się dzielnie; byli nie-
wątpliwie żołnierzami.

Centrum miasta nie było zniszczo-
ne. Odszukaliśmy Urząd Wojewódzki. 
Widy Wirski zameldował się u wojewo-
dy, ja i Felczak czekaliśmy w sekretaria-
cie, aby go pożegnać. Wtem podchodzi do 
mnie młody pułkownik; po chwili pozna-
łem go. Był to Julek Bardach, syn znane-
go we Włodzimierzu (na Wołyniu) leka-
rza. Studiował w Wilnie prawo i tam nale-
żał do komunizującej grupy Putramenta – 
Sztachelskiego. Teraz w Poznaniu był ko-
mendantem szkoły podchorążych.

Drogi życiowe pewnych ludzi krzyżu-
ją się ze sobą wbrew wszelkiemu praw-
dopodobieństwu wielokrotnie. Do osób, 
które wielokrotnie spotykałem i to w nie-
zwykłych sytuacjach, należał profesor Ju-
liusz Bardach. Przyjmowałem go u siebie 
razem z pozostałymi członkami delega-
cji polsko-radzieckiej do budowy Nowej 
Huty w Krakowie. Był świadkiem mego 
ślubu, drugim mężem Zofii Szyszko, dok-
torantem bliskiego mi prof. Adama Vetu-
laniego. Wszystkie te spotkania były nie-
spodziewane i zaskakujące.

Był już wieczór, pora myśleć o nocle-
gu. Weszliśmy do najbliższego domu. Na 
pierwszym piętrze weszliśmy do nieza-
mkniętego na klucz mieszkania. Było ob-
szerne, prawie luksusowe. Łóżka w sy-
pialniach zasłane. Po chwili przyszedł sta-
ruszek dozorca i zapytał o polsku, czy za-
mierzamy tu zostać; powiedzieliśmy, że 
tylko na jedną noc.

Następnego dnia w Urzędzie Woje-
wódzkim czekał na nas szofer, a także 
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rektor Uniwersytetu Poznańskiego – pro-
fesor medycyny Różycki (?). Miał jechać 
z nami do Torunia. Usłyszawszy, że mamy 
kłopoty z benzyną, zapewnił nas, że może-
my o to być spokojni. Świetnie orientował 
się w terenie i bezbłędnie wyprowadził nas 
z miasta na toruńską szosę. W miastach 
lub miasteczkach zajeżdżaliśmy do aptek, 
skąd po krótkiej chwili Profesor wycho-
dził z butelką spirytusu. Spirytus ten kie-
rowca nasz bez trudu zamieniał u kolegów 
w określonej relacji na benzynę. Był prze-
konany o słuszności transakcji. Wiedzia-
łem już teraz, dlaczego szoferzy nie chcieli 
zabierać nas w drodze do Lublina. Obyczaj 
nakazywał zatrzymywać ciężarówki z bu-
telką w ręce.

Była odwilż. W Toruniu na lewym 
brzegu Wisły skupisko oddziałów woj-
skowych; topniejący śnieg, auta. Most 
na Wiśle był załamany. Dwie trzecie tego 
mostu, od lewego brzegu rzeki, były nie-
uszkodzone. Do tej części dobudowa-
no prostopadle dziesięciometrowe kola-
no i znów kolano do brzegu miejskiego. 

W miejscu, gdzie most skręcał w prawo, 
na jakiejś szynie mostowej wisiała nad 
rzeką ciężarówka. Kierowca, nim go wy-
łowili, wisiał w szoferce parę nocnych go-
dzin. Wóz wisiał dalej.

Przejeżdżając przez rynek w Toruniu 
kierowca nasz potrącił starszego kapita-
na Wojska Polskiego, po czym wyskoczył 
z auta i uderzył go. Nie wystąpiłem czyn-
nie w obronie kapitana. Ograniczyłem się 
tylko do interwencji słownej. Do dziś nie 
mogę sobie tego darować. Byłem zasko-
czony i jako inwalida odzwyczaiłem się 
od reakcji agresywnych. Jechałem wtedy 
już sam; Felczaka i rektora wysadziliśmy 
w województwie.

Na noc szofer i ja przyjechaliśmy do 
przedwojennego znajomego Felczaka. 
Był to popularny w Toruniu Maćkowiak, 
właściciel najlepszej w mieście restaura-
cji. W domu tym mieszkał niemiecki wi-
ceprezydent miasta. Ukrywali się tam tak-
że zbiegli z oflagu angielscy lotnicy; jed-
nego z nich poznałem przy kolacji. Mać-
kowiak miał 2 nieletnie córki. Była to 

Powojenne polskie drogi
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polska rodzina, która musiała, jak wiele 
innych, dostosować się do okupacji. Do-
wiedziałem się później, że Maćkowiak 
został uwięziony. Widocznie komuś na 
tym zależało.

Niestety w tych czasach uaktywnili 
się nie tylko ideowi, ofiarni ludzie. Uak-
tywniły się także szumowiny, dla których 
głównym celem żałosnego życia było 
obłowienie się.

Ja i szofer zajmowaliśmy na piętrze 
sąsiednie sypialne pokoje. W pozostałych 
siedmiu mieściły się: biblioteka, pokój 
muzyczny, pokój do gier, saloniki i pokój 
geograficzny. Szofer chodził jakiś czas 
po pokojach; wrócił zły i rozgoryczony. 
Eto swinstwo tak żyć. K majemu otcu cza-
sto prijezżał Kirow i drugije. Diriektor 
gromadnowo zawoda, siemia, a czetyrie 
wsiewo komnaty.

Rano szofer odjechał. Dużo takich 
przeżyło wojnę.

Wojewodą toruńskim był w lutym 
Henryk Świątkowski. Przedwojenny ad-
wokat. Łączył urok osobisty z dużym do-
świadczeniem w pracy społecznej. Był 
członkiem PPS, później PZPR. Od kwiet-
nia 1945 r. był ministrem sprawiedliwo-
ści. Mieli do niego pretensje niesłusz-
ne, że w okresie międzywojennym pod-
pisał apel o zwolnienie aresztowanego 
w ZSRR działacza czy naukowca (nie pa-
miętam nazwiska).

Do niego, jako do wojewody, udałem 
się rano, po pierwszej przespanej w Toru-
niu nocy. Sprawy mej przyszłej pracy, jak 
i osobiste, załatwiłem szybko i pomyśl-
nie. Sądziliśmy obaj, że odpowiednie sta-
nowisko w administracji ułatwi mi kon-
takty z szerszymi kołami ludności. Takim 
było w urzędzie stanowisko inspektora 
starostw. Udałem się więc do naczelnika 
wydziału osobowego. Potraktował mnie 
bardzo przyjaźnie.

Administracja była dla mnie niezna-
nym światem. Dotychczas nie pracowałem 
nigdzie w żadnym urzędzie ani zakładzie. 

Przekonałem się, że tu, częściej niż w in-
nych dziedzinach aktywności ludzkiej, ro-
dzą się wciąż nowe sytuacje i problemy, 
których rozwiązanie wymaga dużo dobrej 
woli i rozsądku. Najczęściej zastępują je 
rutyna i wygodnictwo.

Co prawda, problemy dotyczą tu najczę-
ściej konwencji społecznych lub ich inter-
pretacji. Kryterium prawdy, znane mi i zro-
zumiałe na terenie nauk, zostaje tu zastąpio-
ne przez stale budzące wątpliwości kryte-
rium słuszności. Dlatego też tak potrzebną 
jest administracji uczciwość i rozum.

Bardzo pomocnym w wykonaniu 
mych zadań, wymagających stałego kon-
taktu z terenem, byłoby auto; ale o nie 
trudno było, zwłaszcza tu, gdzie głów-
nym gospodarzem były władze wojsko-
we. Miałem jednak szczęście. Ktoś po-
wiadomił mnie, że w jednej z szop stoi 
ukryte auto „p-vier”. Musiałem je zabrać; 
było mi do wykonania zadań bardzo po-
trzebne, a przez obecnego posiadacza nie-
legalnie przywłaszczone. Po raz pierwszy 
w życiu korzystałem z prawa silniejszego.

Wóz był zdemolowany. Korzystanie 
z niego było podróżą w nieznane. Trud-
no było przewidzieć, gdzie i kiedy wysią-
dzie. Dla mnie, byłego kierownika trans-
portu zdemolowanymi autami okupacyj-
nej spółdzielni – nic nowego.

Drugim wydarzeniem, pomyślnym 
w tamtym okresie, było uzyskanie bardzo 
odpowiadającego mi mieszkania. Mieści-
ło się ono na IV piętrze dużej kamienni-
cy przy ul. Mickiewicza 28 (?). Było tam 
5 pokoi, bardzo skromnie umeblowanych. 
Wolnych mieszkań wtedy w Toruniu nie 
brakowało. Starano się głównie o miesz-
kania nowoczesne, pięknie umeblowane. 
Ja osobiście ceniłem jedynie przestrzeń. 
W najgorszych okresach mego życia, gdy 
było głodno i chłodno, nigdy nie brako-
wało mi przestrzeni w mieszkaniach.

Moje obecne mieszkanie opuszczone 
zostało nagle. Pełno było tam dziecinnych 
rzeczy, książek, pamiątek rodzinnych, 
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zabawek. Prawdopodobnie, sądząc z tego, 
co moi poprzednicy zostawili, żyli tam 
spokojni, dobrzy ludzie. Samotnie spędza-
ne w tych pokojach godziny były nieweso-
łe – ruina czyjegoś życia i szczęścia. Daw-
ne hasło „biada zwyciężonym” korespon-
duje z hasłem „biada zwycięzcom”. My-
ślę, że nie tylko Kato Młodszy przeżywał 
smutek zwycięstwa. Chodzi nie tylko o los 
zwyciężonych. Bardzo często zwycięstwo 
prowadzi do znikczemnienia zwycięzców. 
Rodzi w nich poczucie bezkarności, roz-
pasania, okrucieństwo. Łatwiej wybaczyć 
to wrogom, niż rodakom. Byłem świad-
kiem wielu zdarzeń, o których chciałbym 
zapomnieć.

Ogólny obraz województwa, jaki się 
wtedy mnie przedstawił, to ocalałe z pożogi 
wojennej wsie i miasta; bardzo dużo wojska 
w terenie, broniący się jeszcze Grudziądz, 
a także wylęknieni milczący ludzie.

Współistnienie polskiej cywilnej wła-
dzy i wojskowej radzieckiej, traktującej 
województwo jako prowincję Reichu, po-
wodowało różne konflikty, przeważnie na-
tury gospodarczej. Chodziło najczęściej 
o „wajennuju dobyczu”, której obie stro-
ny bardzo potrzebowały. Pamiętam kil-
ka takich sytuacji. Wywożono do Związku 
Radzieckiego urządzenia młynów bydgo-
skich, m.in. sita. Robotnicy polscy poskar-
żyli się jednostkom polskim. W rezultacie 
przez dwa dni pociąg stał na torach, a obok 
naprzeciw siebie dwa uzbrojone oddziały.

Drugi taki incydent miał miejsce w Gru-
dziądzu zaraz po jego wyzwoleniu. Auto 
radzieckie wywoziło mało warte maszyny 
z fabryki narzędzi rolniczych. Premier i ja 
byliśmy wtedy u starosty Gordona. Ktoś 
z fabryki przybiegł po ratunek do starosty. 
Usłyszawszy to Osóbka-Morawski pędem 
ruszył na teren fabryki; ja na szczudłach 
i starosta za nim. Premier krzyczał po pol-
sku do żołnierzy: „Zrzucaj!”. Ja wytłuma-
czyłem im, kto to jest i o co chodzi; na to 
zrozpaczony żołnierz krzyczał: „Nada że 
panimat’, ja wied’ sałdat, u mienia prikaz” 

(ale trzeba rozumieć, przecież jestem żoł-
nierzem, mam rozkaz – red.). Scena była 
wspaniała w swym komizmie. 

Konflikty te rozstrzygano lokalnie 
w oparciu o dobrą wolę i zdrowy rozsądek, 
uwzględniając relatywną wartość obiektu 
sporu dla każdej ze stron.

W ogromie bieżących spraw wysuwa-
ły się jako najważniejsze: organizacja wła-
dzy, stabilizacja stosunków społecznych 
i sprawy miejscowej ludności. Na tej lud-
ności ciążyły nadal tragiczne wojenne losy.

Ludność tych terenów została przez 
okupanta wpisana na listę „Stammdeut-
schów” [rdzennych Niemców – red.]. Pa-
miętano o tym; zapomniano natomiast, że 
działał tu ruch oporu, zwłaszcza wśród ko-
lejarzy; że ludność zachowała swą pol-
skość i nie było tu kolaboracji w takim 
stopniu, jak na innych przyłączonych do 
Reichu terenach. Cierpienia i ból nie opu-
ściły tego kraju. Nie miał on w tych trud-
nych dla niego dniach obrońców. 

Pamiętam przejmujący szloch kobie-
ty wieczorem w pustym kościele św. Jana, 
do którego podczas jednego z wieczornych 
spacerów wstąpiłem. Była to beznadziej-
na skarga. Tych wszystkich, którym wojna 
odebrała najbliższych, ojczyznę, młodość.

Było to drugie w mym życiu pożegna-
nie z bronią. Tym razem rany ludzkości 
były cięższe, a rekonwalescencja bolesna.

Bez zwłoki przystąpiłem do wykonania 
swego zadania: do zorganizowania w wo-
jewództwie zjednoczonej PPS. W Byd-
goszczy, zaraz po opuszczeniu miasta przez 
Niemców, powstał komitet PPS o prawico-
wym nastawieniu. Nie było tam zrozumie-
nia dla samych zasad i programu partii, nie 
cieszył się on poparciem wielu robotników. 
Walka z nim byłaby bezowocna i szkodli-
wa dla partii. Właściwą drogą było zorga-
nizowanie w Toruniu wojewódzkiego ko-
mitetu, licząc, że komitet bydgoski włączy 
się do nowej organizacji. Tak się też stało.

Pierwsze dni wolnej Polski na te-
renie województwa to zorganizowanie 
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administracji, komitetów partyjnych, rad 
wojewódzkich i powiatowych, urucho-
mienie transportu, zaopatrzenie ludności, 
otwieranie szkół, uruchamianie szpitali. 
Odbudowa wszystkiego, co wojna znisz-
czyła, a nadawało się do odbudowania. Był 
to okres gigantycznej, powszechnej pracy; 
można go nazwać bohaterskim. Potężny 
wybuch ofiarności, wysiłków, wyrzeczeń. 
Nie nadszedł jeszcze czas konfliktów, starć 
i sporów partyjnych.

Partie dzieliły między sobą odpowie-
dzialność na podstawie klucza przyjętego 
w czasie, gdy istniała między nimi równo-
waga. PPR organizowała przemysł i wła-
dze bezpieczeństwa; to dało jej dominację.

W pośpiechu popełniano błędy. Wy-
nikały one często ze stosowania schema-
tów i z doktrynerskich postaw. Pierwszy-
mi działaczami Polski Ludowej byli ludzie 
ideowi i uczciwi, ale brak im było przygo-
towania i dalekowzroczności.

W pierwszych moich toruńskich dniach 
zapoznałem się z ludźmi, problemami 
i społeczeństwem województwa. Dużo 
rozmawiałem z mieszkańcami tych tere-
nów, a także z tymi działaczami partii, któ-
rzy akceptowali jej obecne zasady i pro-
gramy, a więc z tymi, którzy byli lub mo-
gli być mi pomocni. Należał do nich tow. 
Dobrowolski, późniejszy prezydent Toru-
nia, tow. Milewski, Kamiński i wielu in-
nych. Także działacz terenowej konspira-
cji tow. Mirosław Szwalbe (Orłowiejski). 
Podstawowym zadaniem było omawianie 
z komitetami powiatowymi bieżących pla-
nów, zapewnienie im lokalów i warunków 
pracy.

Okres toruński trwał krótko. Po kilku 
tygodniach wypadło mi przystąpić do innej 
pracy; było to już w Bydgoszczy, dokąd 
w kwietniu przeniosło się województwo.

Na zakończenie parę słów wyjaśnienia, 
jak to się stało, że będąc dalekim od zain-
teresowań politycznych włączyłem się na-
gle i z całym zaangażowaniem w główny 
nurt polityki? Polityką zainteresowałem 

się teoretycznie wtedy, gdy do władzy 
w Niemczech doszedł Hitler. Niewątpliwie 
głównym wrogiem partii i ruchu NSDAP 
był komunizm, realizowany w ZSRR. 
Wrogiem niemczyzny – państwa niemiec-
kiego – była Polska, która rewindykowa-
ła ziemie włączone do Reichu. Należało 
spodziewać się, że przeciw Polsce zosta-
nie skierowana hitlerowska agresja, a wo-
bec tego w przyszłości współpraca z ZSRR  
nie byłaby wykluczona.

Obawy i wątpliwości moje podzielało 
kilku kolegów z terenu Uniwersytetu War-
szawskiego; należeli do nich: Pański, Ka-
lecki, Żebrowski, Płoski, Salcewicz, Żo-
łądkowski z PPR (sekretarz partii w Zagłę-
biu), sporadycznie prof. Arnold i paru in-
nych. Byli to przyszli uczeni i działacze 
w Polsce Ludowej. Niektórzy z nich pozo-
stali bezpartyjnymi, inni wstąpili do partii.

Po agresji Hitlera na ZSRR nie było już 
dla mnie wątpliwości: Niemcy wojnę prze-
grają. Znałem dobrze naród rosyjski, ich 
język, usposobienie, mentalność; tam się 
wychowałem i miałem przyjaciół; w sze-
regach rosyjskich walczyłem z Niemcami 
w czasie I wojny. Wiedziałem już teraz, że 
musi nastąpić takie czy inne współdziała-
nie obu krajów. Wstąpiłem do RPPS; pro-
gram jej uwzględniał zarówno tradycje na-
rodu polskiego jak i sytuację krajów – Pol-
ski i ZSRR; uwzględniał konieczności, ale 
także możliwości, jakie otwierała przed 
nim klęska hitleryzmu.

Żyjąc długo [Autor pisze to w r. 1980, 
czyli mając 83 lata; dożył 98 lat – red.] ba-
łem się, jak kiedyś Witkacy, że mógłbym 
się nie urodzić i nie poznać świata. Skoro 
się urodziłem – chcę żyć i cenię to, co naj-
bardziej zdumiewa, a więc kosmos i two-
ry umysłu ludzkiego. W tym właśnie były 
mi pomocne poezja i powieści; dodawa-
ły odwagi, świadczyły o wartości istnie-
nia i chroniły od pustki wewnętrznej, któ-
ra coraz częściej staje się udziałem ludzi 
współczesnych. 
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Pretekstem do opublikowania wymie-
nionego materiału stała się informacja 
o zbliżającej się premierze filmu Vaclava 
Marhoula pt. Malowany ptak (Nabarve-
ne ptače) na motywach powieści J. Kosiń-
skiego. Premiera miała miejsce w Wene-
cji. Film został nagrodzony. Prawdopodob-
nie nie będzie rozpowszechniany w Polsce, 
poza projekcjami festiwalowymi. Wypada 
spytać dystrybutorów: dlaczego? W ogóle 
powodów można by znaleźć kilka: że dra-
styczny w formie, że czarno-biały, że pi-
sowskim szafarzom kultury nie w smak, że 
polski widz odczyta go na opak, że, że… 
itd. Janusz Rudnicki złapał więc temat 
w żagle i jak się okazało… popłynął. 

Czytelnicy prasy codziennej zapewne 
natknęli się na jego artykuł, więc stresz-
czać go nie ma sensu, ale za to reakcja 
i komentarze świata czytelniczego war-
te są choćby wybiórczego przytoczenia. 
Dość powiedzieć na wstępie, że dosta-
ło się, oj dostało, Gazecie Wyborczej; na-
wet od jej miłośników. I najbardziej po-
wściągliwym publicystom puściły nerwy, 
choć najpierw byli zakłopotani i zdziwieni, 
że coś takiego można było napisać, potem 
„pojechali” po Rudnickim równo. Oczywi-
ście „zatrzęsła” się cała niemal prasa oraz 
internetowi hejterzy (za i przeciw), ale za-
reagowała najszczerzej Gazeta Wyborcza. 
Zacznijmy od wydawcy wszystkich ksią-
żek Kosińskiego, czyli od Roberta Ginal-
skiego, który tak pisze o sprawie: ”Jed-
ni Kosińskiego lubili jako człowieka, inni 

niekoniecznie; jedni cenili jego pisarstwo, 
inni wcale. Ja akurat… nie należałem do 
jego (JK) admiratorów. Kontrowersje wo-
kół autora Malowanego ptaka znane są od 
lat”. I nieco dalej: „Dyskutować na te te-
maty można i należy. Byle uczciwie. Tym-
czasem… przede  wszystkim (J. Rudnicki) 
powiela to, co o Kosińskim pisała w Czar-
nym ptasiorze Joanna Siedlecka. Można 
wierzyć w każde jej słowo. Wszak tysiące 
ludzi wierzą Kaczyńskiemu bajdurzącemu 
o tym, że PiS jest ostoją wolności i tole-
rancji. Mamy (jeszcze) wolny kraj, a wia-
ra to rzecz niezbadana. Mój sprzeciw budzi  
rzyg Rudnickiego – kopia nagonek na pi-
sarzy znanych z czasów późnego Gomuł-
ki i z obecnych szczujni pisowskich – oraz 
zamieszczenie go akurat na łamach „Wy-
borczej”.  J. Rudnicki cytuje zdanie Gło-
wackiego, że Kosiński „był wielkim misty-
fikatorem”, uważa ,że popełnił plagiat Ni-
kodema Dyzmy pisząc książkę Wystarczy 
być . Ginalski określa te zarzuty jako igno-
ranckie, tłumacząc Rudnickiemu, co to 
rzeczywisty plagiat. Wręcz sądzi, że Rud-
nicki po prostu „rżnie głupa”. Na koniec 
Ginalski pisze: „Tekst Rudnickiego ocieka 
jadem i nienawiścią. Najlepszym jego za-
kończeniem powinno być zdanie: dobrze, 
że zdechł!” (vide: Gazeta Wyborcza z dnia 
19-20.X.2019).

Daniel Passent (tym razem „Polity-
ka” nr 43 z dn.23.X.2019) ”konsumując” 
paszkwil Janusza Rudnickiego na Jerze-
go Kosińskiego, pisze: „Takiego świństwa 

MIECZYSŁAW JAKUBIEC 

Ptak przemalowywany
Zgadnij króliczku – tak spytałby zapewne Stefan Kisielewski – o kim i o czym 

będzie mowa? Wiadomo już po samym tytule felietonu, że pewnie o Jerzym 
Kosińskim i bulwersującym tekście Janusza Rudnickiego pt. Fuck you Dżerzi! 
(Gazeta Wyborcza z 12.10.2019 r.) o tymże Jerzym. 

FELIETONY
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dawno nie czytałem. Paszkwil, który na-
daje się do „Gazety Polskiej”, ale nie do 
„Wyborczej”. Żadnej rzetelności, żadnej 
próby wytłumaczenia ogromnego sukcesu 
(60 mln sprzedanych książek), dwie kaden-
cje jako prezes amerykańskiego PEN Clu-
bu, znakomity mówca, często zaprasza-
ny do telewizji (słyszałem go nieraz, gdyż 
mieszkałem w USA). Kosiński był posta-
cią kontrowersyjną, ale był pisarzem, któ-
ry w pewnej chwili zawładnął wyobraźnią 
milionów i tego mu wszyscy zazdrośnicy 
nie odbiorą. Rudnicki wrzucił Kosińskiego 
do kloaki i sam do niej wpadł.” 

Anna Bikont (również GW z dnia 
19.X.2019 r.) niemal wykrzykuje: „w mo-
jej gazecie antysemicki tekst Janusza Rud-
nickiego! Rudnicki nie włożył żadnej pra-
cy własnej w badanie źródeł, tylko dodał 
nieco podłości. Chłopiec, który wyłania się 
ze szmalcowniczego tekstu Rudnickiego, 
jest wypasionym skurwysynem, który na-
jadł się kakao w czasie wojny, gdy polskie 
dzieci głodowały, a po wojnie zabrał się do 
pisania plagiatów i paszkwili. Zabił się jak 
wielu, którzy przeżyli Holocaust.” 

Nawiązując do tekstu Anny Bikont, Ma-
rek Beylin (także GW z dnia 26.X.2019 r.) 
pisze, że są dziesiątki rzetelnych publikacji, 
według których największym zagrożeniem 

dla ukrywających się Żydów byli ich pol-
scy sąsiedzi i „polski inteligent nie ma pra-
wa tego nie wiedzieć.”. Nieco dalej: „Rud-
nickiego nacjonalistyczne ideologie ni-
gdy nie zaczadzały. Odurza go raczej przy-
mus skandalizowania. Jego tekst jest więź-
niem logiki pamfletu.” Zdaniem Beylina 
Rudnicki demaskuje Kosińskiego, „hienę 
Holocaustu”, by bronić powagi Zagłady 
przed oszustwami i manipulacjami. Prze-
cież  Kosiński przedstawiając Malowane-
go ptaka jako opis własnych przeżyć oszu-
kał czytelnika i to dla poklasku.

Janusz Rudnicki na prośbę redakcji 
„Gazety Wyborczej” odniósł się do stawia-
nych mu zarzutów. Napisał m.in.: „Wiele 
mam już łat, ale że dostanę jeszcze tę an-
tysemicką, na to bym nie wpadł. Zaklę-
ty krąg, napisać cokolwiek złego o pisa-
rzu (człowieku) pochodzenia żydowskiego 
znaczy obrazić wszystkich pisarzy (ludzi) 
pochodzenia żydowskiego i dostać ryj an-
tysemity. Jeśli napisałbym coś złego o Bie-
droniu, byłbym homofobem?” 

Prawda jak zwykle leży bliżej środ-
ka. W tym przypadku jest barwna, trochę 
sensacyjna, jej wersje mieszczą się w wie-
lu opowieściach osób bliżej związanych 
z Kosińskim, np. we wspomnieniach Ur-
szuli Dudziak, a najciekawiej w powieści 

Jerzy Kosiński
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Janusza Głowackiego Good Night Dżerzi. 
Tropem okupacyjnym rodziny Kosińskiego 
przewędrowała m.in. – wspomniana wcze-
śniej – Joanna Siedlecka, demistyfikują-
ca jego opowieści. Słowem miał Kosiń-
ski swoich przyjaciół, sympatyków, miał 
i wrogów, że nie wspomnę o antysemitach.  

Wracając do Janusza Rudnickiego. 
Rzec by można, iż sam padł od własnej 
broni. Dobitnie i bezlitośnie, a nawet zło-
śliwie, choć z humorem Krzysztof Varga 
nazwał działania pisarskie i publicystycz-
ne Rudnickiego literackim zespołem To-
urette’a. Napisał: „Janusz, ty… jeno bie-
gasz po mieście w podejrzanej podniecie, 
gdzie można jakąś padlinę dopaść?” Ge-
niusz Janusz R., rozprawił się z Jerzym K. 
na miarę wydarzenia sezonu czytelnicze-
go, obok Nobla dla Olgi Tokarczuk, tyl-
ko głosy wybrzmiały nieprzychylne. Varga 
zachęca Rudnickiego, by ten zamiast „do-
walać” Kosińskiemu, a wcześniej Dąbrow-
skiej i Konopnickiej, wziął się np. za Pil-
cha, „bo on teraz słabowity”. I na koniec 
Varga dodał: „Wiem, Januszu, że wszyscy 
walczymy o nieśmiertelność, choćby naj-
krótszą, ale rzucenie pawia na pogrzebie 
nie zawsze jest oznaką nonkonformizmu.” 
(GW z 4.XI. br.) Pyszna puenta. 

Nawiasem mówiąc, z tą „zaraźliwą” 
manierą pouczania przyjaciół (?) po piórze, 

ba, nawet strofowania za megalomanię 
(skądinąd słusznie), zetknęliśmy się ostat-
nio w felietonie Ludwika Stommy w sto-
sunku do Tomasza Jastruna. Ten ostatni 
ze smutkiem odrzuca pomówienia, a swe 
słabostki uważa za uprawnione, widząc 
je również u adwersarza. No cóż, polemi-
ka Jak narcyz z narcyzem. Osobiście wię-
cej racji przyznaję Stommie, choć zacho-
wał się w formie niezbyt elegancko. (Prze-
gląd: nry 48 i 49). 

P.s.
Przed wielu laty obejrzałem film re-

żyserii Hala Ashby pt. Wystarczy być. Za 
główną rolę Peter Sellers dostał nominację 
do Oskara, zaś statuetkę Oskara za najlep-
szą drugoplanową rolę w tym filmie otrzy-
mał Melvyn Douglas. Był to rok 1979. Au-
tora scenariusza, a zarazem autora zekrani-
zowanego opowiadania wyróżniono w tym 
samym roku Złotym Globem. Był nim Je-
rzy Kosiński. Do dziś niektórzy (również 
Rudnicki) zarzucają mu splagiatowanie 
Kariery Nikodema Dyzmy Tadeusza Dołę-
gi-Mostowicza. Zarzut wątpliwy, bo to hi-
storia jakich wiele w literaturze. Ciekaw 

jestem, czy ekranizacja Ptaka 
malowanego odniesie po-
dobny sukces. 

     Znany polityk i premier, David 
Lloyd George przemawiał kiedyś 
na pewnym zebraniu,  którego 

publiczność nie była mu przychylna. 
Na niemal każde jego słowo zewsząd 

padły okrzyki i grubiańskie docin-
ki. W pewnej chwili wstała jakaś 

dama i zaczęła wygrażać poli-

tykowi:
     - Gdyby pan był moim mężem,  da-
łabym panu trucizny! – krzyknęła.
     Gdyby pani była moją żoną, to po-
zwoliłbym się jak najszybciej otruć 
– spokojnie odpowiedział Lloyd Geo-
rge.

RIPOSTA
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Antyklerykalizm to postawa, zbiór 
poglądów krytykujących rolę i działania 
kleru lub rolę kościoła w społeczeństwie, 
szczególnie w systemie władzy. Antykle-
rykalizm zwykle nie kwestionuje kano-
nów wiary, lecz działanie kościoła insty-
tucjonalnego lub (i) jego przedstawicie-
li. Pierwszy z tych sporów dotyczył rela-
cji pomiędzy papiestwem a cesarstwem. 
Raz zwyciężał papież, a raz cesarstwo. 
Później do rywalizacji włączył się król 
Francji Filip IV zwany Pięknym, który 
zniewolił papiestwo w Awinionie. A tak-
że wsławił się zniszczeniem słynnego za-
konu Templariuszy. 

Wiele lokalnych ruchów sprzeciwu 
wobec miejscowych biskupów miało 
właśnie antyklerykalny charakter. Można 
wyróżnić taki ludowy antyklerykalizm 
związany z feudalnym uciskiem oraz po-
stawę – wewnątrz kościoła – krytyki wła-
dzy kościoła instytucjonalnego nad cało-
kształtem spraw świeckich. 

Antyklerykalny niewątpliwie charak-
ter miało wystąpienie Marcina Lutra. Lu-
ter chciał odnowienia katolicyzmu, ale 
rozpoczął proces, który podzielił ko-
ściół. Skończyło się to reformacją, a tak 
naprawdę podziałem kościoła. Z kolei 
przyjęcie zasady „czyja władza, tego re-
ligia” (cuius regio eius religio) po Poko-
ju Augsburskim było powrotem do kle-
rykalizmu. Tyle że nie było już jednego 
klerykalizmu, lecz wiele klerykalizmów. 

Jednakże, jak się później okazało, to 
właśnie protestantyzm okazał się koleb-
ką demokracji; choć nie stałoby się tak 

zapewne, gdyby nie rewolucja angielska, 
czyli bunt przeciw monarchistycznemu 
absolutyzmowi. Bo przecież Król Anglii 
był władcą absolutnym królem i papie-
żem w jednym, choć tylko dla Anglików.

Współczesny antyklerykalizm ma 
swoje źródła w pismach jednego z oj-
ców liberalizmu Johna Locke’a1. Więk-
szość myślicieli Oświecenia była wie-
rząca, aczkolwiek niekoniecznie byli oni 
katolikami. Kwestionowali rolę kościo-
ła w życiu społecznym jako instytucji 
(współ)rządzącej. Choć uważał, że reli-
gia jest podstawą moralności, Locke był 
przekonany, że zbawienie człowieka jest 
sprawą, która powinna być rozstrzygana 
przez jednostkę w jej sumieniu, i że w tej 
materii pozytywne prawo ludzkie nie po-
winno narzucać żadnej regulacji, ponie-
waż prawo pozytywne nie dąży do czy-
nienia ludzi dobrymi, lecz tylko zajmuje 
się tym, co wprost i bezpośrednio jest ko-
nieczne dla ochrony naturalnych upraw-
nień człowieka (dobra wspólnego). 

Locke uważał, że z umowy społecz-
nej należy wykluczyć ateistów, bo nie 
uznają moralności; a ta jego zdaniem nie 
istnieje poza religią. Z innych powodów 
uważał, że należy wykluczyć także kato-
lików i muzułmanów, bo mają skłonno-
ści do fundamentalizmu, oraz zobowią-
zani są do lojalności wobec autorytetów 
spoza społeczności, w której żyją, czyli 
odpowiednio papieża i kalifa/sułtana. Pi-
sał o tym m.in. w Liście o tolerancji2. 

Z kolei Monteskiusz był już całkowi-
tym sekularystą. Podobnie jak La Mettrie 

ADAM JAŚKOW

Klerykalizm 
i antyklerykalizm
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czy Thomas Jefferson, autor tezy o mu-
rze separacji pomiędzy Państwem a re-
ligią. Pierwszą demokracją, która zre-
alizowała w praktyce idee Locke’a (oraz 
Monteskiusza), zostały Stany Zjedno-
czone Ameryki. 

Emil Durkheim – jeden z ojców 
współczesnych nauk społecznych – uwa-
żał religię i moralność za fakty społecz-
ne. Rozpatrując z tego punktu widzenia 
religię określał ją jako system wierzeń 
i praktyk obowiązujący w danym spo-
łeczeństwie i przez nie usankcjonowa-
ny. Tak pojętą religię interpretował jako 
wytwór świadomości zbiorowej. Kła-
dąc główny nacisk na jej społeczną funk-
cję tworzenia, utrzymywania i wzmac-
niania solidarności w społeczeństwie, 

rozszerzył znacznie zakres obiegowe-
go pojęcia religii, włączając do niego 
wszelkie systemy wierzeń, różne pod 
względem treści od tradycyjnych wie-
rzeń i praktyk religijnych, ale spełniające 
analogiczne funkcje społeczne. Podob-
nie jak religię Durkheim ujmował moral-
ność jako wytwór świadomości zbioro-
wej i za właściwego twórcę moralności 
uznał społeczeństwo jako całość. 

Antyklerykalizm rozumiany filozo-
ficznie, a nie publicystycznie, wyrasta na 
gruncie negatywnej oceny historycznego 
i kulturowego dorobku zinstytucjonali-
zowanego chrześcijaństwa i jest nie tyle 
walką z religią, co obroną autonomii jed-
nostki i pluralizmu przekonań. Towarzy-
szy sekularyzacji, np. przeciwstawia się 

John Locke
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żądaniom przedstawicieli instytucji reli-
gijnych uprzywilejowanego statusu po-
litycznego i publicznego dla nich, jak 
i ich dążeniom do wpływania na pra-
wodawstwo publiczne i etykę obywa-
telską. U źródeł koncepcji sekularyzacji 
politycznej znajduje się antyklerykalizm, 
który przejawia się w dążeniu do zniesie-
nia uprzywilejowanego statusu ducho-
wieństwa na drodze marginalizacji insty-
tucji religijnych2.

Podstawowy problem, jaki kościół 
miał z demokracją liberalną, wynikał 
z koncepcji prawa naturalnego, jaką ko-
ściół katolicki miał w swojej doktry-
nie. Dopiero włączenie,– przynajmniej 
nominalne – do praw naturalnych praw 
człowieka (łącznie z wolnością słowa 

i wyznania), umożliwiło dialog kościo-
ła z demokracją. Stało się to przy udzia-
le Jana XXIII i Soboru Watykańskiego 
II. Tyle że jego następcy, aż do Josepha 
Ratzingera włącznie, linii soboru raczej 
się nie trzymali. 

Większość ateistów jest nie tyle anty-
klerykałami, ile sekularystami. To zna-
czy uważają, że wiara/religia powinny 
być sprawą prywatną, i argumenty reli-
gijne nie mogą być używane w debacie 
publicznej. Podobnie jak Locke, aczkol-
wiek nie podzielając jego przekonania, 
że religia jest źródłem moralności, raczej 
stojąc na stanowisku, że religia nie jest 
źródłem czegokolwiek. Dziś już wiemy, 
że moralność jest wytworem społecz-
nym, a jej źródła są biologiczne. 

Monteskiusz
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Ateiści uważają, że w debacie pu-
blicznej mają prawo być używane jedy-
nie interpretacje dobra wspólnego. Na-
wet jeśli nie są politycznymi liberałami, 
zgadzają się z nimi w tym, że w debacie 
publicznej nie jest dopuszczalne używa-
nie argumentów religijnych. 

Jednak zdarzają się agnostycy czy 
nawet ateiści, którzy w swoich koncep-
cjach politycznych kierują się paterna-
lizmem uznając, że nie da się kierować 
społeczeństwem bez używania religij-
nego przymusu. Ich koncepcje politycz-
ne to różnego rodzaju oligarchizmy. Kla-
sycznym polskim przykładem jest Ro-
man Dmowski, przedwojenna Sanacja, 
zwłaszcza po roku 1935, a współcześnie 
Jarosław Kaczyński. 

Podporządkowanie kościołowi in-
stytucjonalnemu jest wpisane poniekąd 
w kanon religijny. Tak zwane przyka-
zania kościelne i prawo kanoniczne re-
gulują zasady życia społecznego katoli-
ka. W zasadzie sama dyskusja o kleryka-
lizmie jest antyklerykalna i w zasadzie 
dla katolika jest występkiem przeciw 
cnocie posłuszeństwa. Wyznania prote-
stanckie są w tym względzie bardzo zde-
mokratyzowane i tam w zasadzie, współ-
cześnie, antyklerykalizm nie występuje. 

Sekularyzm jest podstawą współcze-
snej demokracji i nawet osoby wierzą-
ce, choć niekoniecznie wszyscy katoli-
cy, z takim poglądem się zgadzają. Kato-
lik nie bardzo może być antyklerykałem, 
a już na pewno nie sekularystą, bo to 
sprzeczne ze społeczną nauką kościoła. 
Z jego misyjnym zadaniem jako kościo-
ła nauczającego. Nie jest to jednak część 
prawdy objawionej, lecz usankcjonowa-
na praktyka społeczna, relikt feudalizmu. 
Bo kościół katolicki, a już na pewno pol-
ski, cały czas tkwi w feudalizmie.

Niestety refleksja Locke’a na te-
mat katolików wydaje się nadal aktual-
na. Choć może nie w tym, że poddają się 

autorytetowi papieża, lecz raczej w tym, 
że nadmiernie ulegają biskupom. Choć 
trudno uznać, że dziś istnieje jeden ko-
ściół katolicki, skoro w każdym nie-
mal kraju sytuacja wygląda nieco ina-
czej. W Niemczech katolicyzm w swo-
im funkcjonowaniu zbyt się nie różni od 
wyznań protestanckich. Wierni współ-
uczestniczą w debatach religijnych, in-
terpretują wybory moralne; także współ-
zarządzają majątkiem kościoła. 

W Polsce mamy raczej osoby, któ-
re samodzielnie interpretują nakazy ko-
ścioła. Funkcjonują samodzielnie albo 
też tworzą wspólnoty. Czy to jest ja-
kaś droga pośrednia? Programowo nie, 
bo normatywnie są oni poza kościołem. 
Sam kościół przymyka na nich oko, bo 
dają mu alibi do wykazywania popular-
ności. Kościół uznaje przecież za ka-
tolików wszystkich ochrzczonych, bez 
względu na to, co oni sami o sobie my-
ślą. Więc pośrednią drogą uwspółcze-
śnienia i uzdrowienia polskiego kościo-
ła byłaby jakaś formuła upodobnienia się 
katolicyzmu do protestantyzmu, co w ja-
kimś stopniu odbyło się w kościele nie-
mieckim czy francuskim, czy w Wielkiej 
Brytanii. Czy to możliwe w Polsce? Na 
razie daje się zauważyć pewien trend do 
konwersji wykształconych katolików na 
protestantyzm.

W historii było wielu księży antykle-
rykałów. Polskie Oświecenie to w dużej 
części dzieło księży, biskupów czy za-
konników, lub wychowanków zakonów, 
takich jak Staszic, Krasicki, Kołłątaj, 
Konarski, Zabłocki. Dziś i w Polsce zda-
rzają się księża antyklerykalni, ale zwy-
kle szybko lądują poza kościołem, który 
szybko się ich pozbywa.

Zresztą jeszcze nie tak dawno kra-
kowski teatr KTO był oskarżany o ob-
razę uczuć religijnych w spektaklu na 
motywach Monachomachii Krasickiego 
(2016). Jeśli osiemnastowieczne teksty 
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biskupa Krasickiego obrażają dziś uczu-
cia religijne, to chyba doskonale pokazu-
je, jak daleko od współczesności jest dzi-
siejszy katolicyzm polski.

Są tacy, którzy aktualnego papie-
ża uważają za antyklerykała. Osobiście 
byłbym ostrożny w takich ocenach, bo 
przecież Bergoglio nie proponuje zmian 
strukturalnych w kościelnej hierarchii; 
raczej próbuje powrócić do wizji kościo-
ła, która zaowocowała II Soborem Waty-
kańskim. Franciszek wydaje się być za 
lekką modernizacją kościoła i reinterpre-
tacją jego nauczania, aczkolwiek trudno 
prorokować, czy uda mu się odnieść suk-
ces i w jakim zakresie. Nawiasem mó-
wiąc, podobny pogląd wyraził na jego te-
mat Tomasz Terlikowski3.

Jednak w polski katolicyzm trwale 
wpisany jest klerykalizm, którego prze-
jawem jest koncepcja wyższości kościo-
ła na prawem stanowionym i instytucja-
mi państwa. Dotyczy to w szczególno-
ści funkcjonariuszy kościoła; bez wzglę-
du na to, czy tego prawa przestrzega-
ją czy też nie. To utrudnia jakąkolwiek 
racjonalną dyskusję o działalności ko-
ścioła, bo każda próba krytyki, uzasad-
nionej czy też nie, jest traktowana przez 
hierarchów jako atak na kościół. Polski 
kler chce, by jego działania były wyłą-
czone z ludzkiej – a więc jakiejkolwiek 
– oceny. Zdecydowanie utrudnia działa-
nia zmierzające do wyeliminowania pe-
dofilii wśród księży oraz do wymierze-
nia kary przestępcom, chroniącym się za 
autorytetem kościoła. To dotyczy zresz-
tą nie tylko sprawców czynów pedofil-
nych, ale wszystkich łamiących prawo, 
którzy należą do grupy urzędników ko-
ścielnych. Klerykalizm wspiera opinię 
o tym, że kościół i jego funkcjonariusze 
stoją ponad prawem ludzkim

Dzisiejszy kościół w pełni ko-
rzysta z autorytetu władzy. Również 

z przywilejów politycznych i w rewan-
żu wspiera polityków. To jest nie do po-
godzenia z jakikolwiek rozumieniem de-
mokracji. Legenda kleru jako siły anty-
komunistycznej i prodemokratycznej 
narodziła się po stanie wojennym, gdy 
z jednej strony episkopat współpracował 
z władzą starając się uspokajać nastro-
je społeczne, z drugiej strony kontrolo-
wał pomoc materialną napływającą z Za-
chodu oraz starał się otaczać zarówno 
opieką, jak i kontrolą działaczy opozy-
cyjnych. Dlatego m.in. został głównym 
negocjatorem w Magdalence. Pozwoli-
ło mu to potem formułować roszczenia 
wobec nowej władzy po roku 1989 i bez-
względnie je egzekwować. W ten sposób 
wylądowaliśmy w sytuacji, gdy kościół 
polski tkwi w wieku XIX i ściąga kraj 
w przeszłość uniemożliwiając mu roz-
wój i modernizację.

Najnowszy kandydat na prezyden-
ta, Szymon Hołownia, na pewno nie zy-
skałby zaufania Johna Locke’a. Zresztą 
podobnie jak jego rywal Andrzej Duda. 
Testu nie przeszłaby również Małgorza-
ta Kidawa-Błońska. Zresztą niemal cała 
nasza klasa polityczna wydaje się być 
etapie przed Locke’m. A przecież od 
jego czasów minęło już 300 lat. To chy-
ba starcza za komentarz. A książki Loc-
ke’a oczywiście trafiły zaraz po publika-
cji na Indeks Ksiąg Zakazanych kościoła 
katolickiego. Może dlatego polscy kato-
licy ich nie znają.

1	Dorota Sepczyńska, Katolicyzm a liberalizm. 
Zakład Wydawniczy NOMOS, Kraków 2008

2	John Locke, List o tolerancji, Wydawnictwo 
PWN 1963

3	Konrad Szocik, Ateizm filozoficzny. Zakład Wy-
dawniczy NOMOS, Kraków 2014

4	Tomasz Terlikowski, Franciszek i stare pomy-
sły, które się nie sprawdziły. Rzeczpospoli-
ta 29.11.2019 https://www.rp.pl/Plus-Minus/
311299986-Franciszek-i-stare-pomysly-ktore-
-sie-nie-sprawdzily.html 
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Wydawać by się mogło, że w czasie 
okupacji hitlerowskiej, teatrowi polskie-
mu przetrącono jego kręgosłup ideowy. Że 
wymagać to będzie lat, aby zdołał się pod-
nieść i nawiązać do dawnej świetności. Nic 
bardziej mylnego. W odrodzonej Polsce te-
atr jako pierwszy otworzył swoje podwo-
je. Wyprzedził przy tym inne dziedziny 
kultury: środowiska muzyczne, plastycz-
ne, działalność wydawniczą oraz produk-
cję filmową. 

Złożyło się na to wiele okoliczności. Po 
pierwsze środowisko teatralne w kraju wy-
zwolonym spod niemieckiej okupacji na-
tychmiast przystąpiło, w większych mia-
stach, do montowania zespołów teatral-
nych oraz organizowania teatrów. Był to 
niewątpliwy egzamin dojrzałości i prężno-
ści tych ludzi, których nie załamały cięż-
kie wojenne przeżycia. W Warszawie, na 
Pradze, zaczął działać teatr jeszcze przed 
wyzwoleniem lewobrzeżnej części stolicy. 
W wielu miastach teatry otwierali dawni, 
przedwojenni dyrektorzy: w Krakowie – 
Karol Frycz, Poznaniu – Stanisław Stoma, 
w Bydgoszczy – Aleksander Rodziewicz. 
Do Katowic przyjechał zespół ze Lwowa 

pod kierownictwem Bronisława Dąbrow-
skiego, a do Torunia – teatr z Wilna. 

Antynarodowa polityka okupanta przy-
niosła odwrotne rezultaty. Paroletnie od-
cięcie twórców i widzów od teatru spowo-
dowało ożywczy ferment, pęd do odbudo-
wy instytucji kulturalnych oraz warszta-
tów twórczych. Spotkało się to ze spon-
taniczną reakcją publiczności spragnionej 
polskiego słowa. W pejzażu zniszczonych 
i głodnych miast teatr był iskierką nadziei, 
oczekiwaną i potrzebną. Teatr też stał się 
swoistym miejscem odreagowania wojen-
nej traumy. Tam sublimowały się postawy 
i doświadczenia minionego czasu. Widow-
nia była spragniona kontaktu z własną spu-
ścizną kulturową i nie ważne było czy to 
był wielki dramat, czy też błahe komedyj-
ki Perzyńskiego czy Bałuckiego. Chodziło 
bardziej o zwrot ku normalności, obojętnie 
jaka ona była. 

Już 21 lipca 1944 r. dekretem Krajo-
wej Rady Narodowej powołany został Re-
sort Kultury i Sztuki z Wincentym Rzy-
mowskim na czele. 15 września tegoż roku 
wyszedł dekret PKWN o zasadach jego 
działania i organizacji, powołując w jego 

Z WITRYNY KSIĘGARSKIEJ

W bieżącym numerze „Forum Myśli Wolnej prezentujemy fragment książki 
dra MARIANA TOPORKA „Teatr Krakowski w latach 1945 -1956. Oblicze ideowo 
– polityczne”. 

Autor jest historykiem, dziennikarzem. Przez wiele lat parał się pisaniem re-
cenzji teatralnych. Zamiłowanie do sztuki scenicznej połączone z wykształce-
niem historycznym dało efekt w postaci niestandardowego spojrzenia na feno-
men teatru.

Teatr zawsze związany był z polityką, z kręgiem władzy – nawet w epoce sta-
rożytności. Pomny na tę współzależność Autor przedstawia w swej publikacji 
wyniki swych żmudnych, niekiedy wymagających wielu wyrzeczeń badań na-
ukowych.

Teatr polski 1945–1948.  
Tendencje ideowe i polityczne
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ramach Wydział Teatralny, na którego cze-
le stanął reżyser Teatru Polskiego w War-
szawie – Karol Borowski. Następnie, 5 
października, ukazało się rozporządzenie 
kierownika Resortu tworzące przy Urzę-
dach Wojewódzkich – Wydziały Kultury 
i Sztuki, posiadające w swych składach re-
feraty teatralne, upoważnione do nadzoro-
wania i zakładania nowych scen.

W utworzonym 31 grudnia 1944 r. Rzą-
dzie Tymczasowym powstało Ministerstwo 
Kultury i Sztuki z Departamentem Teatru 
swej strukturze. Departament miał w gestii 
całokształt spraw związanych z teatrem, 
m.in. zatwierdzanie dyrekcji, repertuarów 
i budżetów scen zawodowych na podsta-
wie wniosków władz samorządowych.

Pierwszym dyrektorem Departamen-
tu Teatru został wybitny reżyser, budow-
niczy Teatru Polskiego w Warszawie – Ar-
nold Szyfman, który obsadzał dyrekcje 
w ważniejszych miastach i przyznawał im 
środki finansowe. Jego następca – Broni-
sław Wieczorkiewicz, w sezonie 1945/46 
zwołał pierwszy zjazd pedagogów teatral-
nych, zorganizował sieć nowych placówek 
w Jeleniej Górze, Opolu, Gdańsku, Olszty-
nie, Gorzowie i Wrocławiu, oraz otworzył 
pierwszą scenę państwową w Warszawie – 
Teatr Polski.

Teatry powstawały na różnych 
zasadach:
•	 jako jednostki subwencjonowane przez 

miasta,
•	 jako instytucje międzyresortowe np. 

Teatr Wojska Polskiego powołany 
wspólnie przez Ministerstwem Kultury 
i Sztuki i Naczelne Dowództwo WP, 

•	 jako instytucje wojewódzkie (np. 
w Białymstoku), 

•	 jako organizacje społeczne (np. Teatr 
Kameralny Towarzystwa Uniwersyte-
tu Robotniczego w Krakowie),

•	 jako zrzeszenia artystów (np. Teatr Sy-
rena w Łodzi),

•	 jako instytucje prywatne, koncesjo-
nowane (np. teatr Nowy Zbigniewa 
Szczerbowskiego w Poznaniu)

Przez następne dwa lata na czele De-
partamentu Teatru stał pisarz Michał Rusi-
nek z PPS. 

Do jego poczynań należy zaliczyć:
•	 upaństwowienie czterech głównych 

scen w Poznaniu, Katowicach, Wro-
cławiu i Łodzi,

•	 powołanie Rady Teatralnej składającej 
się z wybitnych fachowców i znawców 
teatru. (Jej działalność niestety nie wy-
szła poza wystąpienia inauguracyjne),

•	 powołanie Komisji Repertuarowej, 
do której należało kwalifikowanie no-
wych pozycji repertuarowych,

•	 utworzenie Festiwalu Szekspirowskie-
go jako imprezy ogólnopolskiej, któ-
ry dawał asumpt do wyzwalania twór-
czych ambicji i praktyki teatralnej 
w latach późniejszych.

Podstawowym problemem teatrów 
w pierwszych powojennych latach był brak 
kadry. Mocno przetrzebione przez wojnę 
wymagały gruntownej odbudowy, choć-
by ze względu na liczne, nowo powstają-
ce placówki teatralne. Dochodziło tu do 
zbędnego pośpiechu. Aktorów promowa-
no już po paromiesięcznym przeszkoleniu 
i zdaniu egzaminu eksternistycznego. Nie Arnold Szyfman
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podnosiło to poziomu scen zawodowych 
i prowadziło często do konfliktów pomię-
dzy Ministerstwem Kultury a Związkiem 
Artystów Scen Polskich. Resort chciał jak 
najszybciej obsadzić nowe sceny, Zwią-
zek protestował przeciw obniżaniu pozio-
mu kwalifikacji zawodowych. Z reguły 
przy najważniejszych scenach powstawały 
studia, których adepci zasilali polskie sce-
ny, czasem jeszcze podczas nauki. Ale po-
wstawały też szkoły teatralne o wysokich 
ambicjach, nawiązujące do tradycji przed-
wojennego Państwowego Instytutu Sztuki 
Teatralnej.

Aleksander Zelwerowicz podjął się re-
aktywowania PIST-u, który już latem 1946 
r. przekształcił się w Państwową Wyższą 
Szkołę Teatralną w Warszawie, z siedzibą 
w Łodzi. Obok dotychczasowych wydzia-
łów aktorskiego i reżyserskiego powsta-
ły nowe: wydział dramaturgiczny kształ-
cący fachowych kierowników literackich 
oraz studium scenografii, kurs operowy 
i kurs instruktorów scen niezawodowych. 

Jej pierwszym rektorem został Leon Schil-
ler. Samodzielne placówki teatralne – 
Państwowe Szkoły Aktorskie – powstały 
w Warszawie i Krakowie; szkoły i studia 
przy teatrach w Bydgoszczy, Gdyni, Kato-
wicach, Lublinie i Poznaniu. 

W 1948 r. Departament Teatru objął 
Stanisław Ryszard Dobrowolski. Nato-
miast pod kierownictwem Piotra Borowe-
go powstał Departament Przedsiębiorstw 
Artystycznych i Rozrywkowych, który 
miał za cel upaństwowienie wszystkich 
scen zawodowych, dramatycznych i mu-
zycznych. W pierwszych, powojennych 
miesiącach trudno jest natomiast mówić – 
przy stabilizacji teatrów w wielu miastach 
– o szczególnych wydarzeniach artystycz-
nych, nawiązujących do wybitnych osią-
gnięć mistrzów okresu międzywojenne-
go. Ale należy oceniać ten stan według ta-
ryfy wyjątkowej. Spektakle odbywały się 
w jako tako przysposobionych salach, nie-
rzadko nie opalanych lub pospiesznie re-
montowanych. Za to publiczność była wy-
jątkowa, przygotowana do uroczystego 
przeżywania misterium teatralnego. Ważna 
była sama radość uczestniczenia w czymś 
normalnym a jednocześnie wyjątkowym. 
W takiej atmosferze nawet rzeczy znane 
i ograne nabierały innej siły oddziaływa-
nia i swoistego uroku, choć tylko niewiele 
z nich oznaczała się wybitnymi walorami 
scenicznymi. Grano np. Męża doskonałe-
go Jerzego Zawieyskiego na scenie Stare-
go Teatru w Krakowie, gdzie patos i biblij-
ny dramat o Hiobie łączył sie ze świeżym 
wspomnieniem Powstania Warszawskiego.

W Teatrze Wojska Polskiego pokazy-
wano Wesele Wyspiańskiego i Dożywocie 
Fredry, kolejno prezentowane w Lublinie, 
Krakowie, Katowicach i Łodzi, z mocną, 
choć młodą obsadą. W Teatrze Słowackie-
go w Krakowie wystawiano Żeromskie-
go i Fredrę, gdzie popisowe role wybit-
nych artystów gwarantowały wysoki po-
ziom i satysfakcję dla licznej widowni. 
W innych teatrach Krakowa różnorodność 

Aleksander Zelwerowicz



43

repertuarowa prezentowana była według 
tradycyjnych zasad reżyserskich, lecz 
o zróżnicowanym poziomie, często przy-
padkowych sił aktorskich. Ale były to 
przecież dokonania niepełnego sezonu te-
atralnego 1944/1945, w pierwszych dniach 
wolności i odbudowy podstaw egzystencji 
ludzi okaleczonych przez wojnę. 

Następny sezon 1945/1946 przyniósł 
nowe wydarzenia teatralne i postępującą 
normalizację życia kulturalnego. Odbudo-
wywano budynki teatralne i modernizowa-
no nowe, a życie zawodowe artystów za-
częło się układać w oparciu o działalność 
ZASP-u, kierowanego przez Dobiesława 
Damięckiego. Środowisko Aktorskie prze-
szło okres powojennej weryfikacji. W sto-
sunku do wielu artystów, którzy występo-
wali na terenie Generalnego Gubernator-
stwa wyciągnięto stosowne konsekwencje, 
ale oczyściło to atmosferę w środowisku. 

Ciekawie kształtowała się geografia te-
atralna. Szybko rozwijały się teatry w ca-
łym kraju, szczególnie nowe sceny na Zie-
miach Zachodnich. Nowa sytuacja Warsza-
wy, spowodowana jej ogromnym zniszcze-
niem spowodowała, że niespodziewanie 
stolicą teatralną stała się Łódź. Posiadała 
ona trzy sceny dramatyczne: Teatr Wojska 
Polskiego i Powszechny pod dyrekcją Le-
ona Schillera oraz Kameralny pod dyrekcją 
Michała Meliny. Oprócz tego działał Te-
atr Syrena poświęcony lekkiej muzie. Od-
bywały się tam premiery, które zyskiwały 
ogólnopolski rozgłos.

Wysoką pozycję utrzymywały sceny 
krakowskie, które działały w licznym śro-
dowisku twórczym, dając znaczące pre-
miery, w znakomitym wykonaniu. W Kra-
kowie działały Teatr im. Juliusza Słowac-
kiego i nowo powstały Teatr Stary pod 
wspólną dyrekcją Karola Frycza i Zbignie-
wa Pronaszki (potem Juliusza Osterwy 
i Władysława Woźnika), Teatr Domu Żoł-
nierza pod dyrekcją Karola Adwentowicza, 
Teatr Kameralny Towarzystwa Uniwersy-
tetu Robotniczego Emila Chaberskiego, Zbigniew Pronaszko

Teatr Rapsodyczny Mieczysława Kotlar-
czyka, Groteska Władysława Jaremy, da-
jąca spektakle lalkowe dla dorosłych i We-
soła Gromadka Marii Billiżanki, specja-
lizująca się w przedstawieniach dla dzie-
ci i młodzieży. Z teatrów prowincjonal-
nych wyróżniały się Toruń i Gdańsk. Am-
bicje wielkomiejskie miał teatr w Katowi-
cach, który był „nowym teatrem” przenie-
sionym ze Lwowa pod dyrekcją Bronisła-
wa Dąbrowskiego a później Władysława 

Karol Frycz
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Krasnowieckiego. Solidną produkcją wy-
różniały się teatry w Poznaniu, Bydgosz-
czy i Rzeszowie. Budowały swą pozy-
cję sceny w Bielsku-Białej (Poskromienie 
złośnicy na Festiwalu Szekspirowskim), 
w Olsztynie (Fantazy w reżyserii Janusza 
Strachockiego), Kielcach i Kaliszu. Pio-
nierski okres przechodziły placówki na 
Ziemiach Odzyskanych: we Wrocławiu, 
Szczecinie, Opolu, Jeleniej Górze i Świd-
nicy, które walczyły raczej o przetrwanie 
niż o poziom artystyczny. Krótkotrwały 
okres działalności miały sceny w Kosza-
linie, Słupsku, Ełku, Legnicy i Gorzowie.

Jak twierdzą znawcy teatru, życie kul-
turalne tego okresu rozwijało się w wielu 
miastach „kosztem” zburzonej i wyludnio-
nej stolicy. Mieścił się w niej jedynie Teatr 
Powszechny na Kaminku oraz reprezenta-
cyjny Teatr Polski przy ulicy Karasia. Inne 
sceny od początku borykały się z trudno-
ściami funkcjonowania w zniszczonym 
mieście. 

W Warszawie działały: Teatr Roz-
maitości kierowany przez Dobiesława 

Damięckiego i Klasyczny – Marii Gor-
czyńskiej oraz Miejskie Teatry Drama-
tyczne – kombinat pięciu scen, pod dyrek-
cją Eugeniusza Poredy i kierownictwem li-
terackim Aleksandra Maliszewskiego. Ich 
dokonania nie zapisały się niczym szcze-
gólnym w tym okresie. Zresztą wszystkie 
sceny dotykała jedna zasadnicza choroba: 
mało ambitny zestaw repertuaru. 

Repertuar ówczesnych teatrów wy-
glądał rzeczywiście nijako. Pełen był wy-
borów przypadkowych, sztuk nietrafio-
nych lub był oparty na realizowaniu zleceń 
„czynników społeczno-politycznych”. Pre-
zentowane sztuki można podzielić na kil-
ka grup. 

W ogromnej mierze wystawiano po-
zycje retrospektywne, najczęściej kome-
die obyczajowe, krytykujące mieszczań-
stwo. Zapolska, Perzyński, Bałucki i Bli-
ziński byli pisarzami najbezpieczniejszymi 
do wystawiania. Publiczność dawno się do 
nich przyzwyczaiła a w nowej rzeczywi-
stości stawały się „społecznie postępowy-
mi”. Łatwiej można było się legitymować 
przed władzą z takiego właśnie wyboru. 

Juliusz Osterwa Karol Frycz
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Dramat romantyczny dawkowano 
oszczędnie. Słowacki prezentowany był 
tylko przez Balladynę, Fantazego, Ma-
zepę, Marię Stuart i Kordiana, Mickie-
wicz poprzez Dziady, ze sztuk Wyspiań-
skiego wystawiano najczęściej Wesele, ale 
już rzadziej Warszawiankę i Klątwę. Za-
brakło trzeciego wieszcza, czyli Zygmun-
ta Krasińskiego, którego Nie-boską kome-
dię uznano za reakcyjną, a utwory Norwi-
da grano niejako pokątnie, w małych te-
atrach. „Postępowym” określano za to Że-
romskiego, szczególnie jego Przepiórecz-
kę. Tylko raz wystawiono Różę. Chętnie 
przypominano Fredrę (Śluby panieńskie, 
Damy i huzary, Zemstę i Pana Jowialskie-
go) oraz Bogusławskiego (Cud mniemany, 
czyli Krakowiacy i Górale).

Z dramaturgów dwudziestolecia mię-
dzywojennego pojawiali się: Rostworow-
ski, Szaniawski, Pawlikowska-Jasnorzew-
ska, Nałkowska, Winawer i Cwojdziński, 
ale szybko znikali z afisza w miarę upły-
wu czasu. 

Wśród klasyków obcych prym wiedli 
Anglicy: Szekspir, Dickens i George Ber-
nard Shaw, ale zestaw ich utworów był 
mocno ograniczony. Szekspira grano naj-
częściej w ramach Festiwalu Szekspirow-
skiego, ale ograniczano się jedynie do 
dziewięciu pozycji, bez Króla Leara, Mak-
beta i Juliusza Cezara. Za to niewątpliwy 
sukces odniosły cztery sztuki: Major Bar-
bara Shawa, Pan Inspektor przyszedł Prie-
stleya, Seans Cowarda oraz Człowiek, któ-
ry był Czwartkiem Chestertona. Ich wy-
dźwięk na pograniczu dramatu społeczne-
go i teatru sensacji spowodował, że stały 
się wydarzeniami repertuarowymi.

Licznie reprezentowani byli Francuzi, 
przede wszystkim Molier, Beaumarcha-
is, i Musset, rzadziej Marivaux. Oprócz 
Świętoszka, Szelmostw Skapena, Cyda, 
prym wiodły modne, przedwojenne wode-
wile i krotochwile (Roxy, Pani prezesowa, 
Dni bez kłamstwa, Słomkowy kapelusz) 
Względami cieszyli się: Fedor, Benedetti, 

Nicodemi i Vernouil, dziś kompletnie 
nieznani. 

Ważnym wydarzeniem było wprowa-
dzenie na polską scenę mało znanej dra-
maturgii hiszpańskiej. Z wielkim powo-
dzeniem grano w Krakowie Owcze źródło 
Lope de Vegi i Krwawe gody Garcii Lor-
ki, Życie snem Calderona w Toruniu, Ce-
lestynę Rojasa w Łodzi. Tę ostatnią po raz 
pierwszy w Polsce.

Nienajlepiej było z klasyką rosyjską. 
Prapremiery tej dramaturgii można było po-
liczyć na palcach. Doskonałą obsadę mie-
li Rosjanie Simonowa i Mieszczanie Gor-
kiego w Krakowie. Poważniejszy repertu-
ar radziecki prezentowały przede wszyst-
kim sceny: katowicka i łódzka. Grano tam 
Zagadnienia rosyjskie Simonowa, Niespo-
kojną starość Rachmanowa, Wyspę poko-
ju Pietrowa. Starannie przygotowano spek-
takle poetyckie: Pugaczow Jesienina w To-
runiu i Dobrze Majakowskiego w Katowi-
cach. Tam też wystawiono Jegora Bułyczo-
wa i innych Gorkiego. Była to najlepsza 
premiera sztuki radzieckiej w tym czasie, 
co z dumą prezentowano gościnnie w War-
szawie. Rzadko, wbrew temu, co mogło 
się wydawać, prezentowany był Czechow. 
Jedynie Wiśniowy sad wystawił Iwo Gall 
w Teatrze Wybrzeże, natomiast Teatr Rap-
sodyczny Kotlarczyka z powodzeniem grał 
Eugeniusza Oniegina – Puszkina.

Nieco lepiej działo się w prezentacji 
współczesnego repertuaru światowego. 
Zasługami podzieliły się pomiędzy siebie: 
Stary Teatr z  Krakowa, grający nowości 
przede wszystkim sztuki francuskie (Ano-
uilh, Peyret-Chappuis) oraz sceny w Ło-
dzi i Warszawie. Prezentowano tam z po-
wodzeniem nieznanych dotychczas au-
torów: Sartre‘a, Drdę, Millera a z anglo-
sasów: Williamsa, Rattigana oraz Ander-
sona. Natomiast tryumfalnie, choć z du-
żym opóźnieniem, wkroczył na sceny pol-
skie Giraudoux. Z wielkim aplauzem przy-
jęto premiery: Elektry, Wariatki z Chail-
lot i Amfitriona 38. Tu i ówdzie pojawiały 
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się pojedyncze sztuki Hallmana, Bernarda 
i Eftimiu. Duże zainteresowanie wzbudzi-
ły premiery Salacrou: Noce gniewu i Ar-
chipelag Lenoir. Wobec szczupłości re-
pertuaru klasycznego i niewielkiej oferty 
współczesnych sztuk zagranicznych oczy 
widowni zwrócone były z konieczności ku 
współczesnym autorom polskim. Po nich 
spodziewano się odpowiedzi na trudne py-
tania w nowej, zmieniającej się rzeczywi-
stości społeczno- politycznej, pobudzania 
do myślenia i kontestacji minionych, wo-
jennych przeżyć. 

Jednym z cyklów tematycznych były 
oczywiście sztuki poświęcone wojnie 
i okupacji. Z reguły nie były to sztuki wy-
bitne ani nawet dobre; Trasy Kazimierza 
Barnasia, o polskich lotnikach w Anglii, 
Stary dzwon Jana Brzozy, sławiący boha-
terstwo powstańców, Droga do świtu Boh-
dana Peplowskiego, Strzały na ulicy Dłu-
giej Anny Świrszczyńskiej, Komedia An-
drzeja Wydrzyńskiego, poprzez bardziej 
ambitną Wielkanoc Stefana Otwinowskie-
go i Starą cegielnię Jaroslawa Iwaszkie-
wicza. Tematyki powrotu z obozów, emi-
gracji i konfrontacji z nową rzeczywisto-
ścią dotyczyły: Kobieta we mgle Micha-
ła Rusinka, Weryfikacja Ireny Ładosiów-
ny, Powroty Marii Mrozowicz-Szczep-
kowskiej, czy też Spotkanie po wojnie Ewy 
Bonackiej.

Próbowano też ukazać przeżycia wo-
jenne w konwencji komediowej. O ile jesz-
cze Zamach Tadeusza Brezy i Stanisława 
Dygata łączył dowcip z sentymentem na 
odpowiednim poziomie, to Wanda nie chce 
Niemca Magdaleny Samozwaniec i jej po-
dobne szybko schodziły z afisza. Pojawia-
ły się też komedyjki wyśmiewające spra-
wy drobnego kalibru, jak Tanie księżniczki 
Ludwika Hieronima Morstina, Moja żona 
Penelopa Zdzisława Gozdawy i Wacława 
Stępnia, Plecy Jerzego Jurandota, ale rów-
nież ich sceniczny żywot nie był długi.

Nieco bardziej serio traktowały rzeczy-
wistość utrzymane w stylu przedwojennej 

„francuskiej elegancji”: Orfeusz Anny 
Świrszczyńskiej, Odys u Feaków Stefana 
Flukowskiego, Noe i jego menażeria Tade-
usza Łomnickiego, Homer i Orchidea Ta-
deusza Gajcego. Ale one też nie za długo 
utrzymywały się na scenie. 

Masowo pojawiał się dramat historycz-
ny, poruszający problemy niepokoju su-
mienia, aspiracje moralne i intelektualne. 
Promieniści Krystyny Grzybowskiej, We-
sele pani du Barry Adama Grzymały-Sie-
dleckiego, Zakon krzyżowy Ludwika Hie-
ronima Morstina, I ty poznasz Marylę Ja-
nusza T. Dybowskiego, prezentowały ten 
gatunek. Były też inne warte zauważenia 
jak Noc narodowa czy Powrót syna mar-
notrawnego Romana Brandstaettera. 

Lecz oczywistym znakiem czasu było 
pojawienie się sztuk o charakterze czysto 
politycznym, świadomie agitacyjnych, ma-
jących za zadanie niedwuznacznie wyrażać 
treści „zwycięskiej ideologii”. Nie przy-
wiązywano w nich wiele wagi do rangi ar-
tystycznej, były raczej „reportażem ideolo-
gicznym”. Należy wymienić Wiosnę 1944 
Flory Bieńkowskiej, Odwety Leona Krucz-
kowskiego, Stary dworek Adama Ważyka, 
Inżyniera Sabę Juliusza Wirskiego, czy też 
Dom pod Oświęcimiem Tadeusza Hołuja. 
Odwety przedstawiały klasyczny dylemat 

 Tadeusz Hołuj
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scenicznych. Wiele zależało od twórczości 
scenografów i muzyków, ale najwięcej od 
kreacji aktorskich.

Niekwestionowaną osobowością nu-
mer jeden tego czasu był Leon Schiller. Po 
powrocie z obozu w 1945 r. był w pełni sił 
twórczych. W ciągu następnych trzech lat 
dał siedem premier, z których co najmniej 
trzy przeszły do historii teatru polskiego. 
Była to kontynuacja rozpoczętego jeszcze 
w okresie międzywojennym stylu wielkich 
widowisk monumentalnych, cyklu miste-
ryjno-obrzędowego i komedii ludowych, 
wystawianych w stylu neorealizmu.

Schiller potrafił w każdej insceniza-
cji wydobyć to wszystko, co współczesne, 
najbardziej istotne i potrzebne. W Celesty-
nie Rojasa przedstawiał moralne okrucień-
stwo ludzi i wpływ wydarzeń na los jed-
nostki. Krakowiacy i Górale Bogusław-
skiego oraz Igraszki z diabłem Drdy po-
rywały tańcem, ludowością, a jednocze-
śnie zdyscyplinowaniem formalnym. Roz-
kosz z takiego obcowania ze sztuką czerpał 
i wyrafinowany esteta i zwykły widz.postaw bojowców z lewa i prawa, inne 

ukazywały problemy światopoglądowe, 
ale w głębszej tonacji ideowej. Utwory te 
zajmowały ważne miejsce w teatrze i były 
zwiastunem nowokreującej się rzeczywi-
stości politycznej.

Oprócz nich funkcjonowały dzieła 
o niewątpliwie wysokim poziomie, ale pi-
sane z innej pozycji ideowej. Należały do 
nich Dwa teatry Szaniawskiego, Rozdroże 
miłości i Ocalenie Jakuba Zawieyskiego, 
podejmujące m.in. próbę rozrachunków 
politycznych z pozycji filozofii katolickiej. 

Dramaturgii współczesnej nie było 
wcale mało. W latach 1944-1948 odbyło 
się prawie sto prapremier polskich sztuk 
współczesnych. Ale niewiele z nich wraca-
ło, choćby sporadycznie, na polską scenę 
w następnych latach. 

Repertuar teatrów polskich, pierw-
szych, powojennych lat nie był jedyną za-
chętą do odwiedzania przybytków Mel-
pomeny. Znacznie większą rolę odgry-
wali sami twórcy oraz waga ich dokonań 

Leon Kruczkowski

Jerzy Szaniawski
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Przełom lat czterdziestych i pięćdzie-
siątych to nieoczekiwany koniec kariery 
Schillera. W 1949 r. był dyrektorem naj-
bardziej prestiżowej sceny – Teatru Pol-
skiego w Warszawie i jednocześnie rekto-
rem warszawskiej PWST. Starał się pod-
porządkować aktualnej linii ideologicznej. 
Należał do PPR i PZPR. „Szedł na różne 
kompromisy, ale był artystą zbyt dużego 
formatu by mógł się zmieścić w ciasnych 
ramach stalinowskiej polityki kulturalnej 
[...], usiłował pogodzić swe skłonności re-
ligijno-mistyczne z żarliwą lewicowością, 
a przy tym, mimo głębokiej mądrości i im-
ponującej wiedzy, często okazywał w spra-
wach politycznych, jak uważali niektórzy, 
»dziecięcą prawie naiwność«”.

Ataki na Schillera nasilały się systema-
tycznie w 1950 r. Zwolniono go ze stano-
wiska rektora a następnie dyrektora Teatru 
Polskiego. Mówił o tym z goryczą myśląc 
o swej przynależności partyjnej: „Myśmy 
upaństwowili fabryki i kopalnie, myśmy 

rozdali ziemię chłopom, myśmy mnie z te-
atru wyrzucili”. Od tej pory do swej śmier-
ci w 1954 r. reżyserował dorywczo. Było 
to klasyczne „wykończenie” człowieka 
ideowego przez tryby stalinizmu. Jak mó-
wiono, Schillera zniszczył XX wiek – Mój 
wiek Wata, „wilczy wiek”. Gordon Craig 
określał dokonania Schillera jako „zjawi-
sko europejskie i światowe”.

Ale dzieło Schillera z powodzeniem 
kontynuowali jego wychowankowie 
z przedwojennego PIST-u, tworząc spekta-
kle niezapomniane, m.in. Aleksander Bar-
dini ,Erwin Axer, Jerzy Kreczmar, Kazi-
mierz Rudzki, Marian Wyrzykowski i Jó-
zef Wyszomirski.

Najaktywniejszym z nich był Er-
win Axer z Teatru Kameralnego w Łodzi. 
Przedwojenny realizm i neorealizm prze-
kładał na finezyjne przedstawienia drama-
tów współczesnych: Major Barbarę Sha-
wa, Szklaną menażerię Williamsa, La-
dacznicę z zasadami Sartre`a, oraz Joannę 
z Lotaryngii Andersona.

Do czołowych reżyserów tego czasu 
aspirowało wielu twórców. Jednym z nich 
był Wilam Horzyca, którego dokonania to-
ruńskie wywindowały poziom tego teatru 
na wyżyny krajowe. Jego wizytówką był 
subtelny i konsekwentnie pielęgnowany 
repertuar literacki, nie stroniący od metafi-
zyki (Romeo i Julia Szekspira, Życie snem 
Calderona, Magia Chestertona).

W Łodzi sukcesy odnosił Edmund 
Wierciński (Elektra Giraudoux). W Kra-
kowie wystawił Orfeusza Świrszczyńskiej, 
w Katowicach Dwa teatry Szaniawskie-
go, a Cyda i Fantazego w Teatrze Polskim 
w Warszawie.

Iwo Gall zachwycał „malarskością” 
swoich inscenizacji. Jako plastyk miał 
świetne wyczucie sceny, zbierał w jedno: 
interesującą literaturę i własną malarską wi-
zję sztuki (Homer i Orchidea Gajcego, Że-
glarz Szaniawskiego, Jak wam się podoba 
Szekspira, Wesele Wyspiańskiego, Wiśnio-
wy sad Czechowa, Pan Jowialski Fredry). 

Leon Schiller
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Bohdan Korzeniowski zasłynął dwo-
ma przedstawieniami: Szkołą żon Mo-
liera w Łodzi i Amfitrionem 38 Giraudo-
ux w krakowskim Teatrze Starym. Po-
wstało w ogóle wiele przedstawień wybit-
nych. Karol Borowski zbierał świetne re-
cenzje za Wilki i owce Ostrowskiego w Te-
atrze Polskim w Warszawie, Arnold Szy-
fman za Hamleta i Oresteję, Emil Chaber-
ski za Skiz Zapolskiej i Wariatkę z Chail-
lot Giraudoux, Janusz Warnecki za Po-
wrót syna marnotrawnego Brandstaettera, 
Osterwa za Fantazego w Krakowie, Bro-
nisław Dąbrowski za Wieczór trzech kró-
li Szekspira i Owcze źródło Lope de Vegi 
w Krakowie oraz Jegora Bułyczowa Gor-
kiego w Katowicach. 

Przedstawieniom towarzyszyły wybit-
ne prace scenograficzne: Andrzeja Pro-
naszki (Dwa teatry Szaniawskiego), An-
drzeja Daszewskiego (Krakowiacy i Góra-
le), Otto Axera (Igraszki z diabłem), Karo-
la Frycza (Powrót syna marnotrawnego). 
Z młodszego pokolenia wyróżniali się: Ta-
deusz Kantor, Jan Kosiński, Andrzej Stop-
ka i Zenobiusz Strzelecki.

Teatr tego czasu zaznaczył się wy-
bitnymi kreacjami aktorskimi. Wykona-
nia Solskiego, Osterwy, Adwentowicza, 
Leszczyńskiego czy Ćwiklińskiej stawa-
ły się wydarzeniami artystycznymi. Ma-
ria Dulemba zagrała niesamowitą Wariatkę 
z Chaillot, Aleksander Zelwerowicz znako-
micie wypadał w kreacjach fredrowskich 
(Pan Jowialski), Józef Węgrzyn wcielił się 
wspaniale w role Don Juana, Edypa i Gu-
stawa-Konrada. W repertuarze komedio-
wym błyszczeli: Mieczysława Ćwiklińska 
(Podstolina w Zemście), Jerzy Leszczyń-
ski (Cześnik i Papkin w Zemście), Anto-
ni Fertner (Chory z urojenia Moliera i Ro-
mans z wodewilu Krumłowskiego). 

Grupa tych wspaniałych aktorów-ne-
storów nie przekraczała dwudziestu osób. 
Równie szybko robili kariery zawodo-
we, odnosząc sukcesy: Zofia Małynicz, 
Nina Andrycz, Elżbieta Barszczewska, 

Seweryna Broniszówna, Janina Roma-
nówna, Zofia Rysiówna, Zofia Jaroszew-
ska, Barbara Ludwiżanka, Jadwiga Choj-
nacka, Jan Kreczmar, Mieczysław Milecki, 
Józef Karbowski, Tadeusz Burnatowicz, 
Władysław Woźnik, Tadeusz Białoszczyń-
ski, Zdzisław Mrożewski, Jacek Woszcze-
rowicz, Jan Świderski, Jan Ciecierski i Jó-
zef Kondrat. 

Na podbój teatru ruszyła artystyczna 
młodzież i to w sposób dający znać o so-
bie. Wspaniale debiutowali: Adam Ha-
nuszkiewicz, Ignacy Machowski, Wień-
czysław Gliński, Danuta Michałowska, 
Czesław Wołłejko, Gustaw Holoubek, Ha-
lina Mikołajska, Aleksandra Śląska, Zo-
fia Mrozowska, Andrzej Łapicki, Andrzej 
Szczepkowski i Ludwik Benoit. 

Taka plejada znanych gwiazd oraz po-
jawiające się nowe spowodowały, że teatr 
polski nie zszedł z drogi na wyżyny świet-
ności. Ale też nie w pełni mógł przełamać 
bariery ideologicznej nowej rzeczywisto-
ści. Nie zawsze dawał pełne świadectwo 
prawdzie i ustosunkowywał się do bie-
żących wydarzeń. Ale też nie miał ani ta-
kiego obowiązku, ani warunków. Zarzu-
cano mu się spiżowy patos i deklamacyj-
ność w repertuarze klasycznym oraz psy-
chologizm starej daty wywodzący się z tra-
dycji modernistycznych, epatowanie staro-
świeckim kuglarstwem i opowiadanie sta-
rych dowcipów. Wiele w tym prawdy. Te-
atr nie do końca zaspakajał gusty tłumnie 
przybywającej publiczności. W tej prakty-
ce nie dokonał rewolucji i nie nadążał za 
przemianami W wielu przypadkach do-
konywał fałszywej oceny rzeczywistości, 
stosując nieprawdziwe przesłanki ideolo-
giczne. Naiwnością byłoby jednak oskar-
żać teatr o to wszystko, co działo się w sfe-
rze kultury, w pierwszych latach Polski 
Ludowej. Przyczyny wielu zjawisk tkwi-
ły znacznie głębiej a może gdzie indziej. 
Kolejny okres w dziejach teatru polskiego, 
lata 1949-1956, miał diametralnie zmienić 
jego oblicze i to wcale nie na lepsze. 
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ANDRZEJ DRAGAN

Kwantechizm  
czyli klatka  

na ludzi
Oficyna „Fabuła Fraza” wypuści-

ła ostatnio książeczkę popularno-nauko-
wą, której już sam tytuł i jego forma gra-
ficzna na okładce zapowiadają coś skan-
dalicznego; zarówno ze względu na nie-
przystojne skojarzenie teorii kwantów 
(ze splątaniem kwantowym włącznie) 
z katechizmem (wiadomo jakim, skoro 
Autor jest Polakiem, a do tego niewie-
rzącym), jak i jednego z drugim z klat-
ką na ludzi. 

W rzeczy samej mamy w tym przy-
padku do czynienia nie tyle z filuternym 
co z frywolnym wręcz podejściem Piszą-
cego do przepoważnych spraw, takich 
jak np. superpozycja kwantowa cząstek 
czy... wiara; a do tego nader często z alu-
zjami – można rzec – rubasznymi (często 
używa zwrotu „naga małpa” w odniesie-
niu do... łatwo zgadnąć, do kogo. Dzię-
ki temu jednak książeczkę czyta się lek-
ko, nawet jeżeli się nie ma fizyczno-ma-
tematycznego wykształcenia (za wyjąt-
kiem paru miejsc dla laika trochę trud-
niejszych); i z satysfakcją, że jednak coś 
z tego tajemniczego świata bozonów i 
kwarków rozumiemy. A o to przecież 
chodzi w popularyzowaniu nauki, żeby i 
„laikat” coś niecoś „kapował” – że uży-
ję języka Autora, bo ta maniera się udzie-
la) – czyli pojął (lub: ogarnął w swym 
pojęciu).

Prof. Andrzej Dragan nie szczędzi 
też czytelnikowi zarówno „wycieczek” 

osobistych, czyli opowieści o swoich 
przygodach po drodze do najpoważniej-
szych ośrodków badawczych współcze-
snego świata fizyki, jak refleksji naj-
wybitniejszych uczonych nowożytnych 
(Kartezjusza, Newtona, Darwina, Einste-
ina, Feynmana i wielu innych); z reguły 
ciętych i dających do myślenia, nierzad-
ko dowcipnych.

Użyłem we wprowadzeniu określenia 
książeczka, chociaż recenzowana tutaj 
praca liczy nominalnie – ze „słownicz-
kiem fizyczno-polskim” włącznie – 278 
stron. Dlaczego więc książeczka? Otóż 
dlatego, że zawiera ona dużo „światła”: 
15 kawałków przedzielonych pustymi 
stronicami, dość szerokie marginesy itp. 
Te jasne połacie dają czytelnikowi pole 
do snucia własnej refleksji lub czas na 
zastanowienie się bądź przetrawienie po-
szczególnych kwestii. Takich jak np. re-
lacja między intuicją potoczną a ekspe-
rymentem naukowym. Oto jeden z przy-
kładów, mianowicie zagadka: jaką gru-
bość osiągnie kartka o grubości 0,1 mm 
po jej pięćdziesięciokrotnym złożeniu na 
pół (odpowiednio dużych rozmiarów...)?

Świetnie też się czytają cytaty wspo-
mnianych ogólnie twórców nauki no-
wożytnej oraz mistrzów samego Autora. 
Nie omieszkał On również podzielić się z 
czytelnikami swoimi uwagami na temat 
dobrych i niezupełnie dobrych aspek-
tów i następstw ewolucji życia na Zie-
mi, oraz co do możliwości samorozwoju 
sztucznej inteligencji. Ale – w związku 
z tą możliwością – stwierdza, że dla nie-
go „jest dalekie od oczywistości [mnie-
manie – JK], że istnieje związek logiczny 
pomiędzy istnieniem inteligencji a istnie-
niem świadomości” (s. 265).

					   
Józef Kabaj

RECENZJE
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ROGER TETSU (12.07.1913 – 2.02.2008) 

znany był przede wszystkim z prac wykonywanych dla tygodników: „Paris Match”, 
„France Dimanche”, „Le Figaro Magazine”.

PRZEDSTAWIAMY
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REFLEKSJE ETYCZNE

Obserwując świat od dość dawna – 
dostatecznie długo, by coś spostrzec – 
dochodzę do przeświadczenia, że są dwa 
gatunki ludzi (oczywiście wedle określo-
nego – przyjętego przeze mnie pod kultu-
rową presją – kryterium, co się zaraz po-
każe: lepszy/gorszy).

Jeden z tych gatunków reprezen-
tują ci, którzy podążają za tymi ludź-
mi, których uważają za lepszych od sie-
bie; tzn. na nich się wzorują (ze skut-
kiem lepszym lub gorszym). W anglo-
saskim kręgu ujmuje się tę postawę ła-
cińskim sformułowaniem semper in al-
tum (zawsze wzwyż), mającym korzenie 
w starożytności.

Drugi (kolejność wyłącznie przypad-
kowa) gatunek zaś to ci, którzy uważa-
ją się za tych lepszych od innych i od-
czuwają z tego – uzurpowanego sobie – 
tytułu pewną satysfakcję (a może nawet 
przyjemność). 

Tych pierwszych spotykamy najczę-
ściej na wykładach czy innych akcjach 
z udziałem ludzi wybitnych.

Tych drugich natomiast – na manife-
stacjach poparcia dla podobnych do nich 
uzurpatorów do tytułu „lepszego sortu”, 
lub – po prostu – przed ekranem wyświe-
tlającym taki lub inny film. Często jest 
to serial, dający im satysfakcję z racji 
odczuwanego przez nich poczucia wyż-
szości („lepszości”) względem niektó-
rych – albo i wielu – „bohaterów” tych 
„produkcji”.

To była – z mojej strony – refleksja 
ogólna. Ale jak to wygląda w praktyce?

Praktyka (i praktykowanie) ma swój 
wymiar historyczny i od tego zacznę. 
Drugim jej wymiarem zaś jest bieżące 
stosowanie założeń – zwanych też zasa-
dami – oraz ich weryfikacja lub falsyfi-
kacja pod kątem ich życiowej przydatno-
ści i/lub skuteczności.

Po to właśnie została usnuta religij-
ność – być może od zawsze tak było, lecz 
w przypadku chrześcijaństwa z pewno-
ścią od czasu, kiedy cesarz Konstantyn 
(nie bez powodu zwany Wielkim) włą-
czył tę judaistyczną sektę do swojej gry 
– żeby wzmacniać władzę w wymiarze 
ideowym, ale ze skutkiem politycznym.

I oto mamy największy – zarazem 
groźny – oksymoron w najnowszej hi-
storii pewnej instytucji, modelującej na-
szą cywilizację: „Święty Kościół grzesz-
nych ludzi”.

Czyli że możemy oczekiwać nowych 
świętych. Trzeba ich tylko poszukać. Za-
cznijmy więc od zakładów karnych. Tam 
każdy niemal uważa się za świętego. Za 
co siedzi? Za niewinność...

Ale to się może zmienić. Na co? Na 
to, co już przerabialiśmy. Niejaki Win-
centy Witos – trzykrotnie premier II Rze-
czypospolitej – też nie zasłużył na ponie-
wierkę w twierdzy brzeskiej. Ale się tam 
znalazł. 

JÓZEF KABAJ

Dwa gatunki 
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Sztuka literacka po raz kolejny rozja-
śniła nam mrok, w którym zdawała się 
pogrążać świadomość Polaków. Nastro-
je były coraz bardziej minorowe. Mie-
liśmy przeczucie, że grzęźniemy w ja-
kimś bagnie bezsensu, wzajemnej niena-
wiści i pogardy. Czuliśmy, że cała Europa 
spogląda na nas z rosnącym zdumieniem, 
z niedowierzam. 

Z niedowierzaniem, bo jak inaczej 
spoglądać na kogoś, kto znalazłszy się 
w rozumnej, postępowej wspólnocie, za-
miast współpracować robi wszystko, aby 
z tej wspólnoty uciec. Zdumienie euro-
pejczyków budzi fakt, że przecież w refe-
rendum akcesyjnym przytłaczająca więk-
szość Polaków powiedziała Unii „tak”. 

I oto przyszli do władzy „za demokra-
tycznym przyzwoleniem wyborców” lu-
dzie chorzy z nienawiści, owładnięci ide-
ologią rodem z głębokiego średniowiecza. 
Jak to wszystko objąć rozumem? Popisy 
naszych władców na arenie międzynaro-
dowej, kompromitacja za kompromitacją 
wspomagane naszą rodzimą, prowincjo-
nalną ksenofobią, rasizmem – to wszyst-
ko sprawia, że nikt nas w Europie nie bie-
rze na serio. Bajki władzy o „wstawaniu 
z kolan” należałoby uzupełnić o myśl, że 
przy tym wstawaniu dosyć mocno uderzy-
liśmy się w czaszkę.

I oto światełko w tunelu. Literacka na-
groda Nobla dla Olgi Tokarczuk. Pisarka 
dysponująca wspaniałą narracją, mądrym 
spojrzeniem na nasze dzieje w Europie, 
dostrzegająca zalety i przywary bycia tu 
i teraz, dała nam nadzieję.

Powieści Olgi Tokarczuk podejmują 
trud wyjaśniania nam naszej własnej eg-
zystencji. Są mozolnym odkrywaniem na-
szych nieoczywistości, kompleksów, pra-
cowitym śledzeniem dróg, którymi chodzi 

nasza świadomość. Z tekstów Pani Olgi 
dowiadujemy się, żeśmy niejednoznaczni, 
wewnętrznie niespójni, a zatem pełni ta-
jemnic. Trudno nam pojąć samych siebie, 
trudno się wzajemnie polubić lub chociaż 
zrozumieć. Trudno o tolerancję, choć wła-
śnie przy takiej poplątanej historii nasze-
go narodu należałoby się jej spodziewać.

Mamy zatem kolejną, wspaniałą daw-
kę nadziei na triumf rozumu, na powrót 
do normalności. Kto uważnie wsłuchał 
się w wykład noblowski Pani Olgi, musiał 
zrozumieć jasno postawione przesłanie: 
NIE POZWÓLMY, BY CIEMNOGRÓD 
ZWYCIĘŻYŁ!

Nie dziwi zatem zakłopotanie, a nawet 
wściekłość naszych obecnie panujących 
wodzów politycznych. Są bezsilni. Bez-
silni, bo Europa oddała hołd mądrości, 
a nie najgłupszym wymysłom, utaplanym 
w rzekomo patriotycznym sosie.

Najlepszym z komentarzy do tej sytu-
acji niech będzie fakt, że profesor kierują-
cy Ministerstwem Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego przyznał się, że nie dał rady 
przeczytać tekstu „Ksiąg Jakubowych”.

Pani Oldze życzymy ciągłych, oszała-
miających sukcesów twórczych. Panu Mi-
nistrowi zaś zdrowia, bo na inne sukcesy 
trudno liczyć.

P.A.

LITERATURA

Na kłopoty - Nobel
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Refleksja.

W połowie lutego minie 40 lat od 
obrad VIII Zjazdu Polskiej Zjednoczo-
nej Partii Robotniczej, który znaczą-
co przyczynił się do wydarzeń gorące-
go lata 1980 roku. PZPR liczyła wów-
czas oficjalnie ponad 3 mln członków, 
a po odliczeniu tzw. martwych dusz – 
około 2 mln czynnych uczestników ży-
cia społecznego z tego ugrupowania. 
Przez wiele miesięcy odbywały się (bar-
dzo często otwarte) zabrania partyjne, na 
których omawiano tezy przedzjazdowe 
i coraz bardziej napiętą sytuację w kra-
ju. Trzeba pamiętać, że Podstawowe Or-
ganizacje Partyjne (POP) znajdowały się 
w prawie wszystkich jednostkach orga-
nizacyjnych, jak: zakłady pracy, urzę-
dy, uczelnie, szkoły, wojsko, milicja 
itd. Przedzjazdowe dyskusje wyzwala-
ły wiele emocji i nadziei na konieczne 
zmiany. Bywały przypadki, że przyjęte 

przez POP uchwały z postulatami zmian 
posłużyły potem zakładowym komór-
kom Solidarności do ich opracowań. 
Media na bieżąco pokazywały prze-
dzjazdowe dyskusje, co jeszcze bardziej 
budziło nadzieję na konieczność zmian. 
Obrady Zjazdu (11-15.02.1980) były 
obszernie relacjonowane i komentowa-
ne. Pokazywano obrady zjazdowych ko-
misji, gdzie często delegaci z zakładów 
pracy bez ogródek przedstawiali napiętą 
sytuację w kraju. Zainteresowanie Zjaz-
dem było bardzo duże i budziło nadzie-
ję na diametralne zmiany w kierownic-
twie partii i państwa; jednak ograniczy-
ły się one jedynie do zmiany na stano-
wisku premiera, gdzie Piotra Jaroszewi-
cza zastąpił Edward Babiuch. Napięcie 
społeczne nie zmalało po Zjeździe i la-
tem dało swój upust w postaci fali straj-
ków, które zakończyły się podpisaniem 

Piotr Jaroszewicz

 REFLEKSJE I KOMENTARZE
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porozumień społecznych, a następnie 
powstaniem NSZZ Solidarności. Należy 
pamiętać, że około 10 milionowa Soli-
darność powstała w wyniku wielkiej fali 
społecznych protestów, której podgle-
biem stały się nie zrealizowane zmiany 

wiązane z VIII Zajazdem PZPR. Każdy 
młody historyk, który będzie badał feno-
men powstania Solidarności, powinien 
sięgnąć do historii VIII Zjazdu, bo bez 
jego analizy jego obraz będzie obarczo-
ny dużą skazą. 

Edward Babiuch

Komentarze.

1) Jesienne wybory parlamentar-
ne wprowadziły trochę zmian w Sejmie 
i Senacie. Obok PiS, PO i PSL do Sej-
mu weszły dwa nowe ugrupowania: Le-
wica i Konfederacja, a układ sił prawie 
się nie zmienił, gdyż PiS utrzymał samo-
dzielną większość sejmową. Natomiast 
zjednoczona prawica zdobyła minimal-
ną przewagę Senacie. Przykładem zmian 
w sejmowych obradach było wystąpie-
nie przedstawiciela Lewicy Adriana Zan-
dberga, który w bardzo profesjonalny 

sposób odniósł się do exposé premiera 
Morawieckiego. Komentatorzy sejmo-
wi byli zgodni, że było to jedno z najlep-
szych wystąpień w ostatnim czasie.

2) Obrady nowego Sejmu otworzył 
Marszałek Senior, na funkcję tą prezy-
dent Duda powołał Antoniego Maciere-
wicza. W opozycji zawrzało, ponieważ 
uważa ona, że w minionym trzydziestole-
ciu działalność A. Macierewicza była de-
strukcyjna i antypaństwowa, uznawano 
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jedynie za pozytywną jego działalność 
w okresie PRL. Jest to przykład myśle-
nia Kalego, ponieważ działalność A. Ma-
cierewicza zawsze była nacechowana fru-
stracją, wrogością, tworzeniem konflik-
tów i dążeniem do zwarcia, bez względu 
na to, w jakim ustroju działała. Jednocze-
śnie udając bezwzględnego obrońcę tzw. 
prawdy potrafi bardzo dobrze dbać o swo-
je interesy, czego przykładem jest wielo-
letnie przewodniczenie Komisji Smoleń-
skiej, która do dziś nic konkretnego nie 
przedstawiła; drugi przykład to wyjazd za 
ocean w towarzystwie młodego asystenta 
na jedną z wielu konferencji – wszystko 
to na koszt podatnika; i to koszt niemały.

3) Jeszcze przed wyborami PiS spraw-
nie przeprowadził w Sejmie wybory no-
wego prezesa Najwyższej Izby Kontro-
li. Został nim Andrzej Banaś, były mi-
nister i wiceminister, sztandarowa po-
stać PiS-u zwana pancernym. Opozycja 
zgłosiła zastrzeżenia co do wiarygodno-
ści nowego prezesa NIK, ale kierownic-
two PiS i premier Morawiecki stali mu-
rem za nowym prezesem, twierdząc, że 
jest to człowiek o kryształowej uczciwo-
ści. Gdy TVN emitował reportaż o nie-
jasnych źródłach majątku prezesa i jego 
mocno podejrzanych kontaktach ze świa-
tem przestępczym – w środowisku PiS 
nastąpiła zmiana stanowiska: zwrócono 
się do nowego prezesa o podanie się do 
dymisji. Apele okazały się nieskutecz-
ne i prezes Banaś coraz lepiej czuje się 
w swoim fotelu. Wiele wskazuje na to, 
że gdyby nie wścibscy dziennikarze, to 
gwiazda PiS-u byłaby nadal kryształowa 
i nie byłoby sprawy.

4) Młodzi, zdolni, pryncypialni to-
warzysze europosła Jakiego zgłosili pro-
jekt ustawy dyscyplinującej sędziów 
i sądy. Opozycja i autorytety prawnicze 
nazwały ją ustawą kagańcową, wielce 

szkodliwą dla zasady trójpodziału wła-
dzy. Wszystko wskazuje na to, że pro-
jekt został przygotowany w Minister-
stwie Sprawiedliwości, więc powinien 
to być projekt rządowy poddany całej 
procedurze konsultacji; ale PiS jak zwy-
kle poszedł na skróty i w pośpiechu, po 
nocnych obradach posłowie PiS przyję-
li ustawę. Jest to kolejny przykład „do-
brej zmiany”, gdzie liczy się tylko interes 
grupy rządzącej, a nie interes państwa.

5) Nastolatki na całym świecie nie 
odpuszczają i manifestują wzywając rzą-
dzących światem do szybkiego oraz zde-
cydowanego działania na rzecz ochrony 
środowiska i do zatrzymania postępu-
jącej degradacji przyrody. Apelują, aby 
podjąć działania nie w kategoriach zy-
sku, lecz w kategoriach interesu społecz-
nego. Oglądając ich wystąpienia moż-
na mieć nadzieję, że młode pokolenie 
dobrze rozumie problem i uratuje świat 
przed ekologiczną katastrofą. 

6) Kościół katolicki ustami biskupa 
Jędraszewskiego ogłosił, że społeczeń-
stwu zagraża nowy wróg – ekologizm. 
Biskup ocenił wystąpienia nastolatków 
w obronie środowiska jako ruch manipu-
lowany, sterowany i groźny dla ładu spo-
łecznego. Ciekawe, jak biskup oceniłby 
te wystąpienia młodzieży, gdyby z tymi 
samymi hasłami pod jego przewodnic-
twem szła z pielgrzymką na Jasną Górę.

7) Po raz 28 zagrała Wielka Orkiestra 
Świątecznej Pomocy z Jurkiem Owsia-
kiem. Jest to fenomen na skalę świato-
wą. Gdzie wyzwalana jest wielka ener-
gia społeczna na rzecz pomocy bliźnim. 
Działalność Owsiaka ma wielkie popar-
cie społeczne, a każda próba dyskredyta-
cji WOŚP i Jurka Owsiaka skutkuje więk-
szą sumą zebraną na konto Orkiestry.       

S. Brodziński       
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z portali: gazeta.pl, dyskusja 
o grafice M. Damięckiej
doradca02 – @franclajn: 
bo prostak nie gustuje w prostocie; jest 
za bardzo skomplikowana (dla niego)

tedj – @topiramax 
Wiara przegrała z nauką w chwi-

li instalacji piorunochronu na wieży 
kościoła.

Z portali internetowych
gazeta.pl:

(...) Sekielski wskazał jednak, że 
pół roku, które minęło od premiery do-
kumentu, to doskonały czas, aby zapy-
tać polityków – zarówno rządzących, 
jak i z opozycji – co zrobili w tej spra-
wie. Bo deklaracje składali liczne. – 
Przypominam, że jeden z posłów PO 
zaraz po filmie wymachiwał malutkimi 
bucikami w Sejmie, mówiąc o tym, jak 
wiele Platforma zrobi i jak będzie wal-
czyła o tych, którzy w dzieciństwie byli 
skrzywdzeni i wykorzystani seksualnie 
– mówił gość Agaty Kowalskiej.

Warto też przypomnieć, że powoła-
nie specjalnego zespołu prokuratorów 
mających przeprowadzić analizę zda-
rzeń przedstawionych w filmie Sekiel-
skich zapowiedziała w maju Prokuratu-
ra Krajowa kierowana przez Zbigniewa 
Ziobrę. W związku z tym dziennikarka 
TOK FM pytała swojego gościa, czy 
przez te pół roku został przesłuchany 
przez śledczych.

– Nikt z prokuratury się do mnie nie 
zgłosił – podał krótko Sekielski, infor-
mując, że w jednej ze spraw przesłu-
chany został jego brat – Marek, współ-
autor dokumentu. Chodziło o spra-
wę księdza Olejniczaka, który mimo 
zakazu pracy z dziećmi prowadził 

rekolekcje dla mło-
dzieży – co zostało 
pokazane w filmie.

– Najbardziej rzuca mi się w oczy 
brak reakcji jeśli chodzi o tych, któ-
rzy nie dostrzegli problemu, mówię 
o zwierzchnikach konkretnych księ-
ży. W niektórych przypadkach docho-
dziło przecież do świadomego prze-
noszenia duchownych z parafii do pa-
rafii czy z diecezji do diecezji – powie-
dział gość Analiz TOK FM. – Oczeki-
wałbym jednak, że prokuratura – po to, 
by sprawdzić, czy to przestępstwo nie 
dotyczy większej liczby dzieci (…), po-
prosi o dokumenty w kurii, przesłucha 
biskupów, zada ważne pytania – dodał.

Sekielski podkreślał, że “żyjemy 
w kraju, w którym wszyscy są równi 
wobec prawa, a budynek kurii nie jest 
ambasadą, do której nie można wejść”.

Prokuratura wszczyna postępowa-
nie po filmie “Tylko nie mów nikomu”. 
Sekielski: Właśnie dostałem SMS od 
Ani.

Tomasz Sekielski mówił też o dal-
szych losach poszczególnych boha-
terów filmu “Tylko nie mów nikomu”. 
Sprawa Anny Misiewicz (od której za-
czyna się dokument) wciąż jest roz-
patrywana przez prokuraturę w Kiel-
cach. Sprawa Marka Mielewczyka za-
kończyła się prawomocnym wyrokiem 

Z PORTALI INTERNETOWYCH
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  JÓZEF KABAJ

 Z PORTALI INTERNETOWYCH (onet.pl i gazeta.pl)

/komunia i po komunii/

amorvertical: To jest jakiś atawizm. Wszy-

scy, no, 80% zdaje sobie sprawę, że to jest

totalna ściema. Kłamstwo, wyciąganie

kasy, próba uzależnienia na całe życie. Ale

nie mogą inaczej. COŚ im nie pozwala być

wolnym. To COŚ jest w nich. Wieki pańsz-

czyzny? Nawyk do schylania karku w po-

korze? Lęk? Niska samoocena? I po

wszystkim kołacze się na twarzach jedna

myśl – w jaki kanał wpuścić tę podświa-

domą pogardę, jaką się ma do samego sie-

bie, za to, co się robi wbrew sobie? Wbrew

rozsądkowi. Co się dzieje z głową w takim

procesie? Skutki takiego życia w rozdwo-

jeniu dokładnie widać w wyborach, w życiu,

w szkole, na ulicy. Wszędzie. Frustracja i nie-

nawiść. Tacy jesteśmy. Sfrustrowani i nie-

nawidzący wszystkich.

bene_gesserit: Lekcje etyki dla dzieci nie-

chodzących na religię sankcjonują lekcje

religii. Które z samej swojej natury w pań-

stwie świeckim byłyby nielegalne. Odwa-

lona w kosmos pierwsza komunia to oka-

zja dla klasy aspirującej, żeby pokazać

poziom aspiracji. Bóg patrzy i wymiotuje.

/materiał z portalu gazeta.pl/

Konfidentka, zwolenniczka zabijania (abor-

cji) i islamizacji. Kiedyś dla takich była brzy-

twa! Dziś prawda i modlitwa? – napisał na

Twitterze ksiądz Jacek Międlar. Wpis opa-

trzył zdjęciem posłanki Nowoczesnej Jo-

anny Scheuring-Wielgus. Posłanka już

wcześniej pojawiła się we wpisach Międla-

ra. Ksiądz podał, że to Scheuring-Wielgus

zawiadomiła prokuraturę o możliwości po-

pełnienia przestępstwa. W kwietniu Międlar

wygłosił kazanie, które – zdaniem posłan-

ki – nosi znamiona przestępstwa. Chodzi

o propagowanie faszyzmu i znieważanie

grup etnicznych. Podczas mszy z okazji

obchodów 82 rocznicy powstania ONR

Międlar mówił m.in.: Zero tolerancji dla

ogarniętej nowotworem złośliwym Polski

i Polaków. Zero tolerancji dla tego nowo-

tworu. Ten nowotwór wymaga chemiote-

rapii (...) i tą chemioterapią jest bezkom-

promisowy narodowo-katolicki radykalizm.

Mówił też o „tchórzliwym nastawieniu

Żydów”: Żydowską tragedią nie była egip-

ska trauma, lecz zwykłe – wybaczcie za ko-

lokwializm – frajerstwo. Z takimi frajerami

miał do czynienia również Jezus. Gdy in-

cydent został nagłośniony, słynący z rady-

kalnych wystąpień kapłan otrzymał „całko-

wity zakaz jakichkolwiek wystąpień

publicznych” i wszelkiej aktywności w środ-

kach masowego przekazu, w tym w środ-

kach elektronicznych. Od niedawna zaczął

jednak ponownie publikować wpisy na

Twitterze i filmy na YouTubie.

/komentarze do tego materiału/

Krzysztof Wiśniewski: Konfidentka, zwolen-

niczka zabijania (aborcji) i islamizacji. Kie-

dyś dla takich była brzytwa! Dziś prawda

i modlitwa? – napisał na Twitterze ksiądz

Jacek Międlar. Głupi smarkacz w sutannie

znowu daje o sobie znać... :(

lobby_hentajowe: /cytat z artykuł XII

przedwojennego konkordatu Rzeczypo-

spolitej Polskiej z Państwem Watykańskim:/

„Ordynariusze powyżsi [tj. biskupi zarzą-
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sądu nakazującym przeproszenie go 
przez parafię i diecezję oraz wypłatę 
400 tysięcy złotych odszkodowania.

– W przypadku kustosza sanktu-
arium w Licheniu sprawa jest przedaw-
niona, bo minęło zbyt wiele lat od tam-
tych zdarzeń – podał Sekielski. Zazna-
czył też, że sprawa związana z księ-
dzem Franciszkiem Cybulą prowadzo-
na jest przez prokuraturę w Gdańsku. 
Przypomnijmy, nieżyjący już ksiądz Cy-
bula był kapelanem byłego prezydenta 
Lecha Wałęsy – w filmie, w konfrontacji 
ze swoją ofiarą, przyznał się do mole-
stowania seksualnego.

-– Gdańska prokuratura prowadzi 
postępowanie wyjaśniające, bo okazu-
je się, że mimo obowiązującego pra-
wa nakazującego zawiadomić proku-
raturę, jeśli ktoś dowie się o możliwo-
ści zaistnienia przestępstwa wykorzy-
stania seksualnego dzieci, to wyzna-
czeni przez arcybiskupa Głódzia księ-
ża, którzy przesłuchiwali ofiarę księdza 
Cybuli, nie zgłosili tej sprawy do proku-
ratury – poinformował na naszej ante-
nie Sekielski.

W styczniu kolejny film Sekielskich.
Na koniec dziennikarz przypomniał, 

że przygotowuje kolejny film dotyczą-
cy pedofilii w Kościele. Dokument bę-
dzie miał tytuł “Zabawa w chowanego”, 
a jego premiera planowana jest na ko-
niec stycznia przyszłego roku. – To bę-
dzie pokazanie czarno na białym, jak 
ukrywa się sprawców, ale też pokaza-
nie styku państwa z Kościołem w kwe-
stiach tego, jak kuria współpracuje 
z prokuraturą – zapowiedział.

komentarze:
kap_jeden . @sebastianmajewski 

Dlatego Kościół poparł rozwalenie 
sądownictwa przez PiS, by ten czas 
nie przychodził. Kościół poprze każ-
de draństwo by zostać u władzy; tak 
uczy historia współpracy z Mussolinim, 

Franco i Pinochetem. Trochę ci dyk-
tatorzy zabili ludzi, ale nadali /Kościo-
łowi/ przywileje i majątki. Dokładnie 
to wyczytują biskupi z Ewangelii; nie 
wiem jak, ale im tak wychodzi...

gazeta.pl,  
(red.: przykład żywotności... 
kultury świeckiej)
Paulina Dudek, Polskie Babcie: 

Młodzi ludzie są zszokowani, że 
w Polsce są też babcie nie moherowe.

Są powyżej sześćdziesiątki, a ich 
koleżanki nawet powyżej osiemdzie-
siątki, ale mówią o sobie per “dziew-
czyny”. Co czwartek pikietują w cen-
trum Warszawy, walcząc o miłość, to-
lerancję, bezpieczne państwo i dobry 
klimat dla wnuków. W tym roku chcia-
łyby zaprosić narodowców na ciasto 
i porozmawiać. Polskie Babcie to pol-
ski fenomen. (...)

– Ludzie lubią różne opcje politycz-
ne i tak już jest. Każdej władzy trzeba 
patrzeć na ręce. Niestety dziś zapada-
ją takie decyzje, że każdy jakoś cierpi 
– czy to przez smog, czy niewydolną 
służbę zdrowia. My to widzimy. A na-
sze dzieci myślą o kredytach, samo-
chodach, bardzo konsumpcyjnym ży-
ciu. Możemy się na to złościć albo po-
myśleć o wnukach i działać – przeko-
nuje Iwonna. I dodaje:

– W życiu najważniejsze jest to, 
żeby być przyzwoitym. Chcę mieć 
możliwość spojrzeć sobie w twarz i po-
wiedzieć: ty protestowałaś. I trudno, je-
żeli nawet się nie udało, to nie masz 
sobie nic do zarzucenia.

Więcej: http://weekend.gazeta.pl/
weekend/1,152121,25496696,polskie-
babcie-mlodzi-ludzie-sa-zszokowani-
ze-w-polsce-sa.html
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Krzysztof Pacewicz

Izba świętosz-
ków. Im mniej Pola-
ków chodzi do ko-
ścioła, tym więcej 
posłów przysięga na 
Boga.

Dlaczego więc w tej epoce bez-
precedensowej laicyzacji polski pre-
mier czy prezydent klękają przed bi-
skupami, bujają się, trzymając za ręce, 
w rytm kościelnych pieśni? (Fot. Tytus 
Żmijewski/PAP)

W historii III RP żaden rząd nie był 
tak ostentacyjnie religijny jak rząd PiS. 
Czyżby katolicyzm miał się w Polsce 
wyśmienicie? Wręcz przeciwnie, jest 
stanie rozkładu, a odpowiada za to je-
den fundamentalny czynnik.

Liczby nie pozostawiają wątpliwo-
ści – od 1989 roku religijność Polaków 
spada na łeb na szyję. W tym samym 
czasie jeszcze szybciej rośnie liczba 
posłów, którzy po przysiędze posel-
skiej dodają „Tak mi dopomóż Bóg” – 
w 1989 [na] początku było ich ledwie 
15 proc., dziś jest to aż 79 proc., czy-
li prawie wszyscy. Dlaczego nasz na-
ród, jeszcze niedawno tak bogobojny, 
porzuca wiarę? Dlaczego politycy idą 
w przeciwnym kierunku?

bra-tanki 14.12.2019
Oto sposób pislamistów na chry-

stianizację Polski. Doprowadzić do ka-
tastrofy poprzez rozbicie więzi społecz-
nych i zrujnowanie gospodarki i eduka-
cji. Biedny i wystraszony Polak wró-
ci w ramiona, albo pod sutannę Jędra-
szewskich i Rydzyków, a wiara w pła-
skoziemie wyniesiona z oblepionej 
krzyżami szkoły zakotwiczy go w tej 
ciemnocie.

To się nie udaje, ale wybierani do 
władzy osobnicy, cwani i kiepsko wy-
kształceni, patrzą na suwerena przez 
własny pryzmat i myślą, że on bogo-
bojny i tępy. Dlatego demonstracyjnie 
„tak mi dopomóż Bóg” dodają, a suwe-
ren myśli, że ten osieł widzi więcej i też 
mechanicznie na tacę daje. Ale to tyl-
ko gra pozorów, hipokryzja i... co ludzie 
powiedzą, bo gdy z tego rezerwatu wy-
jadą, to z ulgą oddychają powietrzem 
bez pm 2,5 z kadzideł i myślą: o boże, 
można tak?

Jak jakiegoś malarza tynkarza 
z Pcimia zrobią szefem Orlenu, albo 
innego czebola koryta, to co robi? Za-
wierza firmę jakiejś Marioli, bo sam jest 
bezradny. W razie czego powie, że 
zrobił wszystko, a Mariola rujnuje war-
tość takiej Energii trzykrotnie i weź ją 
ukarz. Wiara w czary i czarowników 
spada wraz ze wzrostem poziomu cy-
wilizacyjnego społeczeństwa; a jedy-
ne, co utrzymuje tę chytrawą organiza-
cję guseł i zabobonów to kasa wycią-
gana, a nawet wyłudzana od wszyst-
kich, bo sami tzw. wierni nie chcą się 
opodatkować. Wprowadzenie podat-
ku od „wiernych” załatwiłoby tę orga-
nizację młodych i starych, ale jurnych 
i bezkarnych w kilka lat. Nawet dżesika 
i brajanek, a może oni pierwsi, by olali 
ten teatrzyk obłudy.

Mam w Paryżu ulubiony kościółek 
średniowieczny w Dzielnicy Łacińskiej. 
Malutki, poniżej poziomu chodnika. 
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W środku wieczorami śpiewają chóry. 
Pięknie. Słucham, niekiedy ze wzru-
szeniem. Śpiewają, a nie trują o wybo-
rach, dżender i kasie na piątą dzwon-
nicę. Słuchacze siedzą, a nie klęcząc 
wyją, udając opętanie, albo egzalta-
cję religijną. Tak będzie i u nas; z wy-
jątkiem architektury kościelnej, bo tępe 
katabasy zaśmieciły Polskę dziwacz-
nymi wytryskami swojego bezguścia. 
Wyrzutniami rakiet i bunkrami, a nie 
kościołami. Ale o tym to innym razem.

Institoris14.12.2019
Między innymi dlatego bez wielkich 

emocji patrzę na rządy PiS. To czas 
przesilenia. Nie ma demokracji bez la-
icyzacji. Te następne pokolenia, które 
będą odchodzić od religii i kościoła ka-
tolickiego, raczej nie dadzą się namó-
wić do głosowania na PiS. Gangster-
skie rządy tej partii, wspierane przez 
zdemoralizowanych do cna biskupów, 
raczej ten proces laicyzacji tylko przy-
spieszą. Za parę lat będziemy dzię-
kować Kaczce i Jędraszewskiemu, że 
ten proces tak zdecydowanie wsparli. 
Choć oczywiście niechcący.

nabuchomozor 15.12.2019 –  
@Institoris

Kaczyński, Jędraszewski, no i ci 
wszyscy trzymający się za ręce, ze 
zdjęcia, tak naprawdę nie wierzą 
w żadnego Boga; tym bardziej w tego 
potrójnego. To są dorośli, nieźle wy-
kształceni ludzie (no, za wyjątkiem 
B. Kempy). Niech mnie ktoś przeko-
na, że oni wierzą w bajkę o stworzeniu 
świata w 6 dni; o ulepieniu mężczyzny 
z gliny, a kobiety z żebra tegoż męż-
czyzny. Albo że starszy, brodaty pan 
siedzi w niebie i wszystko i wszystkich 
obserwuje i rejestruje każde wydarze-
nie. Że decyduje nawet o tym, kiedy 
i który plemnik połączy się z komór-
ką jajową. Albo że Maryja i cała armia 

(tysiące!) świętych mogą wpływać na 
los ludzi, tylko że przeważnie im się 
nie chce. Katolicyzm (i nie tylko) to ide-
ologia z monumentalną wręcz ilością 
bzdur, głupot i sprzeczności. Nikt mnie 
nie przekona, że dorosła, wykształco-
na i zdrowa psychicznie osoba może to 
przyjmować na serio.

rudii 15.12.2019 – @joankb
W polskim KK rządzą faceci, ale 

skuteczność trwania wierzeń i obrzę-
dów u młodych pokoleń zapewnia-
ją baby – niejednej udało się szanta-
żem emocjonalnym sprawić, by jakieś 
dziecko, którego rodzice chrzcić nie 
chcieli, zostało polane przez faceta 
w sukience wodą uznawaną za świętą.

misfire 14.12.2019
„Kryzys powołań jest tak głęboki, że 

w marcu kapłani z diecezji sosnowiec-
kiej z biskupem na czele postanowili 
pościć w intencji wzrostu powołań.”

Szanowni kapłani, chociaż post to 
idea przednia, to może być dla Wszech-
mogącego za mało. Jak chcecie więk-
szych szans na sukces, oddajcie jesz-
cze biskupie pałace, ulgi podatkowe, 
ziemię, przestańcie wtrącać się do po-
lityki, trzymajcie łapy z daleka od dzie-
ci. I może wówczas Pan wasz spojrzy 
na kwestię powołań łaskawym okiem.
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To wyrażenie, a właściwie pełno-
prawny związek znaczeniowy jest już 
z nami od prawie trzydziestu lat. Kto 
po raz pierwszy użył tych słów w prze-
strzeni publicznej? Może Jurek Owsiak? 
Może ktoś ze sztabu Wielkiej Orkiestry 
Świątecznej Pomocy? A może ktoś zu-
pełnie inny? Kiedy to się stało? Nie pa-
miętam. Chyba nikt dokładnie nie sta-
rał się zapamiętać. To przecież nie istot-
ne. Światełko do Nieba po prostu wrosło 
w zbiorową świadomość. Czekamy na 
nie podczas corocznego Wielkiego Fina-
łu. Zawsze przecież tak było, więc i teraz 
też. Co roku zmieniało się pod względem 
formy, technicznych środków użytych do 
jego „wysłania”. Zawsze stanowiło swo-
istą pamięć potwierdzającą wykonanie 
pierwszego etapu corocznej akcji WOŚP.

Rok po roku rośnie kwota środków 
zebranych przez Jurka Owsiaka i jego 
pozytywnie oszalałe sztaby, przez rów-
nie mocno „zakręconych” wolontariu-
szy. Rok po roku powtarzamy to samo: 
„A co? Jednak można!”.

Wielka Orkiestra gra już niemal 
w każdym punkcie naszego globu. Nie 
wiem, jak to wygląda w okolicach bie-
gunów, ale nie zdziwiłbym się, gdyby 
nagle poinformowano o tym, że niedź-
wiedzie polarne (na przekór globalnemu 
ociepleniu klimatu) także powołały sztab 
WOŚP. A co? Jednak można!

Tyle razy analizowano ten socjolo-
giczny fenomen stworzony przez jąkają-
cego się buntownika (Panie Jerzy, proszę 
wybaczyć zbytnią śmiałość). Wszyscy 
pamiętają hasło „Róbta co chceta”, pa-
miętają rozrastający się Przystanek Wo-
odstok. Trudno zapomnieć zgryźliwe, 

prześmiewcze komentarze prawej strony 
naszej, pożal się Boże, sceny politycz-
nej. A komentarze Kościoła? Cały hu-
ragan oburzenia wionął z kruchty, ple-
banii i zakrystii. No bo przecież kto to 
widział, aby lud boży rzucał swój wdo-
wi grosz do podejrzanych tekturowych 
skarbonek, zamiast na wykwintną tacę, 
koszyczek, czy coś innego, ale kościel-
nego… Czysta obraza boska! I to jesz-
cze za przeważającą zgodą szkół, władz 
samorządowych, organizacji pozarzą-
dowych, wojska i innych służb mundu-
rowych! A do tego ci nieroztropni ro-
dzice, zamiast krzewić wartości chrze-
ścijańskie, dzieciaka w domu zamknąć 
w tę jedną niedzielę w roku, a gdy trze-
ba to i skarcić („różczką bowiem dzia-
teczki Duch Święty bić każe”), pozwa-
lają na kontakt z szaleńczo kolorowym 
Owsiakiem i jego szajką! Ty nie widzisz 
i nie grzmisz! Zacni hierarchowie resztki 
rozsądku utracili dowiedziawszy się, że 
w niektórych świątyniach nie tylko nie 
zabrania się prowadzenia kwesty, ale na-
wet małym wolontariuszom daje się po 
kubku gorącej herbaty i coś do zjedze-
nia. A gdy do publicznej wiadomości po-
dano, że pewien proboszcz na Opolsz-
czyźnie cały przychód z niedzielnej tacy 
przeznaczył na WOŚP… Znowu zaczęto 
przebąkiwać, że Nostradamus miał rację 
i właśnie się zaczęło…

A Światełko do Nieba jak rozbły-
skiwało, tak rozbłyska i w tym roku. 
I pewnie tak do końca świata i jeden 
dzień dłużej. Tak można by zakończyć 
ten tekst, ale nie można. Nie można, bo 
Światełko rok temu przeszło przemia-
nę. Straszną, tragiczną, bezsensowną. 

SPOJRZENIA

ŚWIATEŁKO  DO  NIEBA
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W kulminacyjnym momencie uroczy-
stości jakiś osobnik chory z nienawi-
ści zadał śmiertelny cios Prezydentowi 
Gdańska Pawłowi Adamowiczowi. Na 
tę jedną straszliwą chwilę śmierć ujmu-
je w swą kościstą dłoń Światełko do Nie-
ba. I to nie tylko w Gdańsku.     Na całym 
świecie. Od tego momentu zrozumieli-
śmy, że ktoś nam to nasze światełko po-
psuł. Upodlił. Unurzał we krwi niewin-
nego człowieka. Już nic nie będzie takie, 
jak przedtem. Banał? Zapewne. Ale co 
powiedzieć?

Jak było teraz? Wszyscy pamiętali, 
wspominali Pana Pawła. Wielu dało się 
ponieść wzruszeniu. To zrozumiałe. Wie-
lu zaczęło raz ciszej, raz głośniej zada-
wać pytanie: co ze sprawcą tej tragedii? 
Przecież od roku jest do dyspozycji or-
ganów ścigania, badany przez biegłych 
psychiatrów sądowych. Są nagrania słów 

wykrzyczanych bezpośrednio po doko-
naniu zamachu. Na scenie były prze-
cież mikrofony. Przed scena stały tysią-
ce świadków. I oni przecież mieli w dło-
niach Światełko do Nieba. Pytania wciąż 
uzasadnione, wciąż z uporem zadawane, 
a odpowiedzi jak nie było, tak nie ma. 
Słyszymy tylko niezdarne tłumaczenia, 
że „czynności”, że „procedury” itd.

Jest jeszcze jedna sfera pytań. Py-
tań, których i tak nikt na serio nie posta-
wił. Większość sądzi, że nie warto, bo 
to nic nie da. Chodzi mianowicie o py-
tania na temat zwielokrotnionej praprzy-
czyny, ukrytej w hejcie, bluzgach, bez-
przykładnym niszczeniu nie tylko Prezy-
denta Gdańska, ale wszystkich tych, któ-
rzy Wielką Orkiestrę popierali i (mimo 
wszystko) coraz liczniej popierają. 

Czy ktoś próbował rzetelnie dociec, 
skąd inspirowane jest to obrzydlistwo? 
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Owszem, póki w tle nie pojawił się 
uśmiech śmierci – można było rzec, że 
hejtem rozprzestrzenianym przez krety-
nów nie trzeba się przejmować. Okaza-
ło się jednak, że TRZEBA. Nikt mi nie 
wmówi, że przy dzisiejszym poziomie 
techniki nadzoru elektronicznego autor 
hejtu o szczególnym, jadowitym cha-
rakterze, może pozostać anonimowy, to 
przecież niemożliwe. Nie jest również 
szczególnym odkryciem związek pu-
blicznego hejtu ze wzrostem agresji, chę-
ci zemsty (obojętne na kim i za co), czy 
wyrównania rachunków.

Mamy zatem taką sytuację: Rok temu 
publicznie, pod okiem kamer telewi-
zyjnych, w obecności milionów świad-
ków zabito człowieka. Sprawcę ujęto. 

I co? I nic. Obecnie rządzącym jakoś 
nie śpieszy się z ostatecznym wyjaśnie-
niem sprawy. Gdyby Paweł Adamowicz 
był z „właściwego” obozu polityczne-
go, sytuacja byłaby dawno wyjaśniona, 
a winni ukarani. Gdyby były trudności 
ze znalezieniem winnych – dobrałoby się 
z uczciwych, najchętniej z przeciwnego 
obozu politycznego.

Ten tekst nie jest swoistą formą hej-
tu, podżegania do konfliktu. Tak nie jest. 
Chodzi tylko o to, aby już nikt nigdy nie 
popsuł nam ŚWIATEŁKA do NIEBA.

A Jerzy Owsiak niech nie traci ducha, 
bo właśnie teraz wyraźnie widać, że to 
Światełko musi płonąć co roku do końca 
świata. I oczywiście o jeden dzień dłużej.

Piotr Augustynek
                 

   

     Sacha Guitry – dramaturg, reżyser, 
aktor i syn aktora – opowiadał które-
goś wieczoru o swoich wakacjach:    
     - Spędziłem lato w małej miejsco-
wości nad morzem i mieszkałem w 
skromnym pensjonacie, ale szybko 
stamtąd uciekłem. 
     - Dlaczego? – zapytał przyjaciel.

     - Najpierw padł wół i przez sześć 
dni jedliśmy tylko samą wołowinę, 
potem zaczęły zdychać króliki i po-
dawano nam do stołu tylko pieczeń 
z królików.  Ale kiedy pewnego dnia 
dowiedziałem się, że zmarła teściowa 
właściciela pensjonatu, czmychną-
łem stamtąd czym prędzej.

PRZEZORNOŚĆ
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 Są chwile, kiedy brak ludożerców daje się boleśnie odczuć!
                                                                    Alfons Allais

 Wszyscy chcą zmieniać świat, ale nikt nie chce zmienić siebie.
Lew Tołstoj

 Godność często polega na odwadze zrozumienia własnej sytuacji.
        Kazimierz Brandys

 Ważniejsze kim się jest od tego, co się robi.
       Witold Gombrowicz

 W każdym fanatyku tkwi potencjalny morderca.
   Mieczysław Jastrun

 Kocham ludzkość, nie mogę tylko znieść ludzi.
                                                                    Charles Schultz

Do druku wybrał: Piotr Augustynek

 Kiedy bogowie chcą nas ukarać, spełniają nasze 
prośby.

Oskar Wilde

 Uczciwość polega nie na wierze, lecz na wątpliwo-
ściach.

Jalu Kurek

 Cnota – suma rzeczy, których nie robiliśmy z leni-
stwa, tchórzostwa lub głupoty.

Henry Miller

 Kiedy ludzie stają się naprawdę źli, jedynym uczu-
ciem, jakie im pozostaje, jest radość z cudzej 
krzywdy.

                    Johann Wolfgang Goethe

 Cnotę i w nieprzyjacielu szanować trzeba.
     Jan Kochanowski

 I szatan może cytować Pismo.
          Herbert George Wells

 Zdolny tworzy, niezdolny poucza.
        George Bernard Shaw
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