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OD REDAKCJI

OD REDAKCJI

Roman Kurkiewicz w swoim felietonie (Przegląd nr 1364) napisał: 
Wojna rodzi się z zagłady słów, potem giną ludzie. W tej krótkiej 
frazie mamy zawarte wszystko to, co możemy przeczytać w opa-
słych analizach, w wypowiedziach filozofów, słowem wszędzie tam, 
gdzie spodziewamy się refleksji ludzi myślących.

Ktoś może się zastanawiać, czy korelacja wojny z językiem nie 
jest nadużyciem intelektualnym. Otóż nie. Jakże często obserwu-
jemy sekwencję wydarzeń od zjawisk językowych (zaostrzenie re-
toryki, napastliwe wypowiedzi, groźby) po działania przemocowe 
(np. tragedie rodzinne, konflikty wewnątrz społeczności szkolnych, 
ustawki kibolskie). Wtedy już słowo przestaje być narzędziem ko-
munikacji. Zaczyna być bronią. Groźną, bo niemal nieprzewidywal-
ną w swej skuteczności. Jakże łatwo bagatelizujemy hejterskie popi-
sy w mediach społecznościowych, idiotyczne – najczęściej upapra-
ne w sosie religijno-patriotycznym wypowiedzi tzw. polityków. Jakże 
często nie wiemy, że słowo raz użyte w złym kontekście i złym za-
miarze staje się niebezpieczne.

Król Władysław Jagiełło zwykł mawiać: „Słowo z gęby skowron-
kiem wyleci, a powraca wołem”. Nic dodać, nic ująć. Często zapo-
minamy o tym kto mówi, co mówi i do kogo mówi. Pamiętamy wypo-
wiedź jednego z posłów (niech imię jego będzie zapomniane), skie-
rowaną do oponenta: „będziesz waść wisiał”. Wszyscy mogli to usły-
szeć śledząc obrady plenarne Sejmu Najjaśniejszej RP. I co? Ano, 
nic. Niektórzy wzruszyli ramionami, bagatelizując wygłup pana po-
sła, niektórzy stwierdzili, że „on już tak ma”, a inni po prostu uznali, 
że nic się nie stało. Otóż stało się. Zostało bowiem ogłoszone zapro-
szenie do powieszenia kogoś, nieważne kim jest. 

Ludzie przywykli do bagatelizowania języka jako bytu z niemałą 
mocą sprawczą. A przecież to chyba najdonioślejszy twór cywiliza-
cji homo sapiens. Tymczasem zamiast łączyć – dzieli. Zamiast wyja-
śniać i tłumaczyć, pogłębia spory i różnice. Język jest jak nóż. Moż-
na nim ukroić chleb, by nakarmić głodnych. Można też zabić.

Redakcja
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ODSZEDŁ OD NAS
Prof. dr hab. IGNACY FIUT

Profesor filozofii w Akademii Górniczo-Hutniczej w Krakowie,
w Katedrze Kulturoznawstwa i Filozofii na Wydziale 

Humanistycznym tej uczelni. Był nie tylko nauczycielem 
akademickim, ale także poetą i krytykiem literackim.

Wydał jedenaście tomików poezji i wiele prac z dziedziny filozofii. Czło-
nek Związku Literatów Polskich oraz Stowarzyszenia Twórczego Literacko-
Artystycznego w Krakowie. Jego artykuły były zamieszczane na naszych 
łamach. Postanowiliśmy przypomnieć wiersz Profesora.

tylko nie czytaj tego nikomu

wiersze krążą
nad naszymi głowami
satelity naszych emocji
i przeżyć
poeci sądzą
że zapisują
te wiersze
i z wysiłkiem
przenoszą je
na papier
jednak to wiersze
piszą poetów
a oni o tym
wiedzą i szeptem
powtarzają:
- tylko nie czytaj tego
nikomu!

Z tomu „Tylko nie czytaj tego nikomu”
Wydawnictwo Aureus
Kraków 2020
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TEMATY SPRZED LAT

BOY – LITERATUROZNAWCA
Oddajemy do ręki czytelnikowi tekst naszego Patrona, świadczący o powadze, 

z jaką traktował swoja pracę na niwie słowa. Znamy już jego bezkompromisowe 
poglądy na temat piekła kobiet, jaki zgotował im system polityczny, wsparty pa-
triarchalną tradycją, dominującą rola Kościoła itd.

Tym razem Boy zaproponował nam rozświetlenie roli komedii jako gatunku  te-
atralnego, i to nie w byle jakim wykonaniu, a samego Jeana Babtisty Poquelina, 
czyli Moliera.

Tadeusz Boy-Żeleński chce w swym tekście  wyjść poza podręcznikowo-szkol-
ną wiedzę o „tapicerze i pokojowcu Jego Królewskiej Mości”. Stara się nakłonić 
odbiorcę do rozpoznania rzeczywistego tła społecznego jego komedii. Wskazu-
je na coś, co moglibyśmy nazwać psychologizmem  poszczególnych bohaterów 
scenicznych. Wskazuje na „coś więcej”, niż spodziewalibyśmy się po komedii. 
Proponuję zwrócić uwagę na łagodność (jednak) oceny postaci przez jego twór-
cę*. Tu nie znajdziemy pogody ani agresji. Jest jednak dogłębna analiza zacho-
wań. Nie nienawistna. Dogłębna.

Piotr Augustynek

DEMOKRATYZM KOMEDII MOLIERA 
• ELEMENT SATYRY GŁĘBIA • 

POWINOWACTWO Z DRAMATEM
 I ton się zmienia. Komedia włoska 

i hiszpańska, jak również wyrosła z niej 
francuska, jest na wskroś arystokratyczna; 
Molier d e m o k r a t y z u j e ją stopnio-
wo. Człowiek z gminu przestaje być ową 
wyłącznie pocieszną figurą drżącą wciąż 
przed kijem. Zdrowy rozum coraz częściej 
będzie przemawiał ustami ludu. Zauważ-
my, jak owe postacie, które Molier prze-
nosi do swej komedii z włoszczyzny, Ma-
skaryl, Skapen, Zbrygani, Neryna, Frozy-
na, różnią się od tych, które urodziły się 
z jego własnej głowy. Szelmostwo tych 

*Należy przypomnieć, że to właśnie Molier stał się prekursorem nowożytnej komedii cha-
rakterów.

importowanych Włochów ma w sobie rysy 
oschłości, okrucieństwa: cóż za różnica 
z dobroduszną jowialnością i ludzkim ak-
centem Kacperka, Doryny, Michasi, Mar-
cyny… Znać, że zrodziły się z samorodnej 
weny owego Moliera, który jak przekazu-
je tradycja, każdą sztukę przed oddaniem 
na scenę czytał swojej kucharce. I jeszcze 
jedno. Zadaniem komedii przedmolierow-
skiej jest bawić; bawić mniej lub więcej 
wybrednie, ale zawsze tylko bawić. Mo-
lier, jak widzieliśmy, sprawił, iż nie prze-
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stając bawić, komedia stanie się głębo-
kim studium duszy ludzkiej, malowidłem 
obycza- jów. Ale to jeszcze nie wszystko. 
Molier ukaże w niej nową potęgę, jedną 
z największych, jakie istnieją, mianowicie 
z a b i j a ć  ś m i e c h e m, i to śmiechem 
brzmiącym ze sceny.

 Tajemnicę tę znał niegdyś Arystofa-
nes, ale dla nowoczesnego teatru odkrył ją 
Molier. Molier wchodzi na tę drogę bardzo 
wcześnie: Pocieszne wykwintnisie, który-
mi zaczyna swoją autorską karierę w Pary-
żu, rozległy się niby świst bicza nad usza-
mi błazenków dworskich, a zarazem nad 
uszami koteryj i miernot literackich, 
i wszystkich tych, którzy silili się pełnię 
i swobodę życia wtłoczyć w sferę sztucz-
nych pojęć o duchowym wykwincie. Dy-
daktyzm – nie w znaczeniu oschłym i cia-
snym, ale w najbardziej ludzkim pojęciu 
twórcy, który sztukę swą czyni narzę-
dziem wyrażania swych myśli, pojęć – ten 

dydaktyzm towarzyszy całej działalności 
Moliera, a w najkrótszej drodze wiedzie 
od Pociesznych wykwintniś przez Szkołę 
żon do Świętoszka. Psychologia jest tedy 
u Moliera w służbie satyry; jak znowuż sa-
tyra jest wyrażeniem jego ideału życia. To-
też chwilami komedia jego staje się trybu-
ną, mównicą. Dyskutuje się w niej wszyst-
ko; czasem żartobliwie, czasem poważnie, 
namiętnie; nigdy oschle i nigdy nudno. Wy 
chowanie dzieci, stosunki rodzinne, kwe-
stie literackie, naukowe; nawet tak drażli-
we przed mioty, jak sprawy religii lub 
kwestie urodzenia i szlachectwa. I to jest 
z pewnością w zdobyczy Moliera krok nie 
najmniej zasadniczy i nie najmniej śmiały. 
W ten oto sposób Molier staje się twórcą 
nowożytnego teatru. Ze zjawieniem się 
Moliera komedia włożyła jakby siedmio-
milowe buty, aby przebyć drogę od gru-
bych zaczątków aż do najwyższej dojrza-
łości. W r. 1658 Molier debiutuje na dwo-
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rze jakąś zawiesistą farsą własne go pióra; 
w r. 1659 daje Wykwintnisie, w r. 1662 
Szkołę żon, w r. 1664 Świętoszka: i oto 
w ciągu lat pięciu od farsy bliskiej jeszcze 
średniowiecza, tkwiącej jeszcze w atmos-
ferze kuglarzy jarmarcznych, doszliśmy 
do szczytu, którego nie tylko do dziś ko-
media nie przewyższyła, ale który może 
na zawsze pozostanie jej niedościgłym 
wzorem, Molier zwabił publiczność śmie-
chem, a skoro raz ją zdobył, zaczął iść co-
raz dalej, coraz śmielej, wiodąc za sobą 
słucha czy: aż wreszcie, znalazłszy się 
wraz z nim na szczycie, jedni okrzyknęli 
się z zachwytu, drudzy ze zgrozy i oburze-
nia.  Mimo jednak wszystkich gromów, ja-
kie rzucali nań wrogowie, jedno jest fak-
tem: Molier nieskończenie podniósł  
w   g o d n o ś c i  komedię i rzemiosło ko-
mediopisarza. Pomogła mu w tym sympa-
tia i poparcie króla, zapewne. Ale, powta-
rzam, faktem jest, iż przepaść, jaka istnia-
ła przed nim między komedią a tragedią, 
znikła; ogół zaczyna rozumieć, że są to 
dwie formy ujęcia życia, z których żadna 
nie ustępuje drugiej, a nawet prawda ko-
miczna może być czymś o wiele trudniej-
szym niż koturn tragiczny. O ile bowiem 
tragizm może być fałszywy, o tyle ko-
mizm musi być szczery. Jeżeli mamy są-
dzić z dzisiejszej epoki, pojęcia te zwycię-
żyły– we Francji przynajmniej – zupełnie; 
komedia opanowała teatr, stała się narzę-
dziem, za po mocą którego autor może 
uczyć, bawić, wzruszać; tragedia stała się 
przeżytkiem. Molier był w tym – jak 
w tylu innych rzeczach! – na wskroś nowo-
żytnym człowiekiem; wyprzedzał o wiele 
swoją epokę. Bo też i w samym swoim dzie-
le Molier zaciera niejednokrotnie granicę 
między komizmem a powagą życia. Weso-
łość była żywiołem tego geniusza komedii; 
że jednak w drodze do niej była mu busolą 
p r a w d a, Molier raz po raz dochodzi do 
punktu, w którym spoza komicznej maski 
życie ukazuje mu swoje poważne, smutne, 
tragiczne nawet oblicze. Aby oddać to ży-

cie tak, jak on je pojmował, nie mogły mu 
wystarczyć współczesne formy teatru. Te-
atr ten skupiał się na dwóch krańcach: 
z jednej strony wspaniały heroizm Corne-
ille‘owskiej tragedii, z drugiej dość po-
wierzchowny komizm ówczesnej komedii 
będącej, jak wspomniałem, niby teatrem 
marionetek o tradycyjnych fizjognomiach 
i gestach. Między tymi dwoma biegunami 
było miejsce na całą prawdziwą „komedię 
ludzką” – i Molier miejsce to zapełni. To-
też Molier jest ojcem nie tylko nowocze-
snej komedii. Analiza namiętności poru 
szających nie, jak w tragedii, historyczny-
mi nadludźmi, ale zwykłymi ludźmi 
w zwykłym środowisku codziennego ży-
cia, toż to nie co innego, jak tylko przed-
miot dzisiejszego d r a m a t u. I w istocie, 
Świętoszek, Don Juan, Mizantrop – te ko-
medie Moliera zawierają w sobie zarazem 
całą istotę dramatu. Jak bardzo Molier wy-
przedził w tym swoją epokę, dowodzi fakt, 
iż przez bardzo długi czas nikt nie zdołał 
podjąć i prowadzić tej linii jego twórczo-
ści. Wiek XVIII zrozumiał potrzebę dra-
matu mieszczańskiego4 i zbudował jego 
teorię (Diderot); ale nie miał talentów, 
zdolnych poprzeć tę teorię czynem, i po-
przestał na tzw. „łzawej komedii” (comé-
die larmoyante). Dopiero kiedy na niwie 
powieści Balzak utrwalił genialnymi rysa-
mi całe tragikomiczne widowisko powsze-
dniego życia, teatr XIX w. dzięki jego po-
średnictwu nawiązał nić ze wskazaniami 
Moliera. W tragedii XVII w. namiętności 
ludzkie ujęte były w sposób sprzyjający 
temu, aby wedle słynnej formuły budzić 
w nas współczucie i grozę. Do tego celu 
służyły wielkość i odległość przedmiotu; 
w tym celu poeta starannie oczyszczał 
swoim bohaterom grunt, iżby w pogoni za 
wielkością nie potknęli się o nic małego. 
Wrażenie natomiast, jakie też same na-
miętności będą na nas wywierać w ramach 
codziennego życia, jest bardziej skompli-
kowane. Niestosunek między napięciem 
duchowym osoby owładniętej namiętno-
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ścią a nikłością przedmiotu, który ogląda-
my trzeźwym okiem, może sprawiać wra-
żenie komiczne; z drugiej strony właśnie 
wskutek tego niestosunku widok ten może 
działać niesamowicie, jak widok obłąka-
nego. Har pagon, pan Jourdain… Czło-
wiek opanowany namiętnością może dzia-
łać na nas tragicznie, skoro widzimy 
w nim obraz bezwolnej ofiary miażdżonej 
jakąś potężną niewidzialną siłą; z drugiej 
strony komicznie, jako pewne zautomaty-
zowanie ludzkiej istoty: skomplikowana 
gra uczuć ludzkich zmienia się tu – jak 
u pajaca, służącego za zabawkę dzieciom 
– w prosty system nitek, które jak gdyby 
poruszane niewidzialną ręką, wykonują 
wciąż te same gesty. Przy tym codzienne, 
potoczne życie, sama jego „technika” spra-
wia, iż wielkość potrąca w nim co chwila 
o małość, tragizm ociera się o komizm, ko-
nieczność mocuje się z przypadkowością. 

„Przedstawiać ludzi średniego stanu do-
świadczanych przez los, w nieszczęściu – 
woła ironicznie w przedmowie do Cyruli-
ka Beaumarchais – pfe! Cóż znowu! Oby-
watele śmieszni, a królowie nieszczęśliwi, 
oto jedyny istniejący i możebny teatr...” Od 
woli poety zależy to dawkowanie nastro-
jów komicznych, dramatycznych, tragicz-
nych, mieszanie ich ze sobą, kombinowa-
nie; nowa formuła teatru stworzona przez 
Moliera otworzyła twórczości scenicznej 
niezmierzone horyzonty. Niegdyś w sta-
rym wpółśredniowiecznym teatrze sceny 
tragiczne i komiczne mieszały się naiwnie; 
później następuje zróżniczkowanie rodza-
jów; tragedia ze swym dystyngowanym 
koturnem odcina się ostrą linią od kome-
dii. Molier znów zaciera tę granicę: ale 
czyni to odmiennie, płynie to nie z naiw-
ności, ale, wręcz przeciwnie, z głębokiego 
spojrzenia w  życie. Nie w kalejdoskopie 
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scen, ale w jednej i tej samej osobie ko-
mizm luzuje się u niego tragizmem. Ko-
miczny Arnolf (Szkoła żon) wyraża w pew-
nym momencie męczarnię bezsilnej na-
miętności. Alcest (Mizantrop) – czujemy 
to – zdolny jest być bohaterem, a bywa 
uparciuchem i dudkiem. Najlepiej ujawnia 
się to może w Skąpcu. Kiedy Harpagon 
czuje się w obowiązku wyprawić kolację, 
cierpi zaś męki przy każdym groszu wy-
datku, wówczas jest jeszcze szczerze   ko-
miczny. Kiedy w tym samym pokoju oko 
w oko spotykają się niespodzianie oj ciec
-sknera i syn-utracjusz i poznają w sobie 
wzajem – ten naiwnego klienta, ów prze-
klinane go przed chwilą lichwiarza – mo-
ment jest wysoce d r a m a t y c z n y. Kie-
dy Harpagon po utracie szkatułki wpada 
na scenę z krwią nabiegłymi oczami i wyje 
niemal z bólu jak matka, której wydarto 
młode, wówczas mógłby na nas działać 
wręcz  t r a g i c z n i e. I dopieroż widzimy 
Moliera przy robocie: możemy śledzić 
jego nieustanną czujność, z jaką strzeże, 
aby sztuka nie wypadła z tonu; nieomylny 
takt, z jakim ukazawszy nam w  p e r s-  
p e k t y w i e  wszystkie  m o ż l i w o -
ś c i   dramatyczne lub tragiczne, natych-
miast zręczną zmianą perspektywy spro-
wadza nas z powrotem do komicznego 
punktu widzenia. Z tego stosunku Moliera 
do jego tematu wynikają owe tak błahe 
„rozwiązania” sztuk Molierowskich. 
W dawnej komedii, której akcja była pa-
smem nieprawdopodobnych zawikłań, 
rzecz prosta, że i rozwiązanie musiało być 
kwintesencją tych cudowności. Molier 
w wielu sztukach zachowuje ten system, 
okazując bardzo daleko posuniętą beztro-
skę o rozwiązanie komedii. Jest to dość na-
turalne: jeżeli Molier mało dbał o intrygę, 
uważając ją jedynie za kanwę, na której 
dziergał ściegami humoru swoje głębokie 
studia charakterów, cóż dziwnego, że jesz-
cze mniej dbał o rozplatanie tej obojętnej 
mu intrygi, której ani on sam nie brał na 

serio, ani nie żądał tego od publiczności. 
Ale można by iść dalej i powiedzieć, dla 
niektórych sztuk przynajmniej, że rozwią-
zanie nie mogło być inne niż sztuczne, je-
żeli ma z  u ś m i e c h e m   n a   u s t a c h 
rozplatać węzły zadzierzgnięte przez nie-
ubłagane konflikty charakterów. Jak mo-
gło być inaczej, skoro w wielu utworach 
Molier wciska treść dramatu w ramy ko-
medii? W tym świetle w zakończeniach 
owych można by się dopatrzeć głęboko 
ironicznego i pesymistycznego znaczenia. 
W  rzeczywistości  nic w Szkole żon nie 
wyrwie Anusi ze szponów Arnolfa; nic nie 
ocali w Świętoszku Orgona od katastrofy 
spowodowanej jego łatwowiernością. 
W Skąpcu młody Kleant skończy gdzieś 
w domu poprawy lub jeszcze gorzej; Eliza 
ulotni się ze swym obieżyświatem, który 
ją unieszczęśliwi i porzuci; Harpagon za 
ślubi może Mariannę, która będzie niecier-
pliwie liczyć jego dni… Ale Molier nie 
chce nas  zasmucać; smutek, zrodzony 
gorzką wiedzą życia, chowa dla siebie; je-
śli zdradzi go czasem, to mimo woli. Dla-
tego pokazuje nam rąbek rzeczy tak, jak 
się dzieją, odsłania w paru genialnych bły�-
skach perspektywy utajonych w nas moż-
liwości, po czym spuszcza zasłonę mó-
wiąc: „Nie smućcie się! bajeczka kończy 
się dobrze…” Dwa razy daje Molier swym 
komediom rozwiązanie wolne od wszel-
kiej sztucznej ingerencji: i jakież to roz�-
wiązanie? Oto ono: Grzegorz Dyndała 
oświadcza, że nic mu nie pozostało, jak 
rzucić się na łeb do wody, a Alcest w Mi-
zantropie opuszcza świat, aby się schronić 
na pustynię… Oto naturalne rozwiązanie 
tych komedii… 

T A D E U S Z   Ż E L E Ń S K I  
(B O Y)  M O L I ER

Tower Press 2000 Copyright by Tower 
Press, Gdańsk 2000
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MYŚLĄC BELFREM

KOCIOKWIK
Już nie mam siły i cierpliwości obser-

wować tego, co z systemem edukacji wy-
prawiają władze tegoż resortu.

Postępowanie p. Barbary Nowackiej 
i licznej grupy Jej współpracowników 
może zaiste wprawić w ból głowy, o po-
czuciu zagubienia i bezsensu nie mówiąc.

     Dlaczego? Konia z rzędem temu, kto 
potrafi w miarę sprawnie poruszać się po-
śród wciąż nowych idei i pomysłów, inicja-
tyw programowych itd.

     Onegdaj próbowałem rozeznać 
się w tym bałaganie. Tak, bałaganie, bo 
wreszcie pora nazwać rzecz całą po imie-
niu. I co wyszło z tych moich prób? Wy-
szło mi, że dominującą 
cechą wszystkich po-
mysłów jest całkowi-
ty brak spójności, brak 
konsekwencji w reali-
zacji, wycofywanie się 
z podjętych inicjatyw, 
a co najważniejsze: 
nieliczenie się z opinią 
nauczycieli. Niech mi 
nikt nie próbuje wma-
wiać, że  oto prowadzo-
ne są jakiekolwiek kon-
sultacje środowiskowe. 
Tak nie jest. Mamy je-
dynie do czynienia z pokazowymi zebra-
niami, na których przedstawiciele władz 
centralnych systemu edukacji przema-
wiają do zgromadzonych dyrektorów (nie 
wszystkich), kuratorów i innych oderwa-
nych od rzeczywistości oświatowej osób. 
A niech mi kto pokaże wiejską szkołę (nie 
renomowaną, zwyczajną), w której szefo-
stwo resortu spotyka się z nauczycielami 
i rodzicami, by wysłuchać gorzkich opi-
nii. Chyba, że takie spotkania odbywają 
się w atmosferze ścisłej tajności…

Nurtuje mnie natrętne pytanie o to, czy 
władcy edukacji mają poczucie rzeczywi-
stości, a co za tym idzie, wiedzą, czym za-
rządzają. Dlaczego tak myślę? Oto kilka 
przykładów działań nieprzygotowanych, 
nieosadzonych w kontekście społecznym, 
niedopracowanych do końca:
•	 lekcje religii w szkołach,
•	 edukacja zdrowotna,
•	 zakaz używania telefonów komórko-

wych w szkołach,
•	 ograniczenie dostępu do portali spo-

łecznościowych dla dzieci i młodzieży,
•	 zmiany w treściach programów, mające 

usprawnić system i zmienić cele eduka-
cyjne,

•	 reforma całego systemu edukacji, by 
stał się odpowiedzią 
na wymogi stawia-
ne przez współczesny 
świat.

Do tego należało-
by dodać jak zwykle 
kulejące zasady wyna-
gradzania kadry peda-
gogicznej, aby koszty 
edukacji przestały być 
trudnym do zniesienia 
balastem dla samorzą-
dów wszystkich szcze-
bli. Warto przypo-

mnieć, że nakłady na edukację to nie wy-
datki, a rentowna inwestycja.

Już mi się nawet nie chce wspominać 
zmurszałego systemu kształcenia i zatrud-
niania młodych belfrów. Zamiast konkret-
nej, jasnej odpowiedzi otrzymałbym za-
pewne kolejny, uroczy uśmiech Pani Mini-
ster Nowackiej. No cóż, gdyby spróbowa-
no rozwiązać (choćby pomału i sensow-
nie) powyższe problemy, uśmiech mógłby 
zostać. 

Piotr Augustynek
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UŻYWAJMY ROZUMU

POZNAJMY SIĘ
Od niedawna zamieszczamy komentarze i inne wypowiedzi Jana Hartmana, 

profesora wykładającego filozofię na Uniwersytecie Jagiellońskim (w tym bioety-
kę w Collegium Medicum UJ) i uprawiającego publicystykę dla wielu kontrowersyj-
ną, a nawet obrazoburczą. Jako głosiciele myśli wolnej, „wolność ubezpieczającej”, 
pokusiliśmy się o zaproszenie Profesora do współpracy na jakże Mu bliskiej niwie, 
której poświęcamy gros naszych łamów, tj. krzewienia świeckich idei oraz ideałów 
w naszym Kraju, który Konstytucja 3 Maja uczyniła lennikiem Watykanu. Za zgodą 
Profesora cytujemy więc niektóre Jego myśli, zwłaszcza te krytyczne wobec klery-
kalno-religijnej hegemonii, jaka u nas ciągle panuje w sferze ideowej.

W tym miejscu przytaczamy fragmenty dostępnej w Sieci publikacji Szymona 
Wróbla (Jan z Czarnolasu albo solilokwia na czas postmodernizmu), w której pre-
zentuje On sylwetkę tego wybitnego uczonego i publicysty. Pomijamy tu urywki 
panegiryczne, koncentrując się w przytoczeniach na Jego – w miarę rzeczowej – 
charakterystyce myśli filozoficznej oraz twórczości publicystycznej prof. Hartmana, 
którego osobowość chcemy przybliżyć naszym Czytelnikom.

Redakcja FMW
       

SZYMON WRÓBEL

JAN Z CZARNOLASU  
ALBO SOLILOKWIA NA CZAS 

POSTMODERNIZMU
nic ciekawego do powiedzenia, że nasza 
mowa jest po nic.

Hartman pisze: „Faktem jest, że filo-
zofowie podzielają z dziećmi i dziwaka-
mi skłonność do myślenia, że być może 
«wszystko jest w ogóle odwrotnie niż się 
wydaje» oraz zadawania pytań, na które 
nie ma jasnych odpowiedzi”. Filozof usy-
tuowany jest w horyzoncie istnienia gdzieś 
między dzieckiem a szaleńcem. W świe-
cie współczesnym filozofowi przyszło od-
grywać rolę dziwaka, posługującego się ja-
kąś formą myślenia infantylnego. Z drugiej 
jednak strony Hartman pisze także, że „po-

Wszystkie sądy Hartmana na temat fi-
lozofii zawieszone są pomiędzy skrajnym 
potępieniem przedsięwzięcia filozoficz-
nego a skrajną jego gloryfikacją. Hartman 
w jednej i tej samej chwili jest zafascyno-
wany i podniecony filozofią, jak i przez nią 
przygnieciony i wrzucony w pogłębiającą 
się depresję. Jest podniecony tym, że filo-
zofia daje mu możliwość wypowiedzenia 
wszystkiego, ale jest też nią zrozpaczony, 
gdy w akcie mówienia doznaje, że owe kłę-
bowisko możliwości jest nie-do-zrealizo-
wania, że My-Mówiący doświadczamy sta-
le bolesnej świadomości tego, że nie mamy 
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ważna filozofia musi być nie tylko teorią 
swego przedmiotu – świata, doświadczenia 
ludzkiego i poznania – lecz również teorią 
samej siebie, nauką o podstawach i zakre-
sie własnej prawomocności, o konstytutyw-
nych źródłach swych własnych określeń, 
o istocie samej poznawczości, teoretyczno-
ści i filozoficzności”. To świadczyłoby z ko-
lei, że tylko filozof jest zdolny do uzyska-
nia najbardziej subtelnych form samoświa-
domości. W rezultacie, Filozof to ktoś, kto 
bez reszty i do końca musi wiedzieć, „dla-
czego mówi to, co mówi i skąd wypływa 
słuszność jego wypowiedzi, a także, co jej 
ważność ogranicza”. Hartman formułuje 
w końcu podejrzenie, które w pewnym sen-
sie rozładowuje konflikt pomiędzy jego za-
angażowaniem w filozofię i metafilozo-
ficznym sceptycyzmem wobec tego zaan-
gażowania: autonomia, którą, my filozofo-
wie, się szczycimy, pozostaje nieodróżnial-
na od alienacji, której ulegamy. Pozostaje 
pytanie: autonomia dla kogo i przez kogo 
oszacowana? Oraz alienacja, wobec czego 
i jak silnie w umyśle uwewnętrzniona?

Niewątpliwie Hartman stał się człowie-
kiem przez filozofię. Przez filozofię prze-
stał być również człowiekiem, a stał się fi-
lozofem. Co oznacza, że dla Hartmana dro-
ga od człowieka potencjalnego do człowie-
ka zamieszkującego biegnie przez człowie-
ka myślącego, ale też droga od człowie-
ka zamieszkującego do człowieka szalone-
go biegnie przez człowieka myślącego. Je-
śli ktoś z nas zasłużył na miano Filozofa to 
jest to właśnie Hartman. Nigdy nie widzia-
łem kogoś bardziej przesiąkniętego filozo-
fią niż właśnie on. Być może jedynie Ceza-
ry Wodziński mógłby tu być dla niego ry-
walem. Stąd pytanie zupełnie rozstrzygają-
ce, czy wiemy, czym jest filozofia dla Hart-
mana? Lub lepiej: kim jest filozof w Hart-
manowskim ujęciu?

Hartman pisze: „Filozof [...] z wła-
snej nieprzymuszonej woli postanowił żyć 
w państwie wyznaniowym, ze wszystki-
mi konsekwencjami [...], jakie niesie przyj-

mowanie w tym państwie roli opozycjoni-
sty”. Filozof, z tego punktu widzenia, jest 
równocześnie figurą głęboko religijną, ale 
i w tym samym czasie antyreligijną. Filo-
zof porusza się ruchem konika szachowego, 
ruchem podwójnym – fundującym pewną 
myśl, ale też, w tej samym posunięciu, za-
cierający tą myśl. Jego religijność jest fak-
tem dokonanym, wynikającym z użycia 
słownika, który przesiąknięty jest, a nawet 
jest fundowany przez Absolut, który nie-
koniecznie musi być Bogiem osobowym, 
ale który równie dobrze może być Totalno-
ścią Bytu, Czystym Pojęciem, Autonomią 
etc. Filozof jednak jest równocześnie figurą 
głęboko antyreligijną, albowiem z definicji 
uprawia on herezje, rozpętuje siły chaosu, 
nawiedza świat duchem anarchii, ekspery-
mentu, wytyczania nowych granic.

Być może jednak dla Hartmana staw-
ką w grze wcale nie jest filozofia ani na-
wet jego własna tożsamość Filozofa, ale coś 
znacznie bardziej nieujarzmionego – ży-
wioł myślenia. Hartman pisze o Rozumie 
w bardzo przejmujący i bliski mi sposób: 

„Rozum żyje myśleniem. Myślenie jest 
jego substancją, w której się urzeczywist-
nia, staje się sobą. Staje się sobą jako świa-
domość, a więc jako samoposiadanie siebie 
w refleksji. To postępujące urzeczywistnie-
nie i samoposiadanie nazywa się – jako pro-
ces, jako życie rozumu – myśleniem, jako 
rezultat zaś nazywa się nauką, a ściślej fi-
lozofią. Tak posługujemy się tą nazwą: fi-
lozofia to określenie myślenia jako takiego, 
myślenia czystego, w którym rozum speł-
nia swą istotę”.

 Nic to, że Hartman cytuje tu w dużej 
części Hegla, nic to, że w tej wypowiedzi 
króluje jakiś rozszalały Duch z Lasu, który 
zmierza do samozagłady w akcie komplet-
nego samopoznania, nic to, że taki Duch 
jest zaledwie i tylko duchem utopii. Gdy-
bym miał powiedzieć najkrócej, dlacze-
go przyjaźnię się z Hartmanem, to powie-
działbym: bo jest to człowiek, dla którego 
rozum jest myśleniem, a myślenie jest ży-
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ciem, poza którym nie ma innego życia. Tu 
też docieramy wreszcie do jedynej prze-
konującej deskrypcji Filozofa jako puste-
go miejsca emisji głosu, kogoś, kto ma dość 
odwagi i determinacji w sobie, aby wyrzec 
się swych własnych opinii, swego własnego 
zdania, swych własnych skłonności, „od-
dając swe siły umysłowe w służbie czystej 
spekulacji, czystego myślenia, w której doj-
rzewa kształt pojęcia, kształt prawdy”. Filo-
zofia to laboratorium wybrzuszania się po-
jęć, Filozof to anonimowe miejsce wybrzu-
szania się tych myśli.

Stąd charakterystyka Hartmana-Fi-
lozofa winna być zbliżona do Schulzow-
skiej charakterystyki Ojca. Mówiąc Schul-
zem Hartman-Filozof w miarę jak od tere-
nu swych ciaśniejszych zainteresowań (bio-
etyki) zbliża się do ogólnych zasad kosmo-
gonii, „jego głos zniża się do wnikliwego 
szeptu, wykład staje się coraz trudniejszy 
i zawilszy, a wyniki, do których dochodzi, 
gubią się w coraz bardziej wątpliwych i ry-
zykownych regionach”. Tak jak Schulzow-
ski Ojciec, również Hartman-Filozof wy-
wraca nasz świat do góry nogami dwa razy, 
a w rezultacie zostawia sprawy takimi, ja-
kie były wcześniej. „Prawdziwy filozof – 
czytamy w tekście poświęconym Nietz-
schemu – przede wszystkim zachowuje”. 
Zachowawczość zdradza jednak skłonności 
konserwatywne, a nie progresywne, te zaś 
kierują nas w stronę arystokratycznej oso-
bowości Hartmana.

Arystokrata
Co ma zrobić na tym świecie arysto-

krata, który ma pełną świadomość tego, że 
„mądrość oznacza dziś przymioty starca 
opowiadającego zajmujące historie z prze-
szłości, cnota – integralność krocza jego 
wnuczki, a uogólnianie – bezczelność jego 
wnuka, narzucającego innym swoje zda-
nie”? Co ma robić arystokrata na świe-
cie, w którym nie ma żadnej prawdy (gdyż 
w przeciwnym razie ktoś nie miałby racji) 
i w którym nie ma żadnego fałszu (gdyż 

w przeciwnym razie ktoś miałby rację)? Co 
ma robić na tym świecie człowiek, który 
niesie w sobie bezwzględnym wymóg eks-
perymentowania na sobie i jednocześnie 
silnie ugruntowane przekonanie, że zdol-
ność do takich eksperymentów jest udzia-
łem nielicznych? Co ma robić na tym świe-
cie arystokratyczny Filozof (tym razem jest 
to pleonazm, a nie oksymoron), który do-
staje listy od studentek pedagogiki opie-
kuńczo-wychowawczej z prośbą o podjęcie 
się promocji ich potencjalnego magisterium 
z filozofii?

U Hartmana arystokratyczna jest za-
równo epistemologia, jak i politologia. Wie-
dza jest rzadka i raczej ekskluzywna. Masy 
po prostu błądzą i nie są zdolne ani do ra-
cjonalnego wyboru, ani też do jakiegokol-
wiek wglądu w prawdę. Władza jest jesz-
cze bardziej efemeryczna i jeszcze bardziej 
wymagająca wobec ludzkich kompetencji. 
„Podstawa państwa liberalnego – powia-
da Hartman w tekście Ustrój liberalny jako 
rządy omylnych ekspertów – powinna być 
poniekąd arystokratyczna, a w każdym ra-
zie moralna, jakkolwiek pierwiastek mo-
ralny ustroju i sposobu sprawowania wła-
dzy wpływać powinien na powściąganie 
apodyktyczności rządzących elit”. Widać 
dla Hartmana, wyrażenie „arystokratycz-
na władza” znaczy prawie tyle co „władza 
moralna”.

Hartman nazywa swoją koncepcję po-
lityczną liberalizmem bezpośrednim, gdyż 
mówi się w tej optyce otwarcie, iż pań-
stwo, jak każdy podmiot, zawsze dba naj-
pierw o siebie, a potem dopiero o obywa-
teli. Myśl polityczna musi się z tym pogo-
dzić i szukać rozwiązań ustrojowych, któ-
re egoizm państwa uczynią narzędziem ce-
lów społecznych. Nie wydaje mi się jednak, 
aby był to rodzaj liberalizmu; osobiście taką 
koncepcję nazwałbym raczej arystokraty-
zmem ograniczonym lub limitującym się. 
W końcu Hartman nie pisze tekstu zatytu-
łowanego O wadach arystokratyzmu, ale 
w zamian pisze tekst – O wadach demokra-
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cji, który oczywiście jest pochwałą demo-
kracji, ale równocześnie krytyką źle zreali-
zowanej demokracji.

W tym jednak rzecz, że demokracja jest 
zawsze źle zrealizowanym ideałem, albo-
wiem, jak sam Hartman pisze, „wartość de-
mokracji leży w sferze idealnej”. Dla Hart-
mana demokracja to zaledwie praworząd-
ność oraz obecność pewnego ideału, któ-
ry stoi za odnawiającymi się rytuałami po-
litycznymi pokroju wyborów. Tylko arysto-
krata może pisać słowa pokroju: „wybujała 
demokracja doprowadziła do upolitycznie-
nia chamstwa, czyli uczyniła z niego sku-
teczną siłę, akceptowaną i traktowaną po-
ważnie nie tylko w tzw. polityce, czyli taj-
nych układach, ale i w otwartym demokra-
tycznym życiu politycznym”. O ile mi wia-
domo to chamstwo w dobie współczesnej 
nazywa się opinią publiczną, a jego upoli-
tycznienie doprowadziło w prostej linii do 
czegoś, co dzisiaj nazywamy demokracją 
sondażową. Widać z tego, że Hartman no-
woczesnością po prostu pogardza. Demo-
kratyzacja, pauperyzacja, upolitycznienie 
chamstwa to procesy wzajemnie powiąza-
ne i stymulujące się. „Rozpraszanie wła-
dzy – pisze Hartman – a więc demokra-
tyzacja w najogólniejszym znaczeniu sło-
wa, jest być może najważniejszym proce-
sem politycznym nowożytności”. Najważ-
niejszym znaczy tu jednak najbardziej ka-
tastrofalnym!

Hartman porównując równość w społe-
czeństwach przedliberalnych z równością 
społeczeństw liberalnych zupełnie przy-
tomnie odnotowuje, że ta pierwsza polega-
ła na ścisłym przyporządkowaniu osób do 
swoich praw i obowiązków, ta druga zaś po-
lega na tym, że nierówności pod względem 
tego, kto jakie ma prawa i obowiązki, jeśli 
są dopuszczalne, to tylko w szczególnych 
okolicznościach. Jak wiemy tych okoliczno-
ści może być jednak całkiem sporo; może 
to być: płeć, status społeczny, dochody, ak-
tywność zawodowa, kolor skóry. W rezul-
tacie, ponownie przytomnie pisze Hartman, 

że współczesna demokracja nie jest w sta-
nie uniknąć praktykowania dyskrymina-
cji, co oznacza w rezultacie, że współcze-
sna demokracja jest po prostu synonimem 
„dyskryminacyjnej równości”. Co z tego 
wynika? No cóż, wynika stąd, że grozi 
nam powrót figury chama, tyle, że chama 
demokratyczno-liberalnego. „Demokracja 
nie potrafi rozwiązać sprzeczności, jaka za-
chodzi pomiędzy «uspołecznionym ego-
izmem», który demokratyczna praworząd-
ność wspiera, a uspołecznieniem właści-
wym, polegającym na gotowości do kiero-
wania się dobrem publicznym, «interesem» 
całego społeczeństwa”.

Hartman ma pełną świadomość tego, że 
tak jak wielkie instrumenty władzy, z pań-
stwem na czele, rozproszyły się w mnogich 
relacjach dominacji, tak też substancjalnie 
ograniczone figury podmiotowości rozpra-
szają się na naszych oczach w mnogości 
mikro-podmiotów. Hartman jest świadom 
społecznych kosztów procesu emancypa-
cyjnego. „Emancypacja” to zresztą jed-
no z tych pojęć, którego Hartman nie cier-
pi i reaguje na nie alergicznie. Musi jednak, 
niezależnie od swej alergii, zaakceptować 
fakt, że procesowi wyzwolenia kolejnych 
grup społecznych towarzyszy erozja war-
tości przypisywanych kategorii „podmio-
tu”, którym się stają owe grupy po wyzwo-
leniu. Podmiot arystokratyczny, który wią-
że swą treść z niesymetrycznymi relacjami 
ze światem, jest dziś figurą martwą. Żyje-
my nie tylko w epoce post-politycznej, ale 
i w epoce post-podmiotowej. Maksyma He-
gla o upodmiotowieniu mas jest punktem 
wyjścia nowoczesności. Dla mnie tragiko-
micznym. Dla Hartmana raczej tragicznym.

Mimo pełnej świadomości upadku ary-
stokratycznej wizji podmiotowości i hono-
ru, Hartmana kusi myśl, by za Nietzschem, 
udać się w stronę romantycznej, emotyw-
nej etyki indywidualnego aktu moralnego. 
Z pewnością dyskurs Hartmana nie bar-
dzo chce stać się częścią dyskursu umoral-
niającego, wie przecież, że tego rodzaju pi-
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sarstwo jest zaledwie biernym i zastępczym 
sposobem życia, a więc aktywnością pod-
szytą słabością. Hartmana kusi zatem su-
mienie arystokratyczne, odnoszące się do 
honoru, a odpowiedzialność wiążące z su-
werennym postanowieniem. Hartman czu-
je, że owo sumienie arystokratyczne jest 
czymś znacznie bardziej godnym niż gry-
zące sumienie plebsu, które polega na uwe-
wnętrznieniu społecznej sankcji, na zada-
waniu sobie psychicznego cierpienia w za-
stępstwie zewnętrznej kary. Z drugiej jed-
nak strony Hartman świadomy jest ograni-
czeń owego arystokratycznego sumienia, 
świadomy jest jego arbitralności i pogar-
dy skrywającej się pod pozorami wzniosło-
ści. Hartman wolałby kochać, w ogóle jest 
stworzony do miłości, niestety skazany jest 
na pogardę.

Hartman w wielu analizach bliższy jest 
Allanowi Bloomowi niż Bloomowi Harol-
dowi. Allan Bloom w swej szeroko dysku-
towanej książce Umysł zamknięty. O tym, 
jak amerykańskie szkolnictwo wyższe za-
wiodło demokrację i zubożyło dusze dzi-
siejszych studentów, wszczął nie zakończo-
ną do dziś dyskusję na temat statusu nowo-
czesnego szkolnictwa. Bloom zakłada, że 
istnieje ścisła zależność łącząca edukację 
i demokrację. Związek ten jest na tyle silny, 
że za niepowodzenia amerykańskiej demo-
kracji można winić uniwersytety odpowie-
dzialne za stworzenie odpowiedniego pro-
gramu, chroniącego demokrację przed wul-
garnością handlu. Bloom, krytykując edu-
kację, zwraca nade wszystko uwagę na nie-
zdolność uniwersytetów do sformułowania 
rozsądnego programu, w którym byłoby 
miejsce na szeroko rozumianą humanisty-
kę, dziś wypieraną przez kursy o charakte-
rze specjalistycznym. Uniwersytety coraz 
rzadziej pełnią rolę miejsca, w którym, tak 
jak w Ateńskiej Akademii i Liceum, docie-
kania nie miały żadnego praktycznego celu, 
a jedynie rozwój pełni człowieczeństwa.

Słowo „kultura” mające swe etymolo-
giczne korzenie w łacińskim słowie cul-

tus (posiadającym treść religijną) nie stosu-
je się do kultury greckiej ani tym bardziej 
do nowożytnej. Nowożytna kultura jest za-
ledwie protezą leczącą utraconą jedność 
człowieka z naturą. Jeśli starożytni Grecy 
nie cierpieli z powodu kryzysu kultury, to 
dlatego, że owym substytutem religii była 
filozofia. Konkluzja, jaka wyłania się z po-
wyższych uwag, jest taka: kryzys kultury 
będzie trwać tak długo, jak długo kultura 
nie będzie miała religijnych lub filozoficz-
nych źródeł. Jednak powrót religii jako źró-
dła jedności kultury jest raczej wątpliwy 
(choć możliwy, skoro coraz częściej kwe-
stionuje się równanie modernizacja = seku-
laryzacja); z kolei powrót filozofii jest nie-
pożądany, albowiem wszystkie znane nam 
przykłady ugruntowania jedności kultu-
ry w filozofii prowadziły do tyranii. Hart-
man podobnie jak Bloom nie jest z pewno-
ścią apologetą demokracji, zachowuje jed-
nak liberalną postawę, z powodu braku po-
litycznej alternatywy. Hartman podobnie 
jak Bloom, wbrew swym bezpardonowym 
napaściom na edukację, sugeruje, że to nie 
szkolnictwo zawiodło demokrację, lecz de-
mokracja okazała się być wroga kulturze, 
jeśli przez kulturę rozumiemy przeciwień-
stwo wulgarności pochodzącej z handlu.

Kompetencja
Arystokratyczne spojrzenie na świat 

rzutuje także na teorię kompetencji, któ-
ra jest daleka od idei demokracji. Hart-
man w tekście o Kartezjuszu zatytułowa-
nym Tylko dla dorosłych pisze: „Ogrom-
na część ludzkiej społeczności bardzo chęt-
nie uznaje dyskursy nielogiczne, w ogóle 
nie rozumiejąc (ani tego pragnąc) żadnych 
tłumaczeń jasno wykazujących ich błędy”. 
Polemizując z twierdzeniem Kartezjusza, 
iż „Zdrowy rozum jest to rzecz ze wszyst-
kich na świecie najlepiej podzielona”, Hart-
man powiada: „zdolność odróżniania praw-
dy od fałszu jest bardzo nierówno między 
ludzi podzielona, choćby i nikt nie odczu-
wał, że mu jej brakuje”.
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Przez kompetencje Hartman rozu-
mie bardzo wiele. Być może zbyt wie-
le. W skład kompetencji wchodzi bowiem 
i wiedza, i umiejętności, ale też: „zdolno-
ści, cnoty, doświadczenie i społeczne for-
my upoważnień, co do których jednak [jed-
nostka] jest przekonana, iż są wystarczającą 
podstawą do wolnej, podmiotowej działal-
ności – skutecznej, a nawet twórczej”. Dla 
Hartmana kompetencja jest zawsze władzą 
nabytą, a więc rekonstruującą analogiczną 
kompetencję tego, kto uczy nas czegoś, co 
podpadnie pod kompetencję. Stąd zacho-
wawczość kompetencji.

Z pojęciem kompetencji w filozofii pod-
miotu jest mniej więcej tak, jak z pojęciem 
paradygmatu w filozofii nauki: zrobiło ono 
ogromną karierę mimo niejasności znacze-
niowej. Pojęcie kompetencji uzyskało swo-
je dzisiejsze znaczenie głównie dzięki tek-
stom Noama Chomsky’ego i jego słynne-
mu rozróżnieniu: kompetencja – wykona-
nie. Nigdy jednak pojęcie kompetencji nie 
stało się jasne i jednoznaczne. Przenoszone 
do innych dziedzin, pozajęzykowych, staje 
się jeszcze bardziej zagadkowe. Myślę, że 
można mu nadać kilka znaczeń.

(1) Chomsky upiera się przy twierdze-
niu, że kompetencja językowa jest „wiedzą, 
że”, co oznacza, że jest wiedzą (a nie zbio-
rem umiejętności) o możliwościach języka 
naturalnego. Powiada on wielokrotnie cał-
kiem wyraźnie, że wiedza, na którą wska-
zuje pojęcie kompetencji, nie jest nawy-
kiem ani zbiorem nawyków. Nie jest jednak 
jasne, czy wszystkie rodzaje kompetencji, 
w tym kompetencja logiczna, dadzą się wy-
jaśnić w kategoriach przekonań, tj. w kate-
goriach wiedzy deklaratywnej. Prawdopo-
dobnie, będzie czymś koniecznym, postu-
lowanie istnienia mechanizmów, które wy-
konują pewne operacje, gdy spełnione są 
wyznaczone warunki. Usiłowanie doko-
nania interpretacji jednych zdań za pomo-
cą innych zdań (i tylko zdań) prowadzi bo-
wiem do nieskończonej regresji. Aczkol-
wiek, mimo że musimy użyć zdania, aby 

wyrazić jakąś formułę, pokroju – „W oko-
licznościach X, wykonaj O”, to procedu-
ra sama w sobie nie jest zdaniem, lecz me-
chanizmem, który wykonuje operacje. Na-
leży zatem oczekiwać, że opis kompeten-
cji, w szczególności w sferach pozajęzyko-
wych, dokona się, przynajmniej częściowo 
w kategoriach wiedzy, jak.

Prof. dr hab. Jan Hartman,  
Uniwersytet Jagielloński

Autoreferat naukowy -  
I. Heurystyka filozoficzna

… /samo sedno, red./
Teoria neutrum i zastosowania zwią-

zanych z tą kategorią technik analitycz-
nych z pewnością jest moim najważniej-
szym dokonaniem jako filozofa. Prezenta-
cja neutrum w tym miejscu nie jest możli-
wa. Ograniczę się jedynie do podania przy-
kładu „filozofowania przez neutrum”. Wy-
obraźmy sobie, że „neutrum” jest pewnym 
„po prostu”, „po prostu tym a tym”, czyli 
że w zasadzie można by powiedzieć, czym 
ono jest. Dajmy na to, jest zmienną, która 
przebiega zbiór wszystkich istotnych po-
jęć metafizycznych, mających w sobie ja-
kiś moment substancjalny, a więc rozumia-
nych jako odnoszących się do pewnego cze-
goś. Tak więc neutrum to nie tyle „abso-
lut”, „nic”, „jaźń” itp., lecz pusty znak, „za-
barwiający się” znaczeniami wymienio-
nych słów. Można np. powiedzieć w języku 
pierwszego rzędu, iż „neutrum to (na przy-
kład) idea absolutna”, ale w języku drugie-
go rzędu można powiedzieć, że „neutrum 
to forma znaku, wypełniająca się nazwa-
mi pojęć metafizycznych” albo „neutrum 
to ogólne pojęcie centralnej, konstytutyw-
nej dla danego dyskursu kategorii metafi-
zycznej” (lub tak jak wyżej: „zmienna...”). 
Oto więc próbowaliśmy wyjaśnić, czym 
jest neutrum. W świetle takiej próby jawi 
się nam ono jako to, o co pytamy, gdy za-
dajemy pytanie „co to jest”, a odpowiedź 
nas nie zadowala, gdyż jest cząstkowa i jed-
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nostronna; byłoby więc neutrum czystym, 
domniemanym przedmiotem zapytywania 
jako takiego. Seria „określeń neutrum” wy-
dłuża się, jak widać, i rozgałęzia. Badanie 
tych serii i rozgałęzień jest badaniem poję-
ciowych zasobów filozofii, transcendental-
nym badaniem filozofującego umysłu.

…
Dwie książki metafilozoficzne dopeł-

ni w ciągu najbliższych lat trzeci tom, po-
święcony epistemologii niewiedzy, Igno-
rancja. W pracy tej będę analizował formo-
wanie się wiedzy jako kompensację niewie-
dzy oraz przejawy wiedzy jako pozoru. In-
teresują mnie strategie heurystyczne (meto-
dologiczne, retoryczne, polityczne) zaprze-
czania niewiedzy, wypierania pamięci nie-
wiedzy, analogicznie do tego, jak świado-
mość neguje i wypiera nieświadomość. Ne-
gatywne spojrzenie na życie świadomo-
ściowe, a zwłaszcza na rozum teoretycz-
ny, niejako spojrzenie z punktu widzenia 
„neutrum jako nieobecności wiedzy”, po-
służy postawieniu centralnych pytań filo-
zoficznych w nowym świetle refleksji heu-
rystycznej, uwolnionej od dogmatyczne-
go wyobrażenia myślenia jako stawiania 
pytań (artykulacji niewiedzy) oraz uzyski-
wania odpowiedzi na nie (zastępowania 
niewiedzy wiedzą). „Otwartość” bądź 
„aporetyczność” kwestii filozoficznych 
ukazuje się w tej perspektywie jako fał-
szywa świadomość filozoficzna, podobnie 
jak jest nią Heglowski „ruch myślenia”, 
domykający się wyobrażeniowo w zało
żeniu neutrum jako wiedzy absolutnej. Roz-
wiązań ostatecznych nie ma, podobnie jak 
nie ma wiedzy absolutnej. Należy filozofo-
wać w świetle tej negowanej wciąż prawdy, 
co zresztą nie oznacza sceptycyzmu. Scep-
tycyzm jest bowiem jedynie odwróceniem 
fałszywej świadomości teoretycznej, nie 
wychodzącym wszelako poza nią. W heu-
rystyce niewiedzy, heurystyce negatyw-
nej stanowisko teoretyczne w takiej czy in-
nej kwestii filozoficznej przestaje być „roz-
wiązaniem”, „argumentem” czy „koncep-

cją”, a występuje raczej jako „stosowne sło-
wo”, adekwatne do lokalnego ruchu okre-
śleń neutrum.

…
III. Filozofia praktyczna

Moje zainteresowania filozofią polityki 
i etyką ewoluowały i przybierały rozmaitą 
postać. Wszelako od początku swej działal-
ności jako autor prac filozoficznych intere-
sowałem się liberalizmem, któremu zawsze 
starałem się dać uzasadnienie czysto nega-
tywne, nie odwołujące się do silnych prze-
konań metafizycznych i moralnych. Nazy-
wam te próby „liberalizmem bezpośred-
nim”. W etyce zaś interesowały mnie za-
wsze zagadnienia heurezy dyskursu etycz-
nego, a więc problematyka metaetyczna. 
Zajmowałem się zwłaszcza transcendental-
nymi wątkami argumentacji etycznej (me-
taetycznej), a ostatnio: moralną oceną dok-
tryn etycznych. Na ten temat zamierzam 
napisać obszerniejszą pracę. Ponadto w ob-
szarze moich zainteresowań znajduje się 
bioetyka. Napisałem kilkanaście studiów 
na rozmaite tematy z tej dziedziny, czę-
ściowo zebrane w książce Short Studies in 
Bioethics (Kraków 2002). W bioetyce bro-
nię stanowiska pragmatyczno-utylitary-
stycznego, twierdząc, że w kwestiach „ży-
cia i śmierci”, do których należy większość 
problemów bioetycznych, konsekwencja-
lizm jest stanowiskiem mającym przewa-
gę natury moralnej nad wszelkiego rodza-
ju pryncypializmem. 

Jan Hartman
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JAN HARTMAN

CZYM JEST DZISIAJ BIOETYKA?
Artykuł ten jest poszerzoną wersją mojego wykładu habilitacyjnego, wygłoszo-

nego 8 XI 2001 r. przed Radą Wydziału Filozoficznego UJ. Ukazał się w czasopi-
śmie Archeus, w roku 2002.

Po raz pierwszy filozofowie stali się 
niedawno uczestnikami, i to być może 
najważniejszymi uczestnikami, proce-
su, w którym powstaje nowa, istotna dys-
cyplina akademicka. Dyscyplina będą-
ca zresztą nie tylko działem „akademii”, 
ale pewnym fragmentem życia społeczne-
go, który rozciąga się pomiędzy ściśle ro-
zumianym światem akademickim, polity-
ką oraz przestrzenią debaty publicznej, od-
bywającej się za pośrednictwem mass me-
diów. Filozofowie wzięli oto na siebie od-
powiedzialność za ukształtowanie, konso-
lidację i integrację wewnętrzną czegoś, co 
jeszcze jako jednolita i spójna dyscyplina 
nie istnieje, jakkolwiek są na to dobre wi-
doki. Ta dyscyplina in statu nascendi, któ-
rej powstawania jesteśmy świadkami, na-
zywa się „bioetyka”. Sama nazwa „bioety-
ka” predestynuje filozofów, a mianowicie 
etyków, którzy przecież są filozofami, do 
tego, aby odgrywali rolę promotorów i ak-
tywnych współtwórców tej nowej domeny 
naukowej ekspercji, znajdującej się w pro-
cesie budowy. Jednak, proces ten bynaj-
mniej nie jest oddany w ich ręce w spo-
sób jednoznaczny i świadomy, a filozofo-
wie nie są większością, lecz przeciwnie – 
mniejszością pośród tych sześciu czy sied-
miu tysięcy pracowników naukowych z ca-
łego świata, którzy uważają się za trwa-
le związanych z dziedziną bioetyki. Filo-
zofowie być może po raz pierwszy zosta-
li postawieni w jednym szeregu, na grun-
cie pewnego wspólnego zadania poznaw-
czego, razem z przedstawicielami innych 
dyscyplin: z socjologami, psychologa-
mi, prawnikami, ekonomistami, a przede 

wszystkim lekarzami i biologami. Wpraw-
dzie pozostawiono kompetencjom filozo-
fów dbałość o metodologiczną koheren-
cję i sprawność procesu konsolidacji tej 
dyscypliny, jednak większość członków 
tego środowiska, zdominowanego zresz-
tą przez Amerykanów, nie dysponuje ta-
kim pojęciem filozofii czy też nie akceptu-
je takiego pojęcia filozofii, w myśl którego 
jest to dyscyplina akademicka o charakte-
rze fundującym lub syntetycznym w sto-
sunku do wszystkich innych. Na takie ro-
zumienie słowa „filozofia” i na związaną 
z nim uprzywilejowaną pozycję filozofo-
wie nie mogą tu liczyć, mimo że postawie-
ni są przed trudnym zadaniem, które wy-
maga pewnego autorytetu. Słowo „filozo-
fia” przyjmuje w tym środowisku znacze-
nie, jakie ma w potocznej kulturze intelek-
tualnej w Stanach Zjednoczonych: ogólny 
namysł nad istotnymi, z punktu widzenia 
osobowego oraz społecznego doświadcze-
nia, aspektami rozmaitych zjawisk (w tym 
wypadku: zjawisk świata medycznego). 
Filozof więc to nie tyle specjalista w ja-
kimś zakresie kompetencji akademickiej, 
lecz intelektualista zdolny do pogłębionej 
i popartej ogólną erudycją refleksji, na-
cechowanej roztropnością i wrażliwością. 
Podobnie i słowo „etyka” nie funkcjonu-
je w środowisku bioetycznym w znacze-
niu dyscypliny akademickiej, lecz oznacza 
ogół standardów uczciwości i przyzwoito-
ści oraz refleksję, w której są one wypra-
cowywane i komentowane. Słowo „mo-
ralność” natomiast dość wyraźnie koja-
rzy się tu z domeną przekonań religijnych 
oraz obyczaju. Tym samym z góry prze-
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sądzone jest to, że bioetyka powinna być 
wprawdzie nacechowana poważaniem dla 
rozmaitych przekonań moralno-religijnych 
oraz rozmaitych obyczajów, lecz sama nie 
może się w nie angażować, poprzestając 
na budowaniu warunków uczciwego, de-
mokratycznego i równego współistnie-
nia osób oraz wspólnot o różnych potrze-
bach, stylach życia, przekonaniach i moż-
liwościach.

Bioetyka istnieje dopiero od oko-
ło czterdziestu lat. Jest też chyba jedyną 
dyscypliną, w której filozofom dano głos 
ważny, liczący się, a jednocześnie mającą 
bezpośredni wpływ na rzeczywistość po-
lityczną. Filozofowie uzyskują na grun-
cie bioetyki wyjątkową możliwość udzia-
łu w formułowaniu procedur oraz aktów 
legislacyjnych, które mają wpływ na ży-
cie i komfort życia milionów ludzi na ca-
łym świecie. Rodzi to szczególną odpo-
wiedzialność filozofów, bodaj nigdy dotąd 
w dziejach filozofii nie spotykaną.

Bioetyka powstała z potrzeby prak-
tycznej, a mianowicie z potrzeby przepro-
wadzenia publicznej debaty nad dostępno-
ścią nowych, bardzo kosztownych technik 

dializ dla uboższych części społeczeństwa. 
Sukces tej debaty, jaka odbyła się na po-
czątku lat 60. w USA, i jej konkluzywność 
spowodowała, że bardzo szybko na grun-
cie publicznym wytoczono kolejne zagad-
nienia praktyczno-moralne związane z ży-
ciem medycznym, zwłaszcza zaś bolesne 
zagadnienia jakoś kojarzące się z traumą 
II wojny światowej, z praktykami nazi-
stowskimi, ze zbrodniczymi nadużyciami 
w stosunku do więźniów obozów koncen-
tracyjnych. Okazało się, że na Zachodzie – 
w samej Ameryce, ale także w krajach eu-
ropejskich – są przypadki wykorzystywa-
nia osób innych ras niż biała i pochodzą-
cych z niższych warstw społecznych do 
eksperymentów medycznych, bez jawnej, 
świadomej, kompetentnej zgody z ich stro-
ny. Było to pole dyskusji, na którym zaczę-
ła się kształtować „bioetyka” jako nowa 
dyscyplina.

Słowo „bioetyka” było pierwotnie 
skrótem od wyrażenia biomedical ethics. 
Wraz z upowszechnieniem się terminu 
„biotechnologia” zaczęło zaś być uwa-
żane za skrót wyrażenia biotechnologi-
cal ethics. Pierwszymi profesorami nowej 

 11 

Szwejk wg. Josefa Lady 

 

Okiem filozofa 

 12 

Kartezjusz (Rene Descartes) 

 13 

Isaak Newton 

Kartezjusz (René Descartes)



18

dyscypliny, ekspertami, którzy podjęli 
się zorganizowania systematycznej prak-
tyki akademickiej pod nową nazwą „bio-
etyka”, byli David Thomasma w Chicago 
(zmarły w 2002 r.), Tristram Engelhardt 
w Teksasie oraz Albert Jonsen w San 
Francisco. Powszechny wpływ bioetyki 
na życie medyczne, przynajmniej w USA, 
zaznaczył się już na początku lat 80,  
a to głównie dzięki sławnemu opracowa-
niu zagadnień bioetycznych przez dwóch 
konserwatywnych autorów, Toma Be-
auchampa i Jamesa Chidressa w pracy 
Principles of Biomedical Ethics.

Od momentu powstania bioetyki mi-
nęło więc czterdzieści lat. Proszę so-
bie wyobrazić, że po tych czterech deka-
dach funkcjonowania owego akademic-
kiego i publicznego forum dyskusji, gdzie 
na równych prawach głos zabierają leka-
rze, politycy, prawnicy, socjologowie i fi-
lozofowie, z pewną tylko, niezbyt moc-
no zaznaczoną wspólną zgodą na to, że ci 
ostatni będą odgrywać w tej nader prak-
tycznej dyscyplinie rolę moderatorów, 

rolę integrująco-syntezującą, rolę tych, 
którzy formułują pewne konkluzje i do-
starczają pewnych ogólnych ram pojęcio-
wych i teoretycznych dla prowadzonych 
dyskusji, otóż po czterech dekadach ist-
nienia tej dyscypliny zaszła ona tak dale-
ko pod względem swego społecznego zna-
czenia, że George W. Bush jako nowy pre-
zydent Stanów Zjednoczonych w jednym 
ze swych pierwszych wystąpień, 9 sierp-
nia 2001 roku, mówił głównie na tema-
ty bioetyczne, odczytując tekst napisa-
ny przez profesora filozofii, po wcześniej-
szych bezpośrednich konsultacjach prezy-
denta z trzema innymi profesorami, bio-
etykami będącymi z pierwszego wykształ-
cenia filozofami. Tekst ten był poświęcony 
stanowisku rządu amerykańskiego w kwe-
stii możliwości finansowania ze środków 
federalnych badań nad komórkami macie-
rzystymi. Oto spośród tych wszystkich za-
gadnień społecznych, z którymi musi się 
borykać rząd USA i o których musi do 
społeczeństwa mówić, wybór padł właśnie 
na kwestie bioetyczne, a sposób, w jaki 
konsultowane było odpowiednie środowi-
sko, a więc w tym wypadku środowisko 
bioetyczne, był najbardziej bezpośredni, 
najbardziej pełen zaufania, jak tylko moż-
na to sobie wyobrazić.

Chciałbym skupić się na kwestii udzia-
łu samych filozofów w środowisku bio-
etycznym. Jak już wspomniałem, na-
sze znaczenie w tym środowisku nie jest 
eksponowane, choć zadanie, jakie w nim 
mamy do spełnienia, jest zupełnie podsta-
wowe. Na filozofach bowiem spoczywa 
odpowiedzialność za uzyskiwanie przez 
tę dyscyplinę samowiedzy naukowej, któ-
ra zresztą bynajmniej nie jest analogiczna 
do tej, jaką dysponują inne nauki społecz-
ne. Wynika to stąd, że bioetyka nie jest po 
prostu częścią świata akademickiego, gdyż 
w równym stopniu jest ona częścią świa-
ta medycznego, a ponadto do jej substan-
cji należą dyskusje i debaty prowadzo-
ne także poza uczelniami – na konferen-
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cjach i w komitetach bioetycznych, które 
nie uważają się za część świata naukowe-
go i faktycznie wprost do niego nie nale-
żą. Filozofowie pełnią więc rolę modera-
torów czy „syntetyków”, jakkolwiek natu-
ra samej dyscypliny wymusza na nich to, 
aby ich rozważania zawsze brały za punkt 
wyjścia konkretne zagadnienia praktycz-
ne. Nimi to więc filozofowie, niezależnie 
od swych inklinacji w stronę ogólnej i abs-
trakcyjnej refleksji, muszą się faktycznie 
zajmować. 

Przeglądem tych zagadnień kon-
kretnych zajmę się za chwilę. Nakre-
ślę, wprawdzie tylko schematycznie i po-
wierzchownie, typowe obszary tematycz-
ne, jakim przyporządkować można publi-
kacje w czasopismach bioetycznych oraz 
wystąpienia konferencyjne (a konferencje 
są tą formułą życia naukowego, z której 
bioetyka korzysta najchętniej). Przed fi-
lozofami staje tu każdorazowo zadanie ta-
kiego przeformułowania klasycznych za-
gadnień etyki i klasycznych sporów w tej 
dziedzinie, aby można je było zidentyfi-
kować w takim właśnie, konkretno-ka-
zuistycznym kontekście.

 Ogólna problematyka etyczna, któ-
ra najbardziej się liczy w bioetyce, to pro-
blematyka stosunku pomiędzy pryncypia-
lizmem (etyką autonomiczną) a etyką uty-
litarystyczną (etyką konsekwencjalistycz-
ną). Chciałbym szczególnie mocno pod-
kreślić to, że najistotniejszym rysem me-
todologicznym i moralnym tego tak zróż-
nicowanego środowiska jest przekonanie, 
iż każda dyskusja dotycząca zagadnień 
moralnych musi nawiązywać do pewnej 
wiedzy empirycznej, wiedzy statystycz-
nej oraz wiedzy konkretno-naukowej, któ-
ra daje podstawy do oceniania możliwych 
konsekwencji planowanych czy rekomen-
dowanych w danym wypadku rozwią-
zań, które też muszą być bardzo praktycz-
ne w swym charakterze. Istnieje wymóg 
przechodzenia od sformułowań ogólnych, 
teoretycznych, pryncypialnych do pew-

nych rekomendacji konkretnych, a wręcz 
sformułowań legislacyjnych, owych tzw. 
guidelines and recommendations. 

Każda taka praktyczna, konkretna pro-
pozycja, choćby nie wiem jak abstrakcyj-
nie umocowana w dyskursie filozoficz-
nym, musi mieć za sobą obrachunek kosz-
tów i korzyści, a więc rachunek utylitary-
styczny. Każda propozycja musi być więc 
poparta rozważeniem kwestii następują-
cych: czyje dobro jest w danym wypadku 
brane pod uwagę, jaka jest cena osiągnię-
cia tego dobra, kto cenę tę zapłaci. Brak 
tego rozeznania, a zwłaszcza odmowa za-
interesowania tą stroną empiryczną zagad-
nienia, realnymi konsekwencjami zamie-
rzanych czynów lub regulacji, na przykład 
w imię godności czystych ideałów, na któ-
re mielibyśmy się powoływać, jest uwa-
żana nie tylko za błąd metodologiczny – 
jest uważana także za coś niemoralnego. 
To ogromnie ważne. Pragmatystyczny czy 
utylitarystyczny duch, który ze względu 
na amerykańską proweniencję dyscypliny 
tutaj dominuje, nakazuje traktować rachu-
nek utylitarystyczny i ten utylitarystyczno
-empirystyczny punkt widzenia jako na-
kaz moralny. 

Jeśli na przykład ktoś, rekomendując 
karanie kobiet za dokonywanie aborcji, po-
wołuje się wyłącznie na pryncypia, nie za-
stanawiając się wcale nad tym, jakie dzia-
łania społeczne i prawne mogą doprowa-
dzić do realnego ograniczenia tego zjawi-
ska, odmawiając przyjęcia tego punktu wi-
dzenia, tej formy troski, wówczas jego głos 
nie może być brany pod uwagę. Zarów-
no w przypadku aborcji, jak i w przypad-
ku wszystkich innych zagadnień bioetycz-
nych, naszym obowiązkiem jako bioety-
ków jest zadać pytanie o to, w czym tkwi 
zło oraz jakie środki prowadzą do jego rze-
czywistego ograniczenia, a nie o to, jakie 
sformułowanie prawne będzie najpełniej-
szym wyrazem pryncypium etycznego, 
które wiąże się z negacją tego zła. Może 
być bowiem czasem tak, że duża punityw-
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ność prowadzi do rezultatów negatywnych 
i szkodliwych.

Nie należy sądzić, że bioetyka znajdu-
je się wciąż jeszcze w stadium agregacyj-
nego skupiska rozmaitych kompetencji, 
że jest tylko wolnym forum dyskusji nad 
istotnymi, ale jeszcze nie opracowanymi 
teoretycznie kwestiami życia publicznego 
w pewnym jego segmencie. Otóż nie. To 
stadium wyjściowe, stadium multidyscy-
plinarności, bioetyka ma za sobą. Wy-
kształcił się już bowiem nie tylko pewien 
obszar ściśle naukowych kompetencji wła-
snych, obszar literatury ściśle bioetycz-
nej, nie tylko kilka tysięcy osób identyfi-
kuje jakiś względnie jednolity obszar na-
ukowych dyskusji, nie tylko dochodzi do 
wzajemnego nakładania się, zachodzenia 
na siebie kompetencji uczestników debat 
bioetycznych, ale istnieją już ogólne teo-
rie, koncepcje filozoficzne, które stanowią 
poważne propozycje pojęciowych ram ca-
łej dyscypliny. Przykładem może być kan-
towski z ducha system bioetyki T. Engel-
hardta, teoria zdrowia i choroby L. Nor-
denfelda, empirystyczny program upra-
wiania bioetyki J. Harrisa, zastosowanie 
etyki dyskursu do problematyki bioetycz-
nej M. Kettnera, czy też koncepcja upra-
wiania bioetyki jako kazuistyki propo-
nowana przez A. Jonsena. Można powie-
dzieć, że bioetyka, opuściwszy już poziom 
„multidyscyplinarności”, znajduje się dziś 
w stadium pośrednim pomiędzy „trans-
dyscyplinarnością” a „interdyscyplinarno-
ścią”.

Przed naszkicowaniem tematyki szcze-
gółowych debat bioetycznych chciałbym 
poczynić pewne wyjaśnienie demarka-
cyjne. Otóż w niektórych kontekstach, 
zwłaszcza w prasie, termin „bioetyka” 
pojawia się w bardzo szerokim znacze-
niu, obejmującym tzw. etykę środowisko-
wą i ekologię, a nawet to, co dawniej na-
zywano „higieną”, czyli społeczną świa-
domość zdrowotną i jej propagowanie. Nie 
ma powodu, aby zakazywać takiego sze-

rokiego stosowania słowa „bioetyka”; jed-
nakże trzeba uznać fakt, iż w sensie aka-
demickim, profesjonalnym, „bioetyka” 
jest spadkobierczynią dawnej filozofii me-
dycyny oraz etyki medycznej, wobec cze-
go wszelkie publikacje i konferencje odby-
wające się pod jej szyldem dotyczą zagad-
nień ochrony zdrowia, stosunków pomię-
dzy lekarzami i pacjentami oraz badań na-
ukowych w zakresie medycyny i biotech-
nologii. 

Sprawy ochrony środowiska, praw 
zwierząt, zdrowego i ekologicznego sty-
lu życia pojawiają się w kontekście bio-
etyki tylko incydentalnie; mają one od-
rębne nisze akademickie i medialne. Do-
datkowo należy jeszcze wyjaśnić, że ist-
nieją dwa różne style uprawiania bioety-
ki i dwa, częściowo rozłączne, obszary 
jej akademickiego funkcjonowania: ame-
rykański i europejski. Amerykańska bio-
etyka jest bardziej praktyczna, a jedno-
cześnie bardziej związana z prawem i po-
lityką, europejska natomiast bardziej skła-
nia się ku teorii, w tym ku refleksji filo-
zoficznej. W przedstawionym tu wylicze-
niu najczęściej dyskutowanych zagadnień 
bioetyki obie te perspektywy potraktowa-
łem łącznie, co jest usprawiedliwione, że 
coraz więcej publikacji i konferencji bio-
etycznych ma charakter transatlantycki; 
nie zmienia to wszelako absolutnej domi-
nacji języka angielskiego w tej dyscyplinie 
(dlatego podaję kilka popularnych termi-
nów angielskich).

Najprostszy podział zagadnień bioety-
ki odróżnia zagadnienia ogólnosystemo-
we, związane ze skuteczną i sprawiedli-
wą ochroną zdrowia (system opieki zdro-
wotnej, zdrowie publiczne), zagadnienia 
etyczne związane ze stosunkami lekarzy 
i pacjentów (na przykład autonomię pa-
cjenta, prywatność etc.) oraz zagadnie-
nia etyki badań klinicznych i biomedycz-
nych (świadomą zgodę na badania, prawo 
uczestników badań do korzystania z ich 
wyników). Znaczna część tematów bio-
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etyki daje się też elegancko spolaryzo-
wać pod szyldami „zagadnień związanych 
z początkiem życia” i „zagadnień związa-
nych z końcem życia”. Teraz jednak przed-
stawię podział nieco bardziej skompliko-
wany, lecz mający tę zaletę, że odpowia-
da dość dobrze faktycznemu układaniu się 
zagadnień w praktyce akademickiej bio-
etyki, to znaczy w bioetycznych publika-
cjach i na konferencjach. Będę mianowi-
cie odróżniał dwa podstawowe punkty wi-
dzenia, z których rozważa się problemy: 
punkt widzenia osoby oraz punkt widze-
nia organizacji stosującej pewne standar-
dy i procedury. Ten podział aspektów zo-
stanie skrzyżowany z bardziej przedmio-
towym podziałem obszarów organizacyj-
nych, w których dana problematyka się po-
jawia. Będą to obszary następujące: labo-
ratorium (lub klinika), zwykły szpital, kra-
jowy system opieki zdrowotnej oraz indy-
widualna praktyka lekarska.

I. Z perspektywy laboratorium oraz 
kliniki przeprowadzającej doświadczenia 
i badania nad nowymi lekami i terapiami 
zasadnicze kwestie bioetyczne odnoszące 
się wprost do jednostki ludzkiej to:

– świadoma zgoda na badania (informed 
consent);

– motywacja do udziału w badaniach (na 
przykład presja ekonomiczna, bieda) 
oraz kryteria rekrutacji osób do badań;

–	 odpowiedzialność za niepowodzenia 
w badaniach (szkody na zdrowiu, skut-
ki zaniechania lub opóźnienia zastoso-
wania normalnie stosowanych w da-
nym przypadku procedur) oraz los cho-
rych z grupy kontrolnej, otrzymujących 
placebo;

– prawo uczestników badań do korzysta-
nia z ich wyników.

Jeśli chodzi o etyczne aspekty procedur 
klinicznych, to najbardziej istotne są 
procedury i kwestie proceduralne na-
stępujące:

– 	kwestia kryteriów dopuszczania ba-
dań do etapu klinicznego (badań na lu-
dziach); 

– 	procedury rekrutacji osób do testowa-
nia leków i terapii (na przykład udział 
cudzoziemców, konieczność minimali-
zacji cierpień zwierząt);

–	 procedury opiniodawcze i kontrolne, 
w tym działalność komitetów etycz-
nych (bioetycznych);
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– 	procedury budowania świadomej zgody 
na badania i sprawdzania rozumienia 
przez uczestników badań ich medycz-
nej istoty oraz występującego w nich 
ryzyka;

–	 procedury związane z zarządzaniem 
ryzykiem operacyjnym (na przykład 
podczas rozdzielania bliźniąt syjam-
skich);

– 	zakres i cele stosowania preimplanta-
cyjnych i prenatalnych badań genetycz-
nych (PGD);

– 	dozwolone sposoby pozyskiwania oraz 
wykorzystywania komórek macierzy-
stych (stem cells);

– 	procedury związane ze skanowaniem 
genomu, ochroną uzyskanych w ten 
sposób danych, wykorzystywaniem 
tych danych, patentowaniem technik 
genetycznych;

–	 wprowadzanie modyfikacji genetycz-
nych motywowane względami terapii 
i ewentualnie względami pozazdrowot-
nymi (moralna dopuszczalność takich 
praktyk);

–	 klonowanie terapeutyczne tkanek, klo-
nowanie człowieka i jego moralna do-
puszczalność.

II. Inny nieco jest punkt widzenia szpi-
tala czy nawet ambulatorium prowadzą-
cego rutynową działalność terapeutyczną. 
W odniesieniu do konkretnego człowieka 
praktyka szpitalna wiąże się najczęściej 
z następującymi kwestiami etycznymi:
–	 poszanowanie autonomii pacjenta (pra-

wa do informacji o własnym stanie 
zdrowia i prawa do wyrażenia zgody 
bądź odmowy leczenia);

– 	prymat dobra pacjenta (na przykład 
przed interesami ekonomicznymi i or-
ganizacyjnymi szpitala) – tzw. benefi-
cience;

– 	kwestia prywatności i dyskrecji oraz ta-
jemnicy lekarskiej;

– 	rola i prawa rodziny, jak również gra-
nice ważności oświadczeń woli człon-

ków rodziny (na przykład w kwestiach 
związanych z podtrzymywaniem życia 
albo jego ratowaniem z użyciem trans-
fuzji krwi);

– postępowanie z chorymi niedostatecz-
nie ubezpieczonymi, a wymagającymi 
kosztownego leczenia;

–	 kryteria dystrybucji usług deficy-
towych (zasady ustalania kolejności 
w dostępie do zabiegów i urządzeń); 

– stwarzanie należytych warunków umie-
rania.
Procedury, których doskonaleniem za-

interesowany jest szpital, to zwłaszcza:
– 	procedury opiniodawcze i kontrolne 

szpitalnych komitetów etycznych;
– 	zagadnienia opieki paliatywnej 

i wstrzymywania procedur reanima-
cyjnych bądź podtrzymujących funkcje 
życiowe (zwłaszcza ustalanie momentu 
śmierci i kryteria komendy DNR – do 
not resuscitate, zaprzestań reanimacji); 

–	 postępowanie z osobami w demencji, 
a zwłaszcza kwestia poszanowania au-
tonomii tych osób we wcześniejszych 
stadiach choroby; kwestia stosowania 
tzw. pigułki szczęścia;

– 	autonomia pacjenta w lecznictwie psy-
chiatrycznym oraz specjalne wymaga-
nia chorych psychicznie (kwestia dys-
krecji, ochrona osób trzecich, rola ro-
dziny); reguły stosowania przymusu 
w psychiatrii;

– 	procedury związane z aborcją;
–	 procedury związane z transplantacją 

organów (postępowanie z dawcą i bior-
cą) i tkanek;

– 	ochrona praw personelu medycznego 
do powstrzymywania się od udziału 
w budzących wątpliwości moralne pro-
cedurach;

– ochrona personelu medycznego przed 
czynnikami szkodliwymi dla zdrowia 
(zakażenia, promieniowanie);

– ochrona personelu medycznego przed 
agresją prawną ze strony pacjentów 
i ich adwokatów;
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– ochrona personelu i pacjentów przed 
agresją fizyczną na terenie szpitala.

III.  Obszar zagadnień związanych 
z systemem ochrony zdrowia, widzianym 
z punktu widzenia interesów pojedynczej 
osoby, można zakreślić następująco:
–	 kwestie solidarności i opiekuńczości, 

a zwłaszcza dostępność usług medycz-
nych dla osób ubogich oraz zasady wza-
jemności ubezpieczeniowej; 

–	 kwestie priorytetów i korelatywnie: za-
dań zdegradowanych (na przykład ze 
względu na statystyczną marginalność 
jakiejś jednostki chorobowej);

–	 kwestie moralne powstające na prze-
cięciu publicznego i prywatnego sekto-
ra systemu ochrony zdrowia, a zwłasz-
cza zakres świadczeń (i dostępności le-
ków) płatnych z ubezpieczenia publicz-
nego (na przykład chirurgia plastyczna, 
zapłodnienia in vitro);

–	 los osób nieubezpieczonych (obywate-
li oraz imigrantów) oraz odpowiedzial-
ność gminy i państwa za ich kondycję 
zdrowotną;

–	 kwestia propagandy zdrowotnej i odpo-
wiedzialności jednostki za własne zdro-
wie;

–	 kwestie równości i słusznego uprzywi-
lejowania (na przykład dzieci, kobiet 
w ciąży i osób umierających).
Kwestie związane z procedurami sys-

temowymi, wtórnie przekładające się na 
losy poszczególnych chorych, są następu-
jące:
–	 organizacja badań profilaktycznych 

i populacyjnych zmierzających do usta-
lenia priorytetów epidemiologicznych 
i identyfikacji grup ryzyka (na przy-
kład przesiewowe badania genetycz-
ne w kierunku ryzyka zachorowania na 
raka piersi);

– kontrola obiegu pieniądza w systemie 
(oszczędność jako nakaz moralny);

– ekonomika obrotu lekami (na przykład 
rzadkimi, drogimi lub odwrotnie – po-

trzebnymi w wymiarze masowym, pro-
blemy tzw. leków genetycznych), za-
gadnienia komercyjne w medycynie 
transplantologicznej;

–	 publiczna kontrola nad systemem (ko-
mitety i związki chorych, stowarzysze-
nia samopomocowe, prasa);

–	 systemowe zagadnienia sprawiedliwo-
ści rozdzielczej (gospodarka deficy-
tem, skutki starzenia się społeczeństwa 
(ageing problem), solidarność między-
pokoleniowa, kwestia usług niestandar-
dowych i granic aspiracji zdrowotnych 
(boutique medicine), dobroczynność 
i jej funkcjonowanie w systemie);

–	 konwencje i standardy międzynarodo-
we lecznictwa (ujednolicone procedury 
i ich granice – tzw. evidence based me-
dicine, EBM);

–	 zapobieganie błędom lekarskim i nie-
pożądanym skutkom procedur medycz-
nych (kwestia tzw. jatropatogenii);

–	 globalne zagadnienia ekonomiczno
-zdrowotne (problem głodu, skutki 
propagandy tamującej dystrybucję ta-
niej żywności transgenicznej), zagad-
nienia solidarności międzynarodowej 
(na przykład pomoc w zwalczaniu go-
rączek zakaźnych, negocjacje z firma-
mi farmaceutycznymi, profilaktyka 
i zwalczanie AIDS w Afryce).

IV. Zespół zagadnień związanych 
z działalnością poszczególnych lekarzy. 
W konkretnych stosunkach z poszcze-
gólnymi chorymi pojawiają się zwłaszcza 
kwestie następujące:
– 	prymat dobra pacjenta nad interesem 

lekarza;
– 	poszanowanie autonomii pacjenta i dys-

krecja; 
– uczciwa ocena własnych kompetencji 

przez lekarza;
– 	lojalność wzajemna lekarza i pacjenta; 
– informowanie pacjentów o ich stanie 

zdrowia;
– 	odpowiedzialność lekarza za własne 

błędy w rozpoznaniu i leczeniu; 
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–	 prawo lekarza do nieuczestniczenia 
w procedurach wątpliwych moralnie 
(takich jak eutanazja, wspomagane sa-
mobójstwo, aborcja).

Z proceduralno -organizacyjnego 
punktu widzenia praktyka lekarska nasu-
wa takie zagadnienia, jak:
–	 standardyzacja procedur diagnostycz-

nych i terapeutycznych (EBM) i jej gra-
nice;

– 	system kontroli działań lekarza i po-
dział odpowiedzialności pomiędzy 
współpracowników;

– 	stosunki pomiędzy lekarzami a pozo-
stałym personelem medycznym;

– 	ochrona dóbr cywilnych (w tym ubez-
pieczenie od odpowiedzialności cywil-
nej) lekarzy;

– 	„procedury wrażliwe” (eutanazja, 
wspomagane samobójstwo, odstępowa-
nie od terapii, pobieranie organów do 
transplantacji, aborcja);

–	 kodeksy etyki lekarskiej i procedury 
ich modyfikowania;

– 	procedury awansowe lekarzy i ich 
związek z podstawową praktyką tera-
peuty.
Każdy z wymienionych w tym dość 

obszernym wyliczeniu problemów wią-
że się z co najmniej kilkoma trudnościa-
mi natury etycznej, których specyfikacji 
poniecham, pozostawiając to domyślności 
czytelników. Większość codziennej pracy 
bioetyków poświęcona jest zagadnieniom 
szczegółowym, zawierającym się w za-
rysowanych powyżej obszarach. Ponadto 
jednak na co dzień prowadzi się całkiem 
już filozoficzne debaty o istocie zdrowia 
i choroby, kryteriach dobrego życia, cier-
pieniu i śmierci, a wreszcie o samej bio-
etyce jako takiej: jej zadaniach, metodach, 
naturze organizacyjno-metodologicznej 
i funkcji społecznej. Siłą rzeczy nauka 
znajdująca się w fazie organizacji jest in-
tensywnie zajęta określaniem własnej teo-

retycznej tożsamości oraz krytyczną ana-
lizą swych perspektyw poznawczych. Cię-
żar tych metodologicznych rozważań spo-
czywa głównie na bioetyce europejskiej, 
mającej, jak już wspomniałem, w ogólno-
ści znacznie bardziej filozoficzne zacięcie.

Oto jak w grubych zarysach prezentuje 
się problematyka bioetyki. Jest rzeczą za-
dziwiającą, jak daleko wychodzi ona poza 
to, co potocznie kojarzone jest ze słowem 
„bioetyka” (aborcja, eutanazja, wykorzy-
stanie komórek macierzystych, odłączanie 
aparatów podtrzymujących życie, proble-
my związane z transplantacją organów). 
Uderzający jest również brak w tym wyli-
czeniu tak zasadniczej kwestii, jak korup-
cja w służbie zdrowia. Powód jest taki, że 
na Zachodzie korupcji tej prawie nie ma 
i nikomu nie przychodzi do głowy trak-
towanie jej jako odrębnego zagadnienia 
w bioetyce (a nie li tylko jako zagadnienia 
kryminalistycznego); jeśli kwestia korup-
cji w ogóle się pojawia, to jedynie w wy-
powiedziach nielicznych przedstawicieli 
Europy pokomunistycznej.

Prezentację młodej dyscypliny powi-
nien dopełnić rzut oka na jej przypusz-
czalne przyszłe perspektywy. Otóż w tej 
sprawie panuje zgoda: przyszłość bioety-
ki wiąże się z narastającymi problema-
mi wynikającymi z postępu biotechno-
logii i manipulacji genetycznych. Przed 
nami zapewne era społeczeństwa euge-
nicznego, w którym możliwe będzie nie 
tylko zapobieganie najróżniejszym ułom-
nościom wrodzonym, ale i modyfikowa-
nie genomu już urodzonych ludzi, łącznie 
z udoskonalaniem ich funkcji poznaw-
czych oraz drastycznym opóźnieniem 
procesów starzenia się tkanek. Perspek-
tywy te są zawrotne i nie ulega kwestii, 
że mierząc się z nimi, bioetyka powięk-
szy jeszcze swe brzemię odpowiedzial-
ności, które już dziś jest znacznie więk-
sze niż cokolwiek, co dotychczas bywało 
udziałem filozofów. 
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Kieruję to pytanie do prof. Jana Hart-
mana, którego pracę habilitacyjną o trze-
ciej „substancji” – neutrum (udostępnio-
ną w Sieci) – przeczytałem (dość daw-
no) z dużym zainteresowaniem. Z tym 
większą zaś uwagą, że jakiś czas wcze-
śniej, pisząc pracę o filozoficzno-teolo-
gicznym systemie Jana Szkota Eriugeny 
– oczytałem się między innymi w Dioni-
zym Pseudo Areopagicie.

W poprzednim numerze FMW (107) 
zasygnalizowałem – włączając się do 
dyskusji na temat „wieloświata” jako 
sumy „wszechświatów” – że to są baj-
ki, jeśli się trzymać właściwego znacze-
nia pojęć. Stoję bowiem na stanowisku 
– jako primo voto językoznawca (pracę 
z leksyki obroniłem w 1965 roku), se-
cundo voto historyk filozofii (doktorat 
1974) – biorąc słowa ściśle nie można 
mówić z sensem o wielu światach; a co 
dopiero o wielu wszechświatach. Meta-
forycznie – owszem, ale to nie jest pole 
nauki, lecz literatury, a ogólnie biorąc – 
sztuki.

Obecne pytanie dotyczy pojęcia „nie-
bytu”, ponieważ również na uniwersy-
tetach państwowych w Polsce pojawi-
ły się po przemianie ustrojowej wydzia-
ły, na których – za pieniądze podatników 
– uprawia się dyscypliny, w ramach któ-
rych stawiane jest pytanie o relacje po-
między bytem a niebytem. Tak jakby nie 
brano tam pod uwagę stwierdzenia Par-
menidesa z Elei (o którym też – tu i ów-
dzie wspominałem; ur. ok. 540 p.n.e., 
zm. ok. 470), że niebytu nie ma. 

Ciekawa rzecz: autor wpisu w Wiki-
pedii podaje, że ów Parmenides postawił 
pytanie, czy niebyt istnieje. Ja zaś, jako 
filolog klasyczny i dr filozofii (z długim 
stażem w tych naukach), wiem, że to 
było inaczej. Mianowicie – co jest zgodne 
z logiką, czyli (w tym przypadku) z ra-
cjonalnym myśleniem, inaczej: ze zdro-
wym rozsądkiem – że Parmenides wy-
kluczał istnienie niebytu; przynajmniej 
tego, co jest zaprzeczeniem istnienia. 
Mówiąc konkretnie: byt, rozumiany jako 
„to co jest”– jest ogólnym określeniem 
rzeczy istniejących, np. takich jak bura-
ki, morza czy góry. „Nieburak”, „nie mo-
rze”, „nie góra” – to są określenia, któ-
re nie dotyczą niczego konkretnego. Bo 
moim zdaniem jeśli wszystko prócz bu-
raków jest nieburakami, to takie stwier-
dzenie nie ma wartości poznawczej. Po-
dobnie z morzami czy górami. Nie mó-
wiąc już o niedurniach i durniach. Czy 
istnieje niedureń? Chociaż w tym ostat-
nim przypadku (bądź nawet wypadku), 
tutaj może i jest jakiś sens…

Studiuje się na tych wydziałach m.in. 
takiego Dionizego Pseudo Areopagitę, 
który miał twierdzić, że „bytem wszyst-
kiego jest boski ponadbyt”. Jeśli jednak 
wczytać się lepiej w łaciński przekład 
tego stwierdzenia, które po grecku (czyli 
w zachowanych cytatach w języku ory-
ginału) brzmi οὐσία και υπέρ οὐσία της 
θεότητας, czyli – po łacinie – essentia et 
superessentia divinitatis, inaczej esse et 
superesse divinitatis, to pojawia się moż-
liwość innej interpretacji słów Dionize-

DYSKURS
JÓZEF KABAJ

JAK TO WŁAŚCIWIE JEST 
Z NIEBYTEM?
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go, niż niezrozumiała w końcu (lub do 
końca…) „boskość” (θεότητα – divini-
tas). Inny zapis – cytat łaciński (przyta-
czany przez Jana Szkota Eriugenę w IX 
w.) – mówi właśnie (również o esse 
omnium, czyli o „bycie wszystkiego”), 
że jest tym czymś nie „boski ponadbyt” 
(poprzez przydawkę dopełniaczową di-
vinitatis superesse), lecz superesse divi-
nitas, czyli „ponadbyt boskość”.

Stąd to się wzięło, że Eriugena 
został potępiony przez kilka sy-
nodów za panenteizm, czyli po-
gląd, że wszystko jest święte, bo 

wszystko jest boskie. Szerzej: το παν εν 
θεώ εστίν – omnia in Deo sunt – wszyst-
ko jest w Bogu. 

A co w takim razie znaczyć mogą 
same takie słowa jak „boskość” lub „po-
nadbyt”? Czyżby „niebyt”? To jest wła-
śnie moje pytanie do prof. Hartmana, fe-
nomenologa i specjalisty od „neutrum”. 
Któremu przecież nie jest obcy Parme-

nides… 

SZTUKA SŁUCHANIA
     Na jednym ze zgromadzeń ludowych zakrzyczano ateńskiego 

mówcę Demadesa. Powiedział wtedy:
     - Nie mnie przeszkadzacie mówić, tylko sobie słuchać!

ŻONA JĘDZA
     Pewnego razu kłótliwa Ksantypa, niosąc wodę, zaczęła krzy-

czeć na swego mądrego małżonka, ale on jak zwykle milczał. Rozją-
trzona jego spokojem, wylała mu wodę na głowę. Wtedy Sokrates, 
wycierając się, rzekł z uśmiechem:

     - Czyż nie mówiłem, że kiedy Ksantypa grzmi, to potem lunie 
deszcz?
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W maju 2026 przypada 100 rocznica 
urodzin, a we wrześniu 35 rocznica śmier-
ci Jana Józefa Lipskiego, historyka litera-
tury (znawcy twórczości Jana Kasprowi-
cza), publicysty, jednego z najbardziej zna-
nych działaczy opozycji przed sierpniem 
1980, socjalisty, senatora I kadencji 1989-
1991, a nade wszystko wolnomularza, któ-
rego  determinacja przyczyniła się do od-
rodzenia Sztuki Królewskiej w powojen-
nej Polsce.

Urodził się 25 maja 1926 roku w War-
szawie w rodzinie inteligenckiej jako syn 
Romana Lipskiego, z wykształcenia inży-
niera mechanika, dyrektora szkoły zawo-
dowej, oraz Anieli z domu Kobla. 

Rozpoczętą przed wybuchem woj-
ny naukę szkolną kontynuował w okresie 
okupacji na tajnych kompletach, jednocze-
śnie angażując się w działalność konspira-
cyjną w Szarych Szeregach i biorąc udział 
w akcjach tzw. małego sabotażu „Wawer”. 
Od 1943 roku był żołnierzem Armii Krajo-
wej w batalionie, a potem pułku „Baszta”, 
z którym walczył w Powstaniu Warszaw-
skim na Mokotowie. Po zakończeniu woj-
ny w 1946 roku zdał maturę i rozpoczął 
studia polonistyczne na Uniwersytecie 
Warszawskim. Brał udział w studenckim 
życiu intelektualnym jako członek Koła 
Polonistów oraz jako uczestnik nieformal-
nych kółek samokształceniowych i klu-
bów dyskusyjnych. Był jednym z założy-
cieli przyznającej się do inspiracji filozo-
fią neopozytywistycznej grupy nazwane-
go Klubem Neopickwickistów, a także ak-
tywnym dyskutantem na spotkaniach mło-
dych socjologów skupionych wokół Cze-
sława Czapowa (1925-1980) – twórcy war-

szawskiej szkoły resocjalizacji, a następ-
nie Instytutu Profilaktyki Społecznej i Re-
socjalizacji Uniwersytetu Warszawskiego. 
W czasie studiów zarobkował jako szkol-
ny bibliotekarz, brał również udział w pra-
cach zespołu Instytutu Badań Literackich 
PAN, przygotowujących Słownik termi-
nów literackich (ostatecznie niewydane-
go).

Po ukończeniu studiów w roku 1952 za-
trudnił się w Państwowym Instytucie Wy-
dawniczym jako redaktor, od 1955 kieru-
jąc Redakcją Klasyków Literatury Polskiej 
Okresu po 1863 Roku. Usunięty z pracy 
w 1960 roku, po wygłoszeniu na zebra-
niu grupy literackiej „Przedmieście” refe-
ratu o ideologii przedwojennego skrajnie 
prawicowego ugrupowania ONR-Falanga. 
Przywódca tego ugrupowania, Bolesław 
Piasecki, był po wojnie przewodniczącym 
Stowarzyszenia PAX i członkiem Rady 
Państwa. Możliwe, że to właśnie interwen-
cja Piaseckiego spowodowała wyrzucenie 
go z PIW-u, jak też zerwania umowy wy-
dawniczej na książkę, której fragmentem 
był ów wygłoszony referat. Po odejściu 
z PIW-u udało mu się uzyskać etat w ga-
zecie „Gromada-Rolnik Polski”, gdzie kie-
rował działem kultury. Ostatecznie w 1961 
uzyskał wymarzone zatrudnienie w Insty-
tucie Badań Literackich PAN, gdzie prze-
pracował 20 lat (do 1981), skąd również zo-
stał usunięty z przyczyn politycznych.

Rozwijana jeszcze podczas studiów ak-
tywność kulturalna i społeczna oraz na-
wiązane wówczas przyjaźnie i znajomo-
ści sprawiły, że Jan Józef Lipski znalazł 
się w 1955 r. w gronie pierwszych człon-
ków warszawskiego Klubu Krzywego 

SZLAKIEM SZTUKI KRÓLEWSKIEJ W POLSCE

BOGUMIŁ M. WOŹNIAKOWSKI

JAN JÓZEF LIPSKI  (1926–1991)
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Koła, będącego w tym czasie jedną z nie-
licznych enklaw zapewniających względ-
ną swobodę dyskusji (względną, bo dzia-
łalność KKK była od początku kontrolo-
wana przez SB). Szczególnie intensywnie 
uczestniczył w pracach KKK w gorącym 
okresie października 1956 roku, biorąc 
udział w debatach politycznych i wygła-
szając referat o konieczności zmian ordy-
nacji wyborczej. W tym czasie związał się 
również z czołowym organem prasowym 
młodych zwolenników polityczno-spo-
łecznych reform, tygodnikiem „Po pro-
stu”, W Klubie Krzywego Koła w styczniu 
1957 roku wybrano go na prezesa zarządu. 
Po zakończeniu kadencji w 1958 roku po-
zostawał w kręgu jego liderów aż do jego 
zamknięcia, decyzją władz w początkach 
1962 roku. 

Od lat 60. Lipski inicjował, współorga-
nizował i włączał się we wszystkie waż-
niejsze akcje opozycyjne, zwłaszcza w śro-
dowisku intelektualistów. W 1964 roku był 
współinicjatorem słynnego Listu 34 pisa-

rzy i uczonych w obronie wolności słowa; 
w 1968 roku – współorganizatorem Nad-
zwyczajnego Walnego Zebrania Oddzia-
łu Warszawskiego Związku Literatów Pol-
skich, na którym uchwalono rezolucję pro-
testującą przeciwko zdjęciu z afisza Mic-
kiewiczowskich Dziadów w reżyserii Ka-
zimierza Dejmka; w 1975 roku – jednym 
z inicjatorów protestu (List 59) przeciwko 
projektowanym zmianom w Konstytucji. 
Odgrywał jedną z głównych ról w działa-
niach utworzonego we wrześniu 1976 roku 
Komitetu Obrony Robotników. W stycz-
niu 1978 był  jednym z inicjatorów, a na-
stępnie wykładowców Towarzystwa Kur-
sów Naukowych. 

Po sierpniu 1980 roku zaangażował się 
w działania NSZZ „Solidarność”, m.in. 
jako ekspert w negocjacjach nad ustawą 
o cenzurze i w pracach nad programem 
Związku w dziedzinie kultury i nauki. 
W czerwcu 1981 roku wybrano go do za-
rządu NSZZ „Solidarność” Regionu Ma-
zowsze. Był delegatem na I Krajowy Zjazd 
Związku w Gdańsku-Oliwie. Po ogłosze-
niu stanu wojennego dostał się do strajku-
jących Zakładów Mechanicznych „Ursus”, 
gdzie po stłumieniu strajku został areszto-
wany. W związku z zagrażającą życiu cho-
robą serca jego sprawę wyłączono z proce-
su przywódców strajku. W czerwcu 1982 
roku dostał pozwolenie  na wyjazd na ba-
dania i leczenie do Londynu, skąd wrócił 
we wrześniu tegoż roku na wieść o przy-
gotowywanym procesie działaczy KOR-u. 
Po powrocie został aresztowany, umiesz-
czony w szpitalu więziennym, a potem 
pod nadzorem w klinice kardiologicznej 
w Aninie. Ostatecznie zwolniony został 
w grudniu 1982 roku.  

Współpracując po 1982 roku z pod-
ziemnymi strukturami „Solidarności”, Jan 
Józef Lipski kontynuował jednocześnie 
rozpoczęte jeszcze w latach 70. działa-
nia, mające na celu reaktywowanie w kra-
ju Polskiej Partii Socjalistycznej, do czego 
doprowadził w listopadzie 1987 roku i zo-
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stał jej przewodniczącym. Niestety, wkrót-
ce doszło w PPS do rozłamu. W 1990 był 
jednym z inicjatorów i współorganiza-
torem Kongresu Zjednoczeniowego PPS 
w kraju i na emigracji, gdzie został wy-
brany przewodniczącym Rady Naczelnej, 
a Lidia Ciołkoszowa honorową przewod-
niczącą.

Ze względu na swoje zaangażowanie 
w PPS-ie nie chciał uczestniczyć w obra-
dach Okrągłego Stołu, jednak zgodził się 
kandydować w czerwcu 1989 r. z listy Ko-
mitetu Obywatelskiego do Senatu w okrę-
gu radomskim. Po brudnej kampanii wy-
borczej (jego głównymi oponentami byli 
bowiem koledzy z listy, tzw. „prawdziwi 
Polacy” – działacze Solidarności, ściśle 
związani z radomskim Klubem Inteligen-
cji Katolickiej oraz tamtejszym biskupem) 
– uzyskał mandat w drugiej turze wybo-
rów.

W działalności senatorskiej niejedno-
krotnie przeciwstawiał się postulowanym 
przez większość senacką projektom o cha-
rakterze nacjonalistycznym i klerykal-
nym, np. w dyskusji o edukacji narodowej 
domagał się poszanowania mniejszości na-
rodowych (ukraińskiej, białoruskiej i ży-
dowskiej) i ich prawa do nauki w językach 
ojczystych, a w dyskusji o zmianie godła 
ostro sprzeciwił się propozycji Ryszarda 
Bendera umieszczenia krzyża w koronie 
orła. Był również sceptyczny (razem z Ka-
rolem Modzelewskim) względem tzw. pla-
nu Balcerowicza, przewidując jego nega-
tywne skutki społeczne.  

Mimo zaangażowania w działalność 
polityczną był Lipski nieustannie czynny 
jako historyk literatury, edytor, bibliograf 
i krytyk literacki, a także autor esejów hi-
storycznych i publicysta oraz aktywny 
uczestnik konferencji naukowych. W 1967 
roku ukazała się drukiem jego praca dok-
torska Twórczość Jana Kasprowicza. W la-
tach 1878-1891, a w roku 1975 jej tom dru-
gi – Twórczość Jana Kasprowicza. W la-
tach 1891-1906, będący rozprawą habili-

tacyjną. Mimo uzyskanych pozytywnych, 
wręcz entuzjastycznych recenzji, m.in. od 
wybitnego znawcy okresu prof. Henryka 
Markiewicza, z powodów politycznych nie 
została jednak wówczas zatwierdzona; za-
twierdzenie uzyskała dopiero w 1981. 

W 1973 ukazała się w PIW opracowa-
na przez niego dwutomowa antologia felie-
tonu prasowego Warszawscy „pustelnicy” 
i „bywalscy”. Liczne szkice, artykuły i re-
cenzje Lipski publikował (w okresach, gdy 
nie był objęty całkowitym zakazem dru-
ku) w książkach zbiorowych oraz czasopi-
smach, takich jak „Współczesność”, „Życie 
Literackie”, „Twórczość”, „Dialog”, „Pa-
miętnik Literacki”, jak również w ukazu-
jących się poza cenzurą periodykach i nie-
zależnych oficynach. Wybory tych tekstów 
w formie książkowej zostały po raz pierw-
szy wydane przez Instytut Literacki w Pa-
ryżu w 1987 roku w Szkicach o poezji, jak 
też  w przygotowanym przez autora, a wy-
danym pośmiertnie w 1992 r. tomie Tunika 
Nessosa. W ramach pracy w IBL opraco-
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wywał m.in. bibliografie Stefana Żerom-
skiego, Juliana Tuwima, Andrzeja Struga, 
Benedykta Chmielowskiego. 

Jednym z głównych wątków, któ-
ry przewija się w politycznej publicysty-
ce Lipskiego, była obawa przed nacjo-
nalizmem, którego był przeciwnikiem. 
W jego życiu nacjonalizm pojawiał się 
w kilku odsłonach. W okresie międzywo-
jennym, gdy jako dorastający młodzieniec 
na własne oczy widział działania bojówek 
oenerowskich pod dowództwem Bolesła-
wa Piaseckiego, wysuwających hasło bu-
dowy „katolickiego państwa narodu pol-
skiego”. W czasie wojny w postaci ludo-
bójstwa organizowanego przez okupantów 
hitlerowskich. W Polsce Ludowej, kiedy 
to PZPR, głosząca hasła wolności i spra-
wiedliwości społecznej, usprawiedliwiają-
ca rządy totalitarne szlachetnym celem bu-
dowania sprawiedliwego ustroju społecz-
nego, ujawniła w marcu 1968 swoje nacjo-
nalistyczne i antysemickie oblicze. Ów-
czesna nacjonalistyczna i antysemicka po-
lityka partii spotkała się m.in. z aprobatą 
Stowarzyszenia PAX, jak też z wielce wy-
mownym milczeniem, a tym samym bra-
kiem sprzeciwu ze strony hierarchii ko-
ścielnej. Również narastający nacjona-
lizm połączony z klerykalizmem i anty-
semityzmem widział w „Solidarności”, 
i to już w jej początkach, a wiązał prze-
cież z tym ruchem nadzieję na głębokie 
przeobrażenia w życiu politycznym Pol-
ski. Swoje obawy z tym związane wyraził 
m.in. w eseju Dwie ojczyzny – dwa patrio-
tyzmy. Uwagi o megalomanii narodowej 
i ksenofobii Polaków z 1981 roku. Eseju, 
który spotkał się z ostrą krytyką zarówno 
władz PRL, jak i wielu działaczy Solidar-
ności. Tekst ten, jeśli wziąć pod uwagę co-
raz silniejszy w obecnej Polsce nurt nacjo-
nalistyczny, ksenofobiczny i antysemicki, 
nie stracił na aktualności i jest dostępny 
m.in. na stronie Otwartej Rzeczpospolitej 
https://www.otwarta.org/.

Jan Józef Lipski związał się z wolno-
mularstwem praktycznie od samego po-
czątku, gdy to odrodziła się w ścisłej kon-
spiracji 12 lutego 1961 roku loża „Koper-
nik” (szerzej o tym pisałem w 91 numerze 
FMW) . Członkowie założyciele: Mieczy-
sław Bartoszkiewicz (1884-1964), Alek-
sander Lutze-Birk (1878-1974), Tadeusz 
Gliwic (1907-1994), Józef Roliński (1889-
1962), Erazm Samotyha (1886-1963), Ma-
rian Henryk Serejski (1897-1975), Jan Wol-
ski (1888-1975) i Stefan Zbrożyna (1892-
1971), zdawali sobie sprawę z tego, że mają 
swoje lata i aby loża przetrwała, a w raz 
z nią polska masoneria, musi nastąpić na-
pływ młodszego pokolenia. Zapewne jesz-
cze przed jej reaktywacją zaczęto rozglą-
dać się za ewentualnymi adeptami. Natu-
ralnym środowiskiem do ich pozyskania 
był Klub Krzywego Koła. 

Niemożliwym jest dzisiaj ustalenie, 
czy to była osobista decyzja Jana Wol-
skiego, czy też nastąpiło to w porozumie-
niu z przyszłymi założycielami loży, że 
to właśnie Wolski – a nie Stefan Zbroży-
na (obydwaj byli uczestnikami spotkań 
KKK) – zaczął prowadzić rozmowy z li-
derami Klubu w sprawie ich ewentualne-
go przystąpienia do wolnomularstwa. To 
właśnie Wolski, jak wynika z zapisków sa-
mego Lipskiego (w tzw. „Diariuszu”) był 
tym, który namówił go do wstąpienia do 
loży.

Diariusz to są dosyć szczegółowe 
dzienne zapiski, które Lipski prowadził 
przez trzynaście lat, od lipca 1954 do lu-
tego 1967, prowadzone na luźnych kart-
kach. Duża część tych notatek, głównie 
z lat 1962-1967, została przez niego świa-
domie zniszczona, gdy został w lutym 
1967 zatrzymany przez SB. Ocalałe frag-
menty są w posiadaniu rodziny. Część z lat 
1954-1957 ukazała się  drukiem w 2010 r. 
w opracowaniu jego biografa Łukasza Gar-
bala, ze wstępem Andrzeja Friszke. Frag-
menty, bez zgody spadkobierców, opubli-
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kował w 1996 r. „Przegląd Tygodniowy”, 
a w 2009 „Newsweek Polska”. 

Jan Wolski był teoretykiem, inicjato-
rem i jednym z ważniejszych działaczy 
spółdzielczości pracy w Polsce, i to od 
czasów przed I wojną po okres po II woj-
nie. Współpracował z Edwardem Abra-
mowskim. Był ideowym anarchosyndyka-
listą i wolnomularzem z długoletnim sta-
żem, inicjowanym jeszcze w latach dwu-
dziestych XX w. W latach 1935-1938 Wol-
ski piastował godność Sekretarza loży 
„Kopernik”, a po jej reaktywacji w 1961 r. 
– Mówcy. 

Rozmowy z Lipskim, rozpoczął Wol-
ski w połowie 1960. Początkowo z nim sa-
mym, a później dołączyli, zasugerowani 
przez Wolskiego: Aleksander Małachow-
ski (1924-2004) oraz Mieczysław Sro-
ka (1929-2016), reżyser, scenarzysta, edy-
tor wydanych w 1970 r. dwutomowych li-
stów Stanisława Brzozowskiego, będący 
w owym czasie w ścisłej grupie, która kie-
rowała Klubem. Nie od razu Lipski przy-
stał na propozycję Wolskiego, nastąpiło 
to po kilku miesiącach. Można przypusz-
czać, że wynikało to z jego zaangażowania 
w działalność KKK, a był to okres, kiedy 
już się czuło, że los tego dyskusyjnego fo-
rum jest przesądzony. Tak się zresztą stało 
– KKK został rozwiązany w lutym 1962 r.

W tydzień po reaktywacji loży – 19 lu-
tego 1961 – ma miejsce inicjacja Lipskie-
go. Po przyjęciu do loży przyjął jako swoje 
imię zakonne „Konstanty Orbaczewski”, 
na cześć babki ze strony ojca, Konstancji 
z Orbaczewskich, która wywarła wpływ 
na jego wychowanie. Razem z Lipskim 
zostaje inicjowany Małachowski, który 
przyjął jako imię zakonne „Aleksandro-
wicz”, oraz Sroka. Rok później (9.01.1962) 
uzyskuje stopień Mistrza i w tym samym 
roku zostaje wybrany Czcigodnym (Prze-
wodniczącym) loży „Kopernik”. Godność 
Przewodniczącego pełni nieprzerwanie 
przez 20 lat do 1981 r., jak też latach 1986-
1988. W 1988 z obawy przed zdekonspiro-

waniem loży zawiesił czasowo swoją ak-
tywność wolnomularską. Związane to było 
z jego zaangażowaniem w odbudowę PPS, 
a tym samym ze wzmożoną inwigilacją ze 
strony SB. Dla ówczesnej władzy wszelkie 
inicjatywy opozycyjne z lewej strony były 
zwalczane z większą zaciekłością niż po-
zostałe aktywności opozycyjne.

Niektórzy historycy, w tym jego biograf 
Garbal, uważają, że przystąpienie Lipskie-
go do masonerii było jedynie przykrywką 
do opozycyjnej działalności politycznej, 
i że traktował ją jako kontynuację aktyw-
ności w Klubie Krzywego Koła. Inaczej 
to widzą wolnomularze, a szczególnie ci, 
którzy mieli możliwość zetknąć się z nim 
w trakcie prac lożowych. Z ich relacji wy-
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nika, że Lipski wszystkie funkcje lożowe 
– Czcigodnego czy Mówcy – traktował po-
ważnie i nie piastował ich „pro forma”. 

Tu wypada sprostować błędną infor-
mację, którą daje Hass w swoim Słowniku, 
a za nim inni autorzy biogramów, że Lip-
ski w latach 1988-1990 piastował w loży 
funkcję Sekretarza. Według relacji Tade-
usza Cegielskiego (w posiadaniu autora) 
nie jest to zgodne z faktami, a najprawdo-
podobniej wynika z błędnej interpretacji 
Hassa, który prowadząc kwerendę do swo-
jej pracy rozmawiał z Tadeuszem Gliwi-
cem i Cegielskim. Jego interlokutorzy bo-
wiem całkowicie świadomie nie byli pre-
cyzyjni co do różnych szczegółów doty-
czących członków loży.

Po wyborach w 1989 r., kiedy został se-
natorem, choć urlopowany spotykał się na-
dal w loży. Ostanie takie spotkanie mia-
ło miejsce w maju 1991, tuż przed jego 
wyjazdem na operację kardiologiczną do 
Londynu.  

Lipski był inicjatorem lożowych dys-
kusji nad znaczeniem podstawowych po-
jęć masonerii, takich jak wolność, brater-
stwo, tolerancja. Tematy te były przedmio-
tem wielomiesięcznych prac, naświetla-
jących je z różnych stron. W trakcie prac 
unikał bezpośrednich odniesień do polity-
ki, co jest zresztą zgodne z wolnomular-
skimi zasadami, które zakazują podejmo-
wania zagadnień odnoszących się do poli-
tyki jak i religii, uznając, że są to kwestie 
wyłącznie osobiste, które nie mogą mieć 
wpływu na funkcjonowanie loży. 

Jan Józef Lipski zmarł 10 września 
1991 w Krakowie. Przyczyną zgonu były 
komplikacje pooperacyjne, leczone naj-
pierw w klinice w Aninie, a później w kli-
nice krakowskiej, kierowanej przez prof. 
Antoniego Dziatkowiaka.

Pogrzeb odbył się 14 września na 
Cmentarzu Powązkowskim w Warszawie. 
W ceremonii uczestniczyło liczne grono 
wolnomularzy. Jak podaje Tadeusz Cegiel-
ski (nota bene ostatni inicjowany w okresie 

konspiracyjnej działalności loży w 1987 r. 
i zaproszony do niej osobiście przez Lip-
skiego), stosownym wspomnieniem poże-
gnał Lipskiego Tadeusz Gliwic, a na mo-
gile w imieniu loży została złożona wią-
zanka z czerwonych róż. W wolnomular-
stwie kolor czerwony jest symbolem wie-
dzy duchowej – wewnętrznego ognia i po-
znania, podkreśla znaczenie życia i speł-
nienia, oraz miłości.

Śmierć Lipskiego nastąpiła w okre-
sie, kiedy rozpoczynały się prace nad re-
stytucją Wielkiej Loży Narodowej Polski, 
a funkcjonująca wówczas loża Kopernik 
nie miała jeszcze wypracowanego rytuału 
tzw. „loży żałobnej” (zebrania lożowego 
o uroczystym charakterze, poświęcone-
go pamięci zmarłego) i dlatego w tym wy-
padku takie spotkanie nie miało miejsca. 

Zmarłemu poświęcona została nato-
miast znaczna część inauguracyjnego po-
siedzenia Wielkiej Loży Narodowej Polski 
w dniu 27 grudnia 1991 r., która miał miej-
sce  w pałacyku (domu pracy twórczej war-
szawskiej ASP) w Dłużewie (wieś  w wo-
jewództwie mazowieckim, w powiecie 
mińskim, w gminie Siennica). Wówczas 
to Aleksander Małachowski w niezwykle 
podniosłym i wzruszającym wystąpieniu 
zadedykował całą uroczystość, tak ważną 
dla polskiej masonerii, właśnie Lipskiemu, 
jako temu, którego konsekwentna i blisko 
trzydziestoletnia praca lożowa przyczyni-
ła się do odrodzenia polskiego wolnomu-
larstwa. 

Osoba Lipskiego jest ceniona i przywo-
ływana na spotkaniach lożowych i to nie-
zależnie od przynależności obediencyjnej. 
Szkoda jednak, że jak na razie (do marca 
2026) żadna z rodzimych lóż nie nazwała 
się jego imieniem.

Na koniec parę słów o życiu rodzin-
nym. Miał dwie siostry: Zofię (1919-2016), 
po mężu Celińską, ekonomistkę, oraz Ma-
rię (1930-2017),  po mężu Dmochowską, 
polityczkę. W 1951 poślubił Marię Sta-
browską (1928-2016), polonistkę. W 1953 
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urodził się syn Jan Tomasz, socjolog i pu-
blicysta, a w 1955 r. córka Agnieszka, psy-
cholog. Siostrzeńcami jego są Andrzej Ce-
liński (socjolog i polityk) oraz Piotr Dmo-
chowski-Lipski (specjalista w branży me-
diów elektronicznych, telekomunikacji 
i polityki satelitarnej); a jego zięciem jest 
Wojciech Onyszkiewicz (historyk, dzia-
łacz harcerski).

W 1991 Lipski został pośmiertnie od-
znaczony Krzyżem Wielkim Orderu Od-
rodzenia Polski, a w r. 2006  Orderem 
Orła Białego. Jego osoba jest upamiętnio-
na m.in. poprzez organizowany przez sto-
warzyszenie Otwarta Rzeczpospolita od 
1995 r. konkursu prac magisterskich, któ-
rego jest patronem; jego imieniem nazwa-
no w 1999 r. ulicę na warszawskim Moko-
towie, a w 2016 ulicę w Radomiu; w 2018 
odsłonięto tablicę pamiątkową na domu 
przy ul. Konopczyńskiego 4a w Warsza-
wie, w którym mieszkał razem z żoną Ma-
rią. Od 2000 roku działa, założone przez 
Jacka Kuronia stowarzyszenie Uniwersy-
tet Powszechny im. Jana Józefa Lip-
skiego w Teremiskach.

Postać Lipskiego doczekała się 
obszernej i dobrze udokumentowa-
nej biografii i to w dwóch wersjach, 

popularnej oraz naukowej, której auto-
rem jest Łukasz Garbal: Prezydent opozy-
cji. Krótka biografia Jana Józefa Lipskie-
go, Warszawa 2017 oraz  Jan Józef Lip-
ski. Biografia źródłowa, t. 1–2, Warsza-
wa 2018, oraz dokumentacji jego tekstów 
opracowanych przez Jadwigę Kaczyńską 
Jan Józef Lipski. Monografia bibliogra-
ficzna, Warszawa 2001. Jest również bo-
haterem dwóch filmów dokumentalnych: 
Jan Józef Lipski (TVP 1993) oraz Podsłu-
chane życie (TVP 2009). 

Wykorzystano:
Tadeusz Cegielski, Wolny Mularz, Au-

toportret, Warszawa 2022, Łukasz Gar-
bal, Obudzenie loży „Kopernik” w 1961 
w Warszawie w świetle nowych dokumen-
tów, „Przegląd Historyczny” 2014 z. 2; te-
goż Prezydent opozycji. Krótka biografia 
Jana Józefa Lipskiego, Warszawa 2017; Lu-
dwik Hass, Wolnomularze polscy w kraju 
i na świecie 1821-1999: słownik biograficz-
ny, Warszawa 1999; Andrzej Nowicki, Filo-

zofia Masonerii, Warszawa 2022; Kaje-
tan Puszek, Konspiratorzy z ulicy Le-

karskiej, „Wolnomularz Polski” nr 
72/ 2017.

POGODA DUCHA
     Któregoś dnia Sokrates zaprosił do domu bogatych ludzi. Kiedy 

Ksantypa wstydziła się, że przyjęcie będzie zbyt skromne, uspokoił ją 
mówiąc:

     - Nie martw się. Jeżeli są to ludzie rozsądni, będą zadowoleni 
z tego, co otrzymają, jeżeli zaś będą to pospolici głupcy, to nie warto 
się nimi przejmować.
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SPACER PRZEZ HISTORIĘ

Po rosyjsku tak brzmi nazwa piękne-
go kraju w Afryce Północnej. Niestety, 
dla skazanych z artykułu 58 wiało gro-
zą. Jest to abrewiatura (skrót) Akmoliń-
skiego Łagru dla Żon Zdrajców Ojczyzny 
(Акмолинский лагер жен изменников 
Родины). Był to nowo utworzony obóz 
w Karagandyjskim systemie obozów pra-
cy. 

W całym ZSRR były 953 obozy, two-
rzyły swoisty system dla różnych katego-
rii więźniów. Nie byli to tylko obywate-
le ZSRR. Swoistą republiką łagrową zo-
stał Kazachstan, w którym funkcjonowały 
cztery największe obozy. W latach repre-
sji zesłano tam oficjalnie ponad pięć mi-
lionów więźniów. W latach trzydziestych 
kolektywizacja, głód i represje wobec za-
mieszkujących Kazachstan rodowitych 
Kazachów i ponad dwustu tysięcy przed-
stawicieli innych narodowości zamieszku-
jących rozległe stepy tego kraju doprowa-
dziły do wyniszczenia ponad 70% popu-
lacji i radykalnie zmniejszyły gęstość za-
ludnienia. 

Odkryte bogate złoża mineralne wy-
magały taniej siły roboczej. Zaistniała pil-
na konieczność uzupełnienia deficytu lu-
dzi. W całym Kazachstanie zesłano ponad 
5 milionów  więźniów, w całym ZSRR 
różnym represjom poddano prawie 40 mln 
osób. Oprócz tego były specjalne domy 
dziecka, w których umieszczano dzieci 
z piętnem „członek rodziny zdrajcy ojczy-
zny”. Trafiały tam dzieci powyżej trzecie-
go  roku życia. Powyżej piętnastego roku 
życia stosowano inne kryteria i specjalne 
obozy wychowawcze. Stalin wprowadził 
odpowiedzialność karną dla dzieci powy-

żej dwunastego roku życia (traktowano ich 
jak dorosłych przestępców). Dzieci zosta-
wały poddawane swoistej „resocjalizacji”. 
Dla większości z nich była to bolesna trau-
ma, tak jak dla ich matek. 

Oficjalne dane różnią się od ustalonych 
przez Stowarzyszenie „Memorial”.  Każda 
republika ZSRR miała ustalone limity, ilu 
wrogów ludu należy aresztować i depor-
tować do obozów. Słynne „trojki” wysy-
łały wzory protokołów przesłuchań i wy-
roków. Skazany tylko miał podpisać, rzad-
ko miał możliwość przeczytać, nigdy nie 
mógł mieć zastrzeżeń. Do Kazachstanu 
deportowano m.in. ponad 100 tysięcy Po-
laków. Oficjalnych danych brak, ponieważ 
w latach pięćdziesiątych wiele dokumen-
tów zniszczono, a archiwa NKWD do tej 
pory są utajnione. Źródłem wiedzy pozo-
stają notatki Jeżowa „o wykonaniu planu”, 
przekazywane Stalinowi. 

Można się zastanawiać skąd się wzię-
ło tyle skazanych kobiet? 15 sierpnia 1937 
roku komisarz ludowy ZSRR Nikołaj Je-
żow podpisał zarządzenie „O represjono-
waniu żon i rozlokowaniu dzieci skaza-
nych «zdrajców Ojczyzny»”. NKWD zle-
cono pilne aresztowanie żon skazanych za 
szpiegostwo, zdradę ojczyzny i członków 
organizacji prawicowo-trockistowskich. 
Zabierano wszystkie za wyjątkiem kobiet 
w ciąży, osób w podeszłym wieku i cier-
piących na choroby zakaźne. 

Dlaczego stany pozawałowe czy gruź-
lica nie powstrzymywały aresztowania? 
A skąd się wzięły kobiety ciężarne, które 
rodziły w więzieniu, w celach etapowych 
po czasami półrocznym pobycie w więzie-
niu? 

DANUTA STOLAREK

АЛЖИР
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Osoby niearesztowane musiały podpi-
sać zobowiązanie do nieopuszczania miej-
sca zamieszkania. Dokonywano rewizji 
zarówno osoby zatrzymanej, jak i całe-
go mieszkania. Skrupulatnie sporządza-
no opis zawartości mieszkania, od mebli 
po inne przedmioty mające jakąś wartość. 

Aresztowana mogła zabrać tylko 
odzież, bieliznę osobistą, obuwie na zmia-
nę i przybory toaletowe. Jeśli w domu były 
dzieci poniżej czterech lat, jedno mogła 
zabrać ze sobą. Należało zabrać niezbęd-
ne rzeczy dla niego. Mieszkanie plombo-
wano. 

Drugie dziecko trafiało do specjalne-
go domu dziecka, już w wieku 4 lat zosta-
wało więźniem. Przed domem, jeśli cze-
kały dwa samochody, do jednego wsiada-
ła kobieta i jechała do więzienia, a dziec-
ko do sierocińca. Jeśli był jeden samochód, 
dziecko zabierano po drodze do specjalne-
go sierocińca. Kontakt z dzieckiem ury-
wał się na wiele lat, czasami na zawsze. 

Nie udzielano żadnych wyjaśnień, dawa-
no tylko do podpisania dokument z przy-
znaniem się do działalności kontrrewolu-
cyjnej, a nawet przyznaniem się do plano-
wania zamachu na Stalina. 

Były też przypadki zwabiania kobiet 
podstępem na Łubiankę, np. telefon z ate-
lier do przymiarki, albo umożliwienie jej 
widzenia z aresztowanym mężem. Kobie-
ty starały się ubrać elegancko, nawet zimą 
zakładały szpilki, eleganckie suknie, ka-
pelusze. Tam kazano im czekać na dopro-
wadzenie aresztowanego, później trafia-
ły do celi i po licznych przesłuchaniach 
w tym stroju jechały na zesłanie w wago-
nie towarowym. Na przykład aktorka kina 
niemego Lidia Frenkiel przyjechała w ele-
ganckim płaszczu przesyconym perfuma-
mi Chanel nr 5 i w modnym kapeluszu. 

Później w styczniowym mrozie (w Ka-
zachstanie nierzadko 45-stopniowym) po-
konywały 33 kilometrową trasę od stacji 
do obozu. W więzieniu zaczynała się seria 
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przesłuchań i tortury. Przedmioty skonfi-
skowane po rozdzieleniu między enkawu-
dzistami trafiały do specjalnych sklepów 
w Moskwie, Leningradzie i innych mia-
stach. Mieszkanie otrzymywał nowy lo-
kator z klucza NKWD. Po odbyciu kary 
zwolnione kobiety nie miały dokąd wró-
cić.

Kobiety często nie wiedziały o aresz-
towaniu mężów, synów czy ojców. Zwy-
kle mówiono im wysłaniu w długotermi-
nową  delegację. Wiedziały tylko te, któ-
rych bliskich zabierano z domu. Nie rozu-
miały, co oznacza zwrot „aresztowany bez 
prawa korespondencji”, co okazywało się 
rozstrzelaniem już na etapie przesłuchań. 
Ale o tym, co oznaczało to sformułowa-
nie, dowiedziały się dopiero w latach dzie-
więćdziesiątych. Dlatego niektóre długie 
lata walczyły o zwolnienie już od dawna 
nieżyjących.

Przedsmak przyszłego losu poznawały 
już więzieniu. Były poddawane okrutnym 
przesłuchaniom, musiały przyznać się nie 
tylko do swojej winy, ale wyjaśniać, dla-
czego nie doniosły o przestępczej działal-
ności członka rodziny; co traktowano jako 
współudział w ich „zbrodniach”. Przesłu-
chania zwykle trwały 8-10 godzin. Śled-
czy się zmieniali, kobiety sadzano na wy-
sokich krzesłach, aby nogami nie mogły 
sięgać do podłogi, nie wolno było plecami 
dotykać oparcia krzesła. Nogi puchły tak, 
że po przesłuchaniu kobiety padały, nie 
dawano im nic do picia. Śledczy popijali 
kawę czy herbatę, jedli kanapki i patrzyli 
na wyraz twarzy zgłodniałych więźniarek. 
Często stosowali tortury, niektóre kobie-
ty były wleczone na przesłuchania, a na-
wet wnoszone. „Przyznanie się do winy” 
złożone podczas tortur stanowiło podsta-
wę do zesłania do łagru. Uroda młodych 
kobiet bywała ich przekleństwem. Najczę-
ściej były gwałcone przez przesłuchują-
cych enkawudzistów.

Wyroki nie zależały od zeznań ko-
biet, a od tego, jaki był los ich mężów. Dla 

tych członków rodziny, których rozstrzela-
no, wyrok brzmiał: 8 lat. Dla tych, którzy 
odbywali karę więzienia w zależności od 
wyroku – 3 lub 5 lat. Niestety, za niektó-
re naruszenia regulaminu łagrowego do-
dawano kolejne lata; ogólny wymiar mógł 
być nawet 15 lat. Wszystkim do akt pisano 
litery „TFT” (тяжёлый физический труд) 
– ciężka praca fizyczna. 

Pierwszy transport kobiet (318) przy-
był do Akmolińska 9 stycznia 1938 roku. 
Podróż w wagonach towarowych z piecy-
kiem (tzw. „tiepłuszka”) do Akmolińska 
trwała dwa miesiące. Do takiego wago-
nu upychano po 70 kobiet, niektóre z nie-
mowlętami, inne z dziećmi do lat trzech. 
Wiele dzieci umierało z pragnienia i nie-
dożywienia, głodne kobiety nie miały po-
karmu, 23 konwojowane kobiety zmar-
ły w czasie transportu.  Racje żywienio-
we były na granicy przetrwania, wody do 
picia nie dawano, kiedy kobiety się doma-
gały – polewano je wężem z zimną wodą, 
niezależnie od pory roku. 

Konwojenci prześcigali się w okrucień-
stwie. Do piecyka w wagonie nie dawano 
drewna, toaletą było wiadro w kącie wago-
nu. Zmarłych w drodze wyrzucano z wa-
gonu na kolejnej stacji i zakopywano na 
poboczu torów. Nigdy nie udało się zna-
leźć miejsc takich pochówków.  Odległość 
od najbliższej stacji kolejowej do obozu 
(33 km) kobiety musiały odbyć pieszo, nie 
było jeszcze nitki prowadzącej do obozu. 
Były przedstawicielkami 62 narodowości. 
Łącznie z  Moskwy wysłano ponad 3 ty-
siące kobiet, z Leningradu 1500, pozosta-
łe pochodziły z różnych republik zgodnie 
z narzuconym limitem aresztowań.

Obóz Karagandyjski (nazywany 
w skrócie Karłag) utworzono w 1930 roku 
i na jego bazie tworzono kolejne oddziały. 
Na początku 1936 r. zaczęto budowę ba-
raków dla obozu dziecięcego, ale w sierp-
niu 1937 r. zmieniono decyzję i rozpoczę-
to przygotowania do stworzenia specjalne-
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go obozu dla kobiet – „członków rodziny 
zdrajców ojczyzny”. 

Istniały już trzy obozy żeńskie, w róż-
nych regionach ZSRR dla poszczególnych 
kategorii przestępstw. AŁŻYR utworzo-
no na podstawie decyzji NKWD z 3 grud-
nia 1937 roku. Był początkowo nazywa-
ny punktem 26 systemu Karłagu. Zajmo-
wał powierzchnię ponad 30 hektarów i był 
przeznaczony wyłącznie dla kobiet z wy-
rokiem z art. 58 (z różnymi podpunkta-
mi), dotyczącym różnych kategorii „prze-
stępstw politycznych”. 

W latach 1938-1953 (według oficjal-
nych danych) przez ten obóz przeszło po-
nad 20 tysięcy kobiet. Nie zawsze jest 
możliwość ustalenia narodowości zesła-
nych. Według oficjalnych danych Polki 
w liczbie 74 stanowiły 1,6% ogółu skaza-
nych. Należy pamiętać, że po 1939 r. osoby 
z terenów zajętych przez Armię Czerwoną 
traciły obywatelstwo, narodowość wpisy-
wano tylko pochodzącym spoza tych tere-
nów. Poza tym adnotacja przy nazwisku – 

„wybyła” – mogła oznaczać zarówno zgon 
jak i przeniesienie do innego obozu. 

Liczby ofiar nie da się ustalić. Zimą 
ofiar nie grzebano, układano w stosy, do 
lewej ręki przyczepiano kartkę z nume-
rem. Dopiero kiedy ziemia rozmarzła, 
zwłoki wrzucano do wykopanego dołu. 
Miejsca zbiorowych pochówków znalezio-
no dopiero pod koniec lat osiemdziesiątych 
podczas prac budowlanych. Podczas całe-
go okresu funkcjonowania obozu (według 
oficjalnych danych) zmarło 5271więźnia-
rek, rozstrzelano 412, trudów podróży nie 
zniosło 396, natomiast 107 popełniło sa-
mobójstwa.

Trafiały tu kobiety bez wyroku sądo-
wego, tylko na podstawie rozporządzenia 
NKWD nr 00486 z dnia 15 sierpnia 1937 
roku. Tylko za to, że były żonami, siostra-
mi, krewnymi (nawet byłymi żonami czy 
też teściowymi) tych, których uznano za 
wrogów ludu. Zesłanie było poprzedzone 
najczęściej półrocznym pobytem w wię-
zieniu. Tam przy zastosowaniu tortur wy-
muszano zeznania obciążające tzw. „wro-
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gów ludu”, którzy czasami nadal pełni-
li wysokie funkcje państwowe, wojskowe 
i inne. Stalin musiał mieć na nich „haki”. 
Jak stwierdziła jedna z więźniarek „za to, 
że niewłaściwie wybrały łóżko, w którym 
sypiały, lub stół, przy którym jadały”. 

Obóz stał się symbolem tego, jak z każ-
dej kobiety można było zrobić zakładnicz-
kę systemu. Trafiały tu kobiety w różnym 
wieku, mimo przepisów ograniczających 
przedziały wiekowe. Najstarsza więźniar-
ka miała 88 lat, skazana na 10 lat za to, ze 
odmawiała modlitwę. Nie doczekała koń-
ca wyroku. Najmłodsza niespełna 19 (za 
”niewłaściwą” piosenkę podczas koncer-
tu), obie za „propagandę antyradziecką”. 
W obozie strażnikami i komendantami 
byli wyłącznie mężczyźni. Na bramie obo-
zu wisiało hasło „Dziękujemy towarzyszo-
wi Stalinowi za szczęśliwe życie”.

Kobiety w obozie nie miały nazwisk 
tylko numery na odzieży na kolanach, rę-
kawach, plecach i na piersi. Kiedy umie-
rały, ten numer (na papierze) był przycze-
piany do lewej dłoni. Po pół wieku iden-
tyfikacja zwłok była niemożliwa, tym bar-
dziej dzieci, których zwłoki były całkiem 
anonimowe. Leżały na stosach, czeka-
jąc do wiosny, kiedy będzie można wyko-
pać doły. Miejsca pochówku nie oznacza-
no. Dzieci zmarłe zimą wrzucano do wiel-
kich beczek przed barakiem. Grzebano do-
piero wtedy, kiedy ziemia rozmarzła. Zda-
rzały się przypadki, gdy wrzucano jesz-
cze żywe. Jedno z takich dzieci wychowa-
ła strażniczka Kazaszka i zwróciła matce 
po ośmiu latach, po odzyskaniu przez nią 
wolności. 

Ciekawie przedstawia się skład socjal-
ny więźniarek. Ponad 90% z nich mia-
ło wyższe wykształcenie, niektóre po kil-
ka fakultetów, znały po kilka języków ob-
cych, reprezentowały niemal wszystkie 
specjalności. Niestety wytyczne NKWD 
zabraniały wykonywania prac zgodnie 
z wykształceniem i zawodem. Życie obo-
zowe i gospodarka lagrowała wnosiła ko-

rektę do tych przepisów. Po aresztowaniu 
całego zespołu teatru operowego w Char-
kowie żartowano, że w obozie jest 1000 
śpiewaczek i 300 pianistek. Oprócz tego 
zespołu były śpiewaczki i aktorki z innych 
teatrów z całego terytorium ZSRR. 

Dużą grupę więźniarek stanowiły 
żony, matki i najbliższe krewne osób po-
wszechnie znanych i pełniących najwyż-
sze stanowiska w państwie. Przez cały 
czas funkcjonowania obozu nie było żad-
nej próby ucieczki. Kobiety nie widzia-
ły sensu ucieczki w bezkresny, wyludnio-
ny step. Przez dwa lata miały zakaz ko-
respondencji i otrzymywania paczek. Nie 
miały pojęcia, co się dzieje z pozostawio-
nymi dziećmi, członkami rodziny.

Kilka sylwetek tych osób daje rys, spo-
śród których członków rządu Stalin wy-
bierał osoby, aby mieć zapewnione na nich 
haki i czekał na stosowny moment.  Naj-
częściej była to tzw. „gwardia leninow-
ska”, ale też ludzie, którzy awansowali 
za czasów Stalina. Mieli nie zapominać, 
komu zawdzięczają karierę, która z kapry-
su wodza skończy się w najlepszym przy-
padku więzieniem.

Do najgłośniejszych nazwisk należa-
ły żony W. Mołotowa, M. Kalinina, A. Po-
skriobyszewa. Żona M. Tuchaczewskie-
go Jewdokija Goriewa w obozie spędzi-
ła 8 lat, w tym czasie przesłuchiwano ją 
216 razy i zmuszano do przyznania się do 
szpiegostwa na rzecz Polski, pozbawiano 
racji żywnościowych. Kiedy nie osiągnię-
to efektu – została rozstrzelana. Los ze-
słańców nie ominął dwu sióstr i bratowych 
oraz córki marszałka. 

Znalazła  się w obozie też żona A. Je-
gorowa (Galina Cieszkowska, Polka z po-
chodzenia), oskarżona o to, że szpiegu-
je na rzecz Polski i współpracuje z amba-
sadą RP. Podstawą tych oskarżeń były jej 
wizyty na rautach w ambasadzie polskiej. 
Jej mąż został rozstrzelany w 1939 r. Była 
też żona W. Blüchera, dwie siostry J. Ga-
marnika, córka A. Janukidze, żona mar-



39

szałka S. Budionnego, L. Rusłanowa, mat-
ka B. Okudżawy, matka M. Pliseckiej. Li-
dia Czukowskaja, córka pisarza Korne-
la Czukowskiego, opisała pobyt w lagrze 
w powieści „Sofia Pietrowna” w 1946 r. 
WZSRR wydano ją dopiero w 1988 r.

 Lista obejmowała nie tylko tzw. „gwar-
dię leninowską”, ale i bliskich współpra-
cowników Stalina, którzy popadli w nieła-
skę. Aresztowania nie ominęły także nie-
mal całej elity intelektualnej i kulturalnej 
Kazachstanu. W obozie znalazła się też 
nawet synowa Stalina, Julia Melcer, żona 
syna Jakowa, który trafił do niemieckiej 
niewoli. 

Stalin najzacieklej prześladował tych, 
którzy jego zdaniem sprzyjali L. Trockie-
mu. Stworzono nawet pojęcie „opozycja 
prawicowo-trockistowska”, do której moż-
na było włączyć niemal każdego. W obo-
zie znalazły się też kobiety, które zdaniem 
organów NKWD można było uznać za 
„trockistów”. Nawet wdowy i kobiety roz-
wiedzione musiały zeznawać przeciwko 
byłym mężom.  

Wielką grupę skazanych stanowi-
ły kobiety reprezentujące sztukę, literatu-
rę, różne dziedziny nauki. Nie stosowano 
żadnych przedawnień ani okoliczności ła-
godzących. Żona poety W. Bagrickiego, 
Lidia, po jego śmierci wyszła za mąż za 
człowieka niezwiązanego z polityką. Nie 
uchroniło ją to przed wyrokiem ośmiu lat 
łagru – nie doniosła na byłego męża, oskar-
żonego o wymyśloną działalność antypań-
stwową. Słynna aktorka Tatiana Okuniew-
ska dostała wyrok 10 lat łagru, tylko za to, 
że nie odpowiedziała na obcesowe zaloty 
W. Awakumowa, wysokiego rangą ofice-
ra NKWD. 

Takich ofiar było wiele. Kobiety, jako 
żony wrogów narodu, nie miały prawa 
składania żadnych skarg, a jeśli składały – 
traktowano to jako obrazę przedstawicieli 
władzy. Były karane zwiększeniem wyro-
ku. Było wiele przypadków gwałtów pod-
czas przesłuchań i samobójstw po prze-

słuchaniach, a ich śmierć traktowano jako 
wyrzuty sumienia za przestępstwa męża. 

W 1941 roku do obozu trafiły żony au-
striackich i niemieckich komunistów, któ-
rzy pod koniec lat trzydziestych ucie-
kli do ZSRR. Zostały uznane za niemiec-
kich szpiegów. Również osadzone zostały 
tam żony i córki niemieckich osadników 
od dzieciństwa mieszkających w ZSRR, 
mimo że większość nie mówiła po nie-
miecku. Trafiły do tzw. „faszystowskiego 
baraku”, gdzie warunki były jeszcze gor-
sze niż dla radzieckich zesłańców. 

Głodowe normy żywieniowe o jedną 
trzecią niższe i cięższa praca fizyczna spo-
wodowały, że do końea wojny ze stu sie-
demdziesięciu kobiet przeżyły tylko 23. 
Pozostałe zmarły z głodu, chorób i prze-
mocy. O warunkach życia w obozie i nor-
mach żywieniowych świadczy choćby fakt 
odnotowany w obozowych kartach zdro-
wia, że średnia waga kobiet w dniu przy-
bycia  do obozu wynosiła 58 kilogramów, 
a po pół roku tylko 42. Kiedy waga spa-
dała do 35 kilogramów, kobietę zwalniano 
z ciężkich prac fizycznych, kierowano do 
lazaretu, zwanego umieralnią. 

Jako niepracującej zmniejszano rację 
żywnościową. Jej pobyt  tam trwał średnio 
jedenaście dni. W akcie zgonu z reguły pi-
sano „wycieńczenie”, „dystrofia”, „gruźli-
ca”, „szkorbut”. Akt zgonu wystawiał fel-
czer nie oglądając zmarłej. Lata przeby-
te w obozie opisała niemiecka komunist-
ka Greta Elisberg, która trafiła do obozu 
w 1941 r. Została zwolniona w 1945, a pa-
miętnik wydała w 1958 r.

Obóz w Akmolińsku początkowo miał 
dwa drewniane baraki i kilka pomieszczeń 
administracyjnych, do których upchnię-
to 600 kobiet. Pozostałe baraki więźniar-
ki musiały budować same. Surowcem była 
glina zmieszana z sitowiem, którą kobie-
ty miesiły gołymi nogami, dotkliwie je 
raniąc. Cegły ważące po 20 kilogramów 
przenosiły do suszenia, a później na plac 
budowy. 
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Dla więźniarek otrzymujących gło-
dowe racje żywnościowe był to nadludz-
ki wysiłek. Większość kobiet nigdy wcze-
śniej nie wykonywała żadnej pracy fi-
zycznej. Żony funkcjonariuszy partyjnych 
i państwowych żyły w luksusowych wa-
runkach. Mimo,że obóz był nad jeziorem 
(ale za potrójnymi drutami kolczastymi), 
dostawały tylko jedno wiadro wody tygo-
dniowo, które musiało wystarczyć na hi-
gienę osobistą i pranie. 

Śmiertelność w systemie Karłagu była 
bardzo wysoka. W latach 1940-1950 zmar-
ło ponad 10 tysięcy skazanych. Szczegól-
nie wysoka była w 1943 r., kiedy to mie-
sięcznie umierało ponad 100 kobiet. 

W Akmolińsku w 1942 roku rozstrze-
lano 50 więźniarek. Wśród nich była jed-
na mniszka i 11 chłopek za to, że odma-
wiały modlitwy. Uznano to za „propagan-
dę antyradziecką”. W 2000 r. cerkiew gre-
ko-katolicka kanonizowała je, uznając za 
męczennice za wiarę. Motywy rozstrzela-
nia pozostałych są nie do końca wyjaśnio-
ne. Wiele więźniarek, nawet jak przeży-
ły, wkrótce umierały wskutek wyniszcze-
nia organizmu i chorób nabytych w obo-
zie. Jedynym lekiem w obozie była jody-
na i bandaże, a więźniarki będące lekarka-
mi nie miały prawa wykonywać zawodu. 

Zakaz ten obejmował wszystkie grupy 
zawodowe. Na osiem tysięcy kobiet przy-
padał jeden felczer. Miały obowiązek wy-
konywać ciężką pracę fizyczną, normy 
były takie same jak dla mężczyzn, a racje 
żywieniowe niższe. Oprócz pracy przy bu-
dowie baraków musiały żąć sitowie. Nor-
mą było 20 snopów dziennie. Niezależnie 
od temperatury stały po kolana w wodzie. 
Później musiały przenieść to na plecach do 
obozu. 

Sitowie służyło za opał, podściółkę na 
narach, poduszki. Koce dostały dopiero po 
4 latach – jeden na dwie osoby. Nary były 
trzypoziomowe. Mimo że w piecyku cały 
czas płonęło sitowie, zimą temperatura nie 
przekraczała 6-7 stopni, Latem z powodu 

słabo wysuszonych glinianych cegieł pa-
nowała wilgoć i trudny do zniesienia za-
duch. Plagą więźniarek były wszy i szczu-
ry.

Później obóz przeszedł na własny roz-
rachunek gospodarczy i uznano go za do-
chodowy. Niektórym kobietom pozwolono 
wykonywać pracę zgodną z ich zawodem 
i kwalifikacjami. Obóz stał się gospodar-
stwem wieloprofilowym, a specjalistów 
z zewnątrz nie było. Więźniarki zatrud-
niono przy uprawie warzyw. Ryły łopata-
mi rowy melioracyjne, założyły sad owo-
cowy, posadziły krzewy owocowe – głów-
nie porzeczki i maliny. Stąd później miej-
sce obozu nazwano Malinowką. Niestety, 
owoce i warzywa nie były przeznaczone 
dla więźniarek. Były one dokładnie rewi-
dowane przy powrocie do baraków. Nawet 
za jedną cebulę czy marchewkę mogły tra-
fić na kilka dni do karceru.

W latach wojny zorganizowano szwal-
nię. Więźniarki szyły mundury dla armii. 
Po wojnie, dzięki kwalifikacjom więźnia-
rek, które potrafiły projektować, szyć i ha-
ftować odzież, sprzedawano ją w buti-
kach w Moskwie i Leningradzie. Nie było 
elektryczności. Kobiety szyły przy kopcą-
cych lampach naftowych. Praca w szwalni 
trwała 14 godzin dziennie. 

Wtedy też powstał szpital obozowy. 
Skazane lekarki, mimo braku leków, mo-
gły zaopiekować się chorymi. 

W tych warunkach żyły także przed-
stawicielki niedawnej elity rządowej, to-
warzyskiej, naukowej, kulturalnej. Wśród 
nich znalazła się Rachela Messerer-Plisec-
ka, aktorka Teatru Wielkiego, matka słyn-
nej później tancerki Mai Pliseckiej, z bra-
tem Azarem, półrocznym wówczas nie-
mowlęciem. Matce pozwalano dwa razy 
dziennie biegać do dziecięcego baraku, 
aby karmić piersią. Samą Maję wówczas 
czteroletnią i starszego brata adoptowa-
li siostra i brat Racheli, dzięki temu unik-
nęli oni obozowego domu dziecka.  Znala-
zła się tam też Lidia Bagricka, żona poety, 
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po śmierci którego wyszła ponownie za 
mąż Brak donosu na nieżyjącego już męża 
przypłaciła ośmioletnim wyrokiem.

Wśród więźniarek była Aszchen Nał-
bandian, matka poety Bułata Okudża-
wy. Trafiła tam w 1939 r. po aresztowa-
niu męża oskarżonego o trockizm. Czter-
nastoletni Bułat pozostał sam. Po trzech 
latach jako ochotnik zgłosił się na front 
w nadziei, że pomoże matce. Niestety, mu-
siała odbyć cały wyrok, wyszła dopiero 
w 1947 roku. Jak mówił poeta: „nie utraci-
ła wiary w partię”.

Znaną więźniarką była także popularna 
śpiewaczka Lidia Rusłanowa. Wielokrot-
nie podczas wojny śpiewała dla żołnierzy. 
Była pierwszą wykonawczynią „Katiu-
szy”. Śpiewała dla żołnierzy na stopniach 
Reichstagu po zdobyciu Berlina. Trafiła 
do więzienia z powodu męża, kiedy Stalin 
wszczął kampanię przeciwko G. Żukowo-
wi w tzw. „trofiejnej sprawie”. Mąż Rusła-
nowej generał W. Kriukow był jego przyja-
cielem i bliskim współpracownikiem. 

W obozie była niedługo. Kiedy od-
mówiła śpiewania w obozowym chórze – 
„słowiki w klatce nie śpiewają” – natych-
miast wysłano ją do więzienia o zaostrzo-
nym reżymie we Włodzimierzu. Wol-
ność odzyskała dopiero po śmierci Stali-
na w 1953 r. 

Do Akmolińska trafiły także Kira An-
dronnikaszwili, żona pisarza Borysa Pil-
niaka, Eugenia Lurie – żona Jurija Trifo-
nowa, żona pisarza Arkadija Gajdara, żona 
N. Bucharina Anna Łarina, pisarka Gali-
na Sieriebriakowa. O szpiegostwo oskar-
żono także śpiewaczkę operową Olgę Mi-
chajłową, żonę legendarnego marszałka, 
czerwonego kawalerzysty S. Budionne-
go, oraz reżyserkę Natalię Sac. W obozie 
znalazły się wszystkie kobiety z rodziny 
rozstrzelanego marszałka M. Tuchaczew-
skiego. Nie oszczędzono nawet leciwej te-
ściowej. Wszystkie miały piętno „członko-
wie rodzin zdrajców ojczyzny”. Ten epitet 
obejmował także dzieci powyżej trzeciego 
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roku życia ze wszystkimi późniejszymi re-
strykcjami. 

O tym, jak szybko spada się ze szczy-
tów elity partyjnej i rządowej z powodu 
patologicznej podejrzliwości czy też ka-
prysu tyrana, przekonały się żony najbliż-
szych współpracowników Stalina. W tym 
gronie znalazła się też Jekatierina Iwa-
nowna, żona M. Kalinina, który w stycz-
niu 1938 roku na sesji Rady Najwyższej 
został Przewodniczącym Prezydium Rady 
Najwyższej ZSRR. Na Zachodzie był trak-
towany jak prezydent kraju, co nie mogło 
podobać się Stalinowi. Jego żona Jekatie-
rina miała wykształcenie podstawowe, od 
jedenastego roku życia pracowała w zakła-
dzie tekstylnym, była członkiem partii od 
1917 r., żoną M. Kalinina została w 1906 
roku, ponadto była członkiem kolegium 
Sądu Najwyższego. 

Wydawało się, że awans męża będzie 
sprzyjał jej karierze. Niestety, już jesie-
nią 1938 r. została oskarżona o działalność 
kontrrewolucyjną i antyradziecką. Pod-
czas pobytu w więzieniu na Łubiance była 
wielokrotnie torturowana, na przesłucha-
nia ją przynoszono. Aby uniknąć dalszych 
tortur, przyznała się do winy bez żadnych 
dowodów. Kolegium Wojskowe Sądu Naj-
wyższego skazało ją na 15 lat łagru i po-
zbawienie praw publicznych na 5 lat. 

Kalinin nigdy nie wystąpił w obronie 
żony, jedynie poprosił, żeby nie obciąża-
no ją pracą ponad siły. W obozie praco-
wała w łaźni, do jej obowiązków należa-
ło czyszczenie odzieży skazanych z wszy 
i gnid. Areszt żony nie przeszkodził Kali-
ninowi w karierze. 

Dopiero w 1945 r. zmieniono jej wy-
rok na zesłanie. Została zrehabilitowa-
na w 1953 roku. Po powrocie z zesła-
nia unikała spotkania z „wszechzwiązko-
wym starostą”. Pod jej nieobecność mał-
żonek pocieszał się towarzystwem tan-
cerek z Teatru Bolszoj. Kalinin zmarł na 
raka w czerwcu 1946 r. J. Kalinina zmar-
ła w 1960 r. w wieku 78 lat. 

Inną ofiarą kariery męża została żona 
W. Mołotowa Perl Salomonowna Kar-
powska. Pochodziła z rodziny żydowskiej 
(później zmieniła imię, patronimikum 
i nazwisko na Polina Siemionowna Żem-
czużina – po rosyjski żemczug to perła). 
W 1918 r. jej siostra i brat wyemigrowa-
li do Palestyny, później brat  wyjechał do 
USA. Utrzymywała korespondencję z sio-
strą. W 1921 r. wyszła za mąż za W. Mo-
łotowa. 

Od 1942 r. była we władzach Żydow-
skiego Komitetu Antyfaszystowskie-
go. Pełniła wiele kierowniczych funkcji 
w przemyśle sowieckim. Podobno jej ko-
biety sowieckie zawdzięczają perfumy 
„Krasnaja Moskwa”, ponieważ tworzyła 
od podstaw ten przemysł. W 1948 r. z oka-
zji 31 rocznicy przewrotu październiko-
wego była na przyjęciu dla dyplomatów. 
Tam spotkała się z Goldą Meir, intereso-
wała się strukturą kibuców, przyznała się 
do żydowskiego pochodzenia, odwiedziły 
razem synagogę, w której została gorąco 
powitana przez Żydów moskiewskich. Na 
pożegnanie podobno podarowała Goldzie 
Meir swoje złote kolczyki. Współpracowa-
ła z przewodniczącym komitetu żydow-
skiego S. Michoelsem, zabitym na Biało-
rusi w 1948 r. 

Po tym, jak okazało się, że Izrael bar-
dziej jest zorientowany na współpracę  
z USA niż z ZSRR, Stalin zaczął nagonkę 
antyżydowską. Zaczęły się represje prze-
ciwko tzw. kosmopolitom. Żemczużynę 
oskarżono o udział w „spisku syjonistycz-
nym”. 

W grudniu 1948 r. Mołotowowie roz-
wiedli się. Polinę wykluczono z partii. 
Jest kilka wersji tego kroku. Potomkowie 
twierdzą, że była to jej decyzja, aby chro-
nić karierę męża. Inni, że była to jego ini-
cjatywa, jeszcze inni, że na żądanie Stali-
na. Poza tym Stalin miał osobisty motyw 
– Polina była przyjaciółką N. Allilujewej 
i towarzyszyła jej w ostatnich godzinach 
życia.
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Śmierć Allilujewej do dziś budzi wie-
le kontrowersji (samobójstwo czy zabój-
stwo dokonane przez Stalina?). Pod koniec 
stycznia Polinę aresztowano, a wraz z nią 
także jej brata, siostrę i siostrzeńca oraz 
wielu jej współpracowników (brat i siostra 
zmarli w więzieniu). Decyzję o jej areszto-
waniu podejmowano na posiedzeniu Biura 
Politycznego, Wszyscy byli za, Mołotow 
wstrzymał się od głosu. 

Została skazana na 5 lat zesłania. Kie-
dy zapytano go, dlaczego się nie sprzeci-
wił, odparł: „Dlatego, że jestem członkiem 
Biura Politycznego i obowiązuje mnie dys-
cyplina partyjna”. Nigdy nie interwenio-
wał w jej sprawie u Stalina, a żywił tylko 
pretensje do Berii o sfingowanie sprawy. 

W styczniu 1953 r. znów została aresz-
towana i przewieziona do Moskwy na pro-
ces pokazowy, który miał się odbyć na po-
czątku marca. Na proces czekała w wię-
zieniu. Po zakończeniu pogrzebu Stalina 
(9 marca) zapytano Mołotowa, co chciał-
by otrzymać na urodziny, odparł: „zwol-
nijcie Polinę”. Kiedy wezwano ją 9 marca, 
była przekonana, że na kolejne przesłucha-
nie. Powitał ją Beria  słowami: „Polina, je-
steś uczciwą komunistką!”. 

Jeszcze nie wiedziała, że Stalin nie żyje 
i już odbył się jego pogrzeb – zemdlała. 
Różnie było to interpretowane, czy z rado-
ści z odzyskanej wolności, czy z rozpaczy, 
że jej idol nie żyje. Do końca życia pozo-
stała zagorzałą stalinistką. 

Mołotow zarzucał jej, że nigdy nie była 
ostrożna w doborze znajomych. W wy-
wiadzie na pytanie F. Czujewa: „Dlaczego 
represje objęły żony i dzieci?”, odpowie-
dział: „Co znaczy dlaczego? Powinni być 
izolowani, inaczej byliby szerzycielami 
wszelkich skarg i narzekań. Plątaliby się 
pod nogami. Nie ma rewolucji bez ofiar”. 
Została zrehabilitowana w 1956  r. 

Olga Buddionna była żoną dowódcy 
I Armii Konnej, komisarza obrony ZSRR, 
marszałka ZSRR, trzykrotnego Bohate-
ra ZSRR, członka Prezydium Rady Naj-

wyższej ZSRR. Jego pierwsza żona zginę-
ła w 1925 roku w nieszczęśliwym wypad-
ku (według innej wersji popełniła samo-
bójstwo). Olgę, śpiewaczkę operową, po-
znał w Kisłowodzku. Była znacznie młod-
sza od niego. Wkrótce się pobrali. Weszła 
w krąg elity kremlowskiej, przyjaźniła się 
z żoną Jegorowa, szybko zaczęła robić ka-
rierę operową. Jednakże jej sposób bycia 
i lekkomyślność wywoływały dezaprobatę 
partyjnych kręgów. Często bywała na rau-
tach w różnych ambasadach, przyjmowa-
ła kosztowne prezenty, nie zawsze zdawa-
ła sobie sprawę z intencji darczyńcy. By-
wała też na hucznych przyjęciach organi-
zowanych przez żonę „krwawego karła” 
N. Jeżowa. 

Budionny uwielbiał żonę, darował jej 
drogie futra i klejnoty. Byli bezdzietnym 
małżeństwem. Po jednym z przyjęć w am-
basadzie polskiej w 1937 roku została 
aresztowana. Oskarżono ja o szpiegostwo, 
romans z polskim ambasadorem i próbę 
otrucia męża. Jednocześnie wymuszono 
na niej zeznania obciążające Budionnego. 
Stalin kazał usunąć część zeznań obciąża-
jących marszałka. Skazano ją na 8 lat, póź-
niej dołożono jeszcze trzy. 

Sam Budionny twierdził, że Olga nie 
żyje, szybko ożenił się z jej siostrą ciotecz-
ną. W tym związku urodziło się troje dzie-
ci. Olgę zwolniono na fali chruszczowow-
skiej amnestii w 1956 r. Budionny przy-
wiózł ją do Moskwy (niewiele kobiet mia-
ło szczęście wrócić do stolicy), pomagał jej 
finansowo.

Tyle szczęścia nie miała Bronisława 
Poskriobyszewa, żona innego osobiste-
go sekretarza Stalina, który był obok wo-
dza po 12-14 godzin dziennie przez ćwierć 
wieku. Jego pierwszą żoną była Jadwiga 
Stankiewicz, z którą rozwiódł się w 1929 
r. Wkrótce poznał Bronisławę Metalli-
kową. Była lekarzem endokrynologiem, 
pracowała w Instytucie Endokrynologii 
w Ludowym Instytucie Zdrowia RSFRR. 
Małżeństwem zostali w 1934 r. Jej starszy 
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brat (jeszcze za czasów Lenina) był szefem 
Leczniczo-Sanatoryjnej Administracji 
Kremla. Bronisława z bratem często wy-
jeżdżali na międzynarodowe konferencje 
medyczne. W 1933 r. za granicą przypad-
kowo spotkali Lwa Siedowa, syna L. Troc-
kiego i jego aktywnego współpracowni-
ka. Na jej nieszczęście żona brata Michaiła 
była rodzoną siostrą żony Siedowa. 

O spotkaniu dowiedziały się odpo-
wiednie organy, ale informację zatrzyma-
ły do 1937 r. Podczas fali represji Micha-
ił został aresztowany za „działalność kon-
trrewolucyjną” i rozstrzelany. Represje do-
tknęły innych członków rodziny. Bronisła-
wa wielokrotnie zwracała się do NKWD 
o ponowne rozpatrzenie ich spraw. 
W 1939 r. podczas jednej z wizyt została 
aresztowana. Poskriobyszew poprosił Sta-
lina o ratowanie żony, Stalin z pogardli-
wym uśmiechem doradził mu „znalezie-
nie innej baby”. Bronisławę rozstrzelano 
w październiku 1941 r. W grudniu 1941 r. 
posłuszny sekretarz ożenił się z Jekatie-
riną Ziminą. Bronisławę zrehabilitowano 
w 1957 roku.

Podczas chruszczowowskiej odwilży 
wiele kobiet odzyskało wolność. Sam 
obóz ostatecznie został zlikwidowany do-
piero w 1956 roku. Rehabilitacja nie ob-
jęła wszystkich kobiet. Niektóre musiały 
podjąć wiele starań, aby udowodnić swo-
ją niewinność. Jeszcze trudniej było uzy-
skać rekompensaty. Kobiety otrzymywały 
dokument, w którym pisano „zrehabilito-
wana z powodu braku znamion przestęp-
stwa”. Żadnych wyjaśnień ani przeprosin 
i niestety tzw. „wilczy paszport” z adno-
tacją „element społecznie niebezpieczny”; 
z różnymi liczbami, np. 101, 128 i inne. 

Tymi numerami były oznaczone mia-
sta, w których nie mogły zamieszkać, np. 
Moskwa, Leningrad, stolice poszczegól-
nych republik, miasta portowe i nadgra-
niczne. Mogły zamieszkać w odległości 
101 km od tych miast. Na podstawie takie-
go dokumentu nie mogły się zameldować, 

bez meldunku nie mogły podjąć pracy. 
Do mieszkań zajmowanych przed aresz-
towaniem nie mogły wrócić, ponieważ po 
aresztowaniu były opieczętowane i prze-
kazane innym lokatorom, atrakcyjne pra-
wie zawsze enkawudzistom. Dodatkowo 
musiały podpisać zobowiązanie o zacho-
waniu tajemnicy miejsca pobytu. 

Dlatego wiele z nich po zwolnieniu 
udawało się na dobrowolne zesłanie. Wra-
cały na znane im stepy Kazachstanu, nie-
które do Akmolińska. Znajomi z dawnych 
lat, nawet jak nie wierzyli w ich winę (czę-
sto jednak wierzyli), często bali się kon-
taktów z nimi. Inni udawali, że ich nie 
znają. Znane są przypadki, że nawet je-
śli spotykały przyjaciół z dzieciństwa czy 
młodości, na żadne wsparcie nie mogły li-
czyć. Dowiadywały się, że na zachowa-
nych fotografiach z tych lat po aresztowa-
niu ich twarze były zamazywane atramen-
tem albo wycinane. 

Stalina nie było, ale system pozostał 
i strach nie minął. Niektóre podjęły trud 
znalezienia odebranych dzieci, bardzo czę-
sto bezskutecznie. Adoptowane przez ob-
cych miały nazwiska osób adoptujących, 
innym zmieniano je w domach dziecka. 
Los dzieci, które w wieku czterech lat już 
zostawały więźniami, to odrębna tragedia 
pokolenia.

Proces ten przyspieszył dopiero w cza-
sach „pierestrojki” M. Gorbaczowa. Naj-
więcej rehabilitacji przeprowadzono w la-
tach 80-90. Ostatnie rehabilitacje miały 
miejsce dopiero w 2003 roku. Najczęściej 
były to działania podjęte przez wnuków. 
Rekompensaty były symboliczne, wynosi-
ły wysokość dwumiesięcznego średniego 
wynagrodzenia. Wiele kobiet zmarło tuż 
po zwolnieniu, ostatnia więźniarka zmar-
ła w 2014 roku.

W tym okresie zaczęły pojawiać się 
książki dotyczące losów więźniarek obo-
zów. Niektóre, wielokrotnie wydane za 
granicą, były ponownie tłumaczone na ję-
zyk rosyjski, ponieważ nie żyło już wie-
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le autorek, a rękopisy albo zaginęły, albo 
z obawy o represje rodziny je niszczyły. 

Historycy obliczyli, że jeśli uwzględ-
nić liczbę osób zmarłych w ciągu 3 lat po 
opuszczeniu obozu, liczba ofiar osiągnę-
ła ponad 9 tysięcy, czyli prawie połowę 
skazanych. Jeśli uwzględnić dzieci zmar-
łe w obozie i w specjalnych domach (ode-
brane matkom po ukończeniu czterech lat), 
należy do tej liczby dodać jeszcze 2300 
istnień ludzkich. Średnio umierało ponad 
30% dzieci urodzonych w obozie. A to tyl-
ko szacunkowe dane. Realna liczba może 
być znacznie wyższa, ponieważ wielu zgo-
nów nie rejestrowano, a po śmierci Stalina 
w 1953 r. wiele dokumentów zniszczono. 

Na mocy dekretu prezydenta Kazach-
stanu N. A. Nazarbajewa z 1997 roku 
„O ustanowieniu dnia 31 maja dniem pa-
mięci o ofiarach represji politycznych” 
i 70-lecia początku masowych represji 
w aule Akmoł na miejscu dawnego obozu 
31 maja 2007 roku został otwarty muze-
alno-memorialny kompleks pamięci ofiar 
totalitaryzmu „AŁŻYR”. Przed wejściem 
zostały zainstalowane znaki pamięci 14 
krajów: Polski, Francji, Niemiec, Węgier, 
Korei, Białorusi, Gruzji, Armenii, Ukra-
iny, Estonii, Litwy, Łotwy, Azerbejdżanu. 

Architektem był zasłużony architekt 
Kazachstanu S. Ż. Narynow. W muzeum 
zostały zebrane dokumenty, pamiątki 
przekazane przez potomków więźniarek. 
Zachowano jeden barak z numerem 26, 
wagon towarowy z tamtych czasów, tzw. 
„tiepłuszkę”. Za symbol represji uznano 
czerwoną gwiazdę rozdartą kratą i dru-
tem kolczastym. Na terenie dawnego obo-
zu przedstawiciele poszczególnych wy-
znań odsłonili symboliczne nagrobki ofiar. 
Ustawiono wielkie tablice, na których wy-
ryto imiona i nazwiska wszystkich imien-
nie ustalonych ofiar. 

Czy nie symboliczny jest fakt, że wy-
raz „akmoła” po kazachsku oznacza „bia-
ły kamień?” Dla tylu ofiar okazał się na-
grobnym.

* Artykuł 58 kodeksu karnego Rosyj-
skiej Federacyjnej Socjalistycznej Repu-
bliki Radzieckiej – przepis, na podstawie 
którego aresztowano podejrzanych o dzia-
łalność kontrrewolucyjną.

Wszedł w życie 25 lutego 1927. Skła-
dał się z 14 paragrafów. Był wielokrotnie 
modyfikowany – w szczególności paragraf 
pierwszy, który 8 czerwca 1934 roku uzu-
pełniono o listę punktów precyzujących 
rozumienie paragrafu. Zawierał 18 pod-
punktów, niektóre podpunkty precyzowa-
ły jeszcze dodatkowe akapity (np. 58.1 za-
wierał 5dodatkowych akapitów). Artykuł 
wprowadzał pojęcie „wroga ludu”. Sta-
wał się nim każdy, którego czyny klasy-
fikowano jako odpowiedzialność z para-
grafów 2–13. Praktycznie wszystko moż-
na było zaklasyfikować jako przestępstwo, 
od opowiedzianej anegdoty do uśmiechu 
„w niestosownym momencie”.

*
Penalizowano następujące czyny:

1.	 zdrada ZSRR,
2.	zorganizowanie powstania zbrojnego, 

próba przejęcia władzy nad częścią te-
rytorium,

3.	udzielanie pomocy wrogom ZSRR,
4.	udzielanie pomocy międzynarodowej 

burżuazji,
5.	 skłanianie obcego mocarstwa do wypo-

wiedzenia wojny ZSRR,
6.	szpiegostwo,
7.	 działanie na szkodę przemysłu, trans-

portu, handlu, obiegu pieniężnego 
i spółdzielczości,

8.	terror,
9.	 dywersja,
10. działalność propagandowa wymierzo-

na przeciwko ZSRR,
11. rozróżnienie działalności indywidual-

nej od zorganizowanej (uzupełnienie do 
pozostałych paragrafów),

12. niedoniesienie o popełnieniu przestęp-
stwa,

13. służba w oddziałach carskich,
14. abotaż (ekonomiczna kontrrewolucja).
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Na kodeksie karnym RFSRR wzoro-
wane były inne kodeksy sowieckich repu-
blik. 
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ŁAKOMSTWO
     Szach i jedna z jego żon jedli owoc mango. Król królów lubił 

porządek wokół siebie, więc skórki kładł przed kobietą. Wkrótce 
zebrała się ich spora kupka. 

     - Patrz, jaka łakomczucha – zażartował, gdy niespodziewanie 
do komnaty wszedł wielki wezyr.

     - Ona przynajmniej zostawiła skórki, władco świata.
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W roku 2025 warszawskie wydawnictwo „Kto jest kim” zaprezentowało wybór 15 
szkiców i studiów prof. dra hab. KRZYSZTOFA WOŹNIAKOWSKIEGO pt.

Międzywojenna lewica literacka.  
Studia i szkice

Teksty te pochodzą z lat    1975-2009,  z okresu pracy Autora  w Instytucie Filologii Pol-
skiej Uniwersytetu Jagiellońskiego. Powodem powstania tej publikacji było przypomnienie 
dzieła i uczczenie pamięci prof. dra hab. Mariana Stępnia, niesłusznie zapomnianego i po-
mijanego wśród naukowców zainteresowanych lewicowymi nurtami w dziejach literatury 
polskiej – szczególnie w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku.

Krzysztof Woźniakowski wskazuje owo pomijanie jako zjawisko wstydliwe albo co naj-
mniej niezrozumiałe. Wszak literatura (szerzej: kultura), jak i całe życie społeczne ma prawo 
mieć różnego rodzaju kierunki i nurty – w tym i lewicowe. Pomijanie tego faktu jest po pro-
stu zakłamaniem, a to nigdy nie przynosi dobrych rezultatów – nie tylko na niwie kultury. 

Oczywiście, z biegiem lat oceny poszczególnych nurtów w historii polskiej kultury pod-
legają zmianom. Tak być musi. To naturalne. A odsyłanie części polskiej literatury w sferę 
niepamięci jest po prostu nieuczciwe. Profesor Woźniakowski upomina się o przyzwoitość. 

Tyle i aż tyle.
P.A.

Krzysztof Woźniakowski
Międzywojenna lewica literacka  

Studia i szkice
Wyd. „Kto jest kim”

Warszawa 2025

Z KSIĘGARSKIEJ WITRYNY

ZAGADKA
     Szach postanowił choć raz okazać się mądrzejszy od 

Birbala. Narysował na ziemi kreskę i rzekł:
     - Zrób tak, żeby stała się krótsza, ale nie wolno ci zetrzeć 

ani kawałka.
     Birbal narysował obok drugą, dłuższą kreskę.
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O CZŁOWIEKU,  
KTÓRY NA WOJNĘ PATRZYŁ Z DYSTANSU

Kto nie zna głównego bohatera powieści Jaroslava Haška „Przygody dobrego 
wojaka Szwejka podczas wojny światowej”. Jego stoicki spokój wobec wojenne-
go koszmaru, konsekwentne obnażanie idiotyzmu polityki i wojny stały się niemal 
symboliczne. Sam uznawany za idiotę, wobec poziomu swych dowódców, wobec 
doktryny wojennej państwa okazał się mędrcem.

Z całego haškowskiego dzieła wybrałem wstęp samego autora i pozornie tyl-
ko zabawny fragment łączący wojnę z religią. A dzisiejszy kontekst powieści Haška 
z rzeczywistością? 

No, cóż…
Piotr Augustynek

Wstęp Haška

Wielkie czasy wymagają wielkich lu-
dzi. Istnieją bohaterowie nieznani, skrom-
ni, bez sławy i historii Napoleona. Anali-
za ich charakteru zaćmiłaby jednak sła-
wą nawet Aleksandra Macedońskiego. 
Dzisiaj na ulicach praskich możecie spo-
tkać steranego życiem człowieka, który 
sam nawet nie wie, jakie znaczenie ma 
w historii nowych wielkich czasów. Idzie 
sobie skromnie swoją drogą, nikomu się 
nie naprzykrza i jemu też nie naprzykrza-
ją się dziennikarze, którzy domagaliby się 
od niego wywiadu. Gdybyście go zapy-
tali, jak się nazywa, odpowiedziałby wam 
skromniutko i prosto: „Jestem Szwejk”.

Otóż ten cichy, skromny człowiek jest 
naprawdę tym starym, poczciwym woja-
kiem Szwejkiem, mężnym i statecznym, 
który niegdyś za czasów Austrii był na 
ustach wszystkich obywateli królestwa 
czeskiego, a którego sława nie zagaśnie 
nawet w republice.

Bardzo kocham zacnego wojaka Szwejka i opisując jego losy czasu wojny świa-
towej, mam nadzieję, że wy wszyscy będziecie sympatyzowali z tym skromnym, 
nieznanym bohaterem. On nie podpalił świątyni bogini w Efezie, jak to uczynił ten 
cymbał Herostrates, aby się dostać do gazet i do czytanek szkolnych.

To wiele.
Autor

 09 

 

Szwejk jedzie z kapelanem odprawić mszę świętą 

 10 

Jaroslav Hašek 

 

Jaroslav Hašek
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Przygotowania do uśmiercania ludzi 
odbywały się zawsze w imię Boga czy też 
w ogóle w imię jakiejś domniemanej wyż-
szej istoty, którą ludzkość sobie wyimagi-
nowała i stworzyła w swej wyobraźni. Sta-
rożytni Fenicjanie, zanim poderżnęli gar-
dło jakiemuś jeńcowi, odprawiali tak samo 
uroczyste nabożeństwa, jak w kilka tysię-
cy lat później czyniły to nowe pokolenia 
ludzkości przed pójściem na wojnę, w któ-
rej tępiły swoich wrogów ogniem i mie-
czem.

Ludożercy polinezyjscy przed pożar-
ciem swoich jeńców lub ludzi niepotrzeb-
nych, jak: misjonarzy, podróżników, ajen-
tów handlowych różnych firm czy też po 
prostu turystów, składają ich na ofiarę 
swoim bożkom spełniając przy tym naj-

rozmaitsze religijne obrzędy. Ponieważ 
nie dotarła jeszcze do nich kultura orna-
tów, przeto ozdabiają swoje biodra pękami 
pstrokatych piór leśnych ptaków.

Nim święta inkwizycja spaliła swe 
ofiary, odprawiała uroczyste nabożeństwa, 
wielką mszę świętą ze śpiewami.

A przy wykonywaniu wyroków śmier-
ci zawsze asystują duchowni, krępując 
swoją obecnością skazanego.

W Prusach pastor prowadził bieda-
ka pod topór, w Austrii ksiądz katolic-
ki na szubienicę, we Francji pod giloty-
nę, w Ameryce duchowny na krzesło elek-
tryczne, w Hiszpanii na stołek, gdzie ska-
zany był specjalnym narzędziem duszo-
ny, a w Rosji brodaty pop odprowadzał re-
wolucjonistę na miejsce stracenia itd., itd. 

Szwejk jedzie z kapelanem  
odprawić mszę polową

 11 

Szwejk wg. Josefa Lady 

 

Okiem filozofa 

 12 

Kartezjusz (Rene Descartes) 

 13 

Isaak Newton 
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Wszędzie też duchowni zmuszali skazań-
ca do odbycia ostatniej pielgrzymki w to-
warzystwie Ukrzyżowanego, jak gdyby 
chcieli powiedzieć: „Tobie to tylko urą-
bią głowę, ciebie tylko powieszą, uduszą, 
puszczą na ciebie piętnaście tysięcy wol-
tów, ale co ten biedak musiał przecier-
pieć!…”

Wielkie jatki wojny światowej nie obe-
szły się bez błogosławieństwa duchow-
nych. Kapelani wojskowi wszystkich ar-
mii modlili się i odprawiali msze świę-
te o zwycięstwo dla tej armii, której chleb 
jedli. Przy egzekucjach zrewoltowanych 
żołnierzy zjawiał się ksiądz. Przy egzeku-
cjach legionistów czeskich także widywa-
ło się duchownego. Nic się też nie zmieniło 
od owych czasów, kiedy to wielki łupież-
ca Wojciech, później świętym przezwany, 
brał udział w tępieniu i mordowaniu Sło-
wian nadbałtyckich, dzierżąc w jednym 
ręku miecz, a w drugim krzyż.

Ludzie całej Europy szli jak bydlęta 
na rzeź, dokąd obok rzeźników-cesarzy, 
królów, prezydentów i innych potentatów 
i wodzów prowadzili ich księża wszyst-
kich wyznań, błogosławiąc im i pozwa-
lając fałszywie przysięgać, że „na ziemi, 
w powietrzu, na morzu” itd.

Dwukrotnie odprawiano msze polowe. 
Raz, kiedy część oddziałów odchodziła na 
front, a drugi raz, na froncie, przed krwa-
wą rzezią, przed zabijaniem. Pamiętam, 
jak pewnego razu podczas mszy polowej 
samolot nieprzyjacielski zrzucił bombę 
w sam ołtarz polowy, a z kapelana pozo-
stało tylko parę krwawych strzępów. Po-
tem pisało się o nim jako o męczenniku, 
ale w tym samym czasie nasze samoloty 
przysparzały podobnej sławy kapelanom 
po drugiej stronie frontu.

Mieliśmy, z tej racji niebywałą ucie-
chę, a na prowizorycznym krzyżu, po-
stawionym na miejscu, gdzie pochowano 
szczątki kapelana, pojawił się w nocy taki 
nagrobkowy napis:

To, co nas spotkać może, 
spadło już na ciebie. 
Przyrzekłeś nam, brachu miły, 
śliczny pobyt w niebie, 
Niebo samo spadło dziś 
na twą głowę biedną, 
Zostawiając nam po tobie 
małą plamkę jedną. 

PAMIĘĆ
     Kiedy Simonides zaproponował Temistoklesowi, że nauczy go 

sposobów usprawniania pamięci, ten odrzekł:
     - Naucz mnie raczej sztuki zapominania, bo często pamiętam to, 

czego nie chciałbym pamiętać i nie mogę wyrzucić z pamięci tego, co 
chciałbym zapomnieć.
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Wkrótce nowe wybory. Znowu za-
cznie się kampania, wzajemne obrzucanie 
się błotem, obietnice wyborcze – obiecy-
wanie złotych gór, czyli normalka. Oso-
biście mnie to ani grzeje, ani ziębi. Tele-
wizji nie oglądam w ogóle – szkoda mi na 
to czasu, bo zostało mi go niewiele. Skoń-
czyłem w ub. roku 70 lat. Szkoda mi tyl-
ko patrzeć na to co się dzieje. Do jakiego 
upadku doszliśmy po latach rządów de-
mokracji – podobno najlepszego z syste-
mów rządzenia. 

Gdzie ten wiek złoty – gdy za czasów 
Jagiellonów – Polska była jednym z naj-
potężniejszych krajów Europy. Z natury 
swojej – jestem monarchistą – ale to tylko 
tak prywatnie.

Opowiem może bajkę. Bajka będzie 
krótka. Na pewnej odległej planecie żyło 
sobie szczęśliwe społeczeństwo. Ludzie 
byli zamożni, szczęśliwi i wiodło im się 
dobrze, bo byli rządzeni przez mądrych, 
uczciwych i sprawiedliwych władców. 
Koniec bajki. Wracamy na Ziemię. 

Wszyscy znamy sytuację polityczną 
w naszym kraju. Jedni skaczą drugim do 
gardeł, odsądzając przeciwników od czci 
i wiary. Kwitnie korupcja, spory kompe-
tencyjne w sądownictwie, „polowanie na 
czarownice”. Każda grupa przed wybo-
rami obiecuje „Złote Góry”, a potem dłu-
go tłumaczy się dlaczego nie może zreali-
zować obietnic. Wszyscy to znamy. Czy 
więc nie ma nadziei ?

Może zastosować system, o którym 
mówi bajka. Tam – na odległej planecie 
– na każdym szczeblu władzy: gminnej, 
powiatowej, wojewódzkiej, krajowej – 
władzę sprawowała Rada Siedmiu Mędr-
ców. Trzeba tylko wybrać ludzi mądrych, 
uczciwych, przedsiębiorczych i sprawie-
dliwych. Czy takich ludzi nie ma wcale – 
na pewno są – tylko pytanie jak ich zna-
leźć. Trzeba najpierw wybrać kandyda-
tów. Nie powinny ich typować partie po-
lityczne, chociaż nie jest to wykluczone. 
Najlepiej gdyby zwykli ludzie typowali 
kandydatów mądrych, uczciwych, o nie-
poszlakowanej opinii, nie posiadających 
długów osobistych, w przedziale wieko-
wym – powiedzmy pomiędzy 45 a 65 ro-
kiem życia. Kandydatów na każdy szcze-
bel władzy, powinno być znacznie więcej 
niż siedmiu. Powiedzmy, że powinna to 
być grupa 100 osób (temat do dyskusji).

Nikt przed wyborami nie prowadzi 
kampanii wyborczej (oszczędzamy mi-
liony złotych). Nikt nie składa żadnych 
obietnic wyborczych. Żadna  kampa-
nia wyborcza, ani najpiękniejsze obiet-
nice wyborcze nie mają bowiem żadnego 
wpływu na wynik. 

 Termin wyborów jest podany do pu-
blicznej wiadomości, ale nie przygoto-
wujemy lokali wyborczych, nie tworzy-
my komisji wyborczych, plakatów z li-
stą kandydatów itp. Oszczędzamy kolejne 
miliony złotych. W dniu wyborów zbie-
ramy wszystkich kandydatów na jednej 
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sali. Jeśli ktoś nie przyjdzie – z różnych 
powodów – trudno – jego strata. Dajemy 
im do rozwiązania zwykły test IQ, czy-
li test na iloraz inteligencji. Jest to prosty 
test nie wymagający wielkich nakładów 
finansowych. Inteligencja wprawdzie nie 
jest tożsama z mądrością, ale są to pojęcia 
bliskoznaczne.

Siedem osób które uzyskały najlepszy 
wynik – staje się członkami Rady Sied-
miu Mędrców. Oczywiście muszą wyra-
zić na to osobistą zgodę. Jeśli ktoś nie wy-
razi – do Rady wchodzi następna osoba 
z listy. Ten kto uzyskał najlepszy wynik, 
zostaje przewodniczącym Rady. Rada bę-
dzie się zbierać i debatować nad najważ-
niejszymi sprawami swojego regionu lub 
kraju w ustalonych terminach. Podejmo-
wanie decyzji odbywać się będzie drogą 
głosowania. Każdy członek Rady odda-
je 1 głos, przy czym przewodniczący ma 
do dyspozycji 1,5 głosu. Chodzi o to, aby 
nie dochodziło do sytuacji patowej, gdy 
ktoś jest nieobecny, a wynik głosowania 
wynosi 3 – 3. Osoba która uzyskała dru-
gi wynik otrzymuje status zastępcy prze-
wodniczącego (warunkowo ma 1,5 głosu 
– gdy brakuje przewodniczącego na ze-
braniu). Kadencja Rady trwa 7 lat (lub 4 – 
temat do dyskusji). Rady nie pobiera wy-
nagrodzenia za swoją pracę (Otrzymują 
tylko bezpłatne zakwaterowanie i wyży-
wienie na czas trwania obrad ewentualnie 
zwrot kosztów dojazdu).

W przypadku, gdy przewodniczą-
cy okaże się autokratą, despotą – istnie-
je możliwość odwołania go – głosami po-
zostałych członków Rady. Wówczas rolę 
przewodniczącego przejmuje zastępca, 
a były przewodniczący staje się zwykłym 
członkiem Rady. Gdy któryś z członków 
takiej Rady umrze lub poważnie zacho-
ruje, jego miejsce zajmuje osoba następna 
na liście kandydatów.

Rada zajmuje się wszystkimi sprawa-
mi jakie wynikają na odpowiednim szcze-
blu rządzenia. Tematem do dyskusji jest, 
czy obrady Rady powinny być otwarte 
dla mediów, tzn. dziennikarzy, telewizji 
itp. Na pewno tak – na szczeblu central-
nym, gdzie decyduje się los wszystkich 
obywateli. Oczywiście pewne tematy np. 
wojskowe, wywiadowcze itp. – mogłyby 
być utajniane. Na szczeblu najniższym, 
gminnym – można by dopuścić udział 
osobisty mieszkańców gminy.

Członkowie Rady będą potrzebować 
sekretarzy, pomocników itp., którzy będą 
zwykłymi pracownikami i będą pobierać 
wynagrodzenie za swoją pracę. Będą wy-
konawcami podjętych przez Radę decy-
zji. Będą się także przed Radą rozliczać 
się z wykonanych zadań. W skrajnych 
przypadkach mogą być przez Radę odwo-
ływani i zwalniani.

Tyle zasad ogólnych. Zastanówmy się 
jakie byłyby skutki wprowadzenia takie-
go systemu. Otóż po pierwsze upadają 
wszystkie partie polityczne. Przynależ-
ność do partii politycznej nie gwarantuje 
zupełnie wprowadzenia kogokolwiek do 
Rady. Decyduje tylko inteligencja kandy-
data, a nie przynależność polityczna. By-
cie członkiem Rady nie daje żadnych pro-
fitów – jest to działalność społeczna. Za-
tem nikt nie pcha się do koryta – po prostu 
koryto zostaje zlikwidowane. Poza tym – 
partiom politycznym wstrzymane zostają 
wszelkie dotacje z budżetu – oszczędza-
my kolejne miliony. Likwidacji ulega tak-
że Sejm i Senat – następne grube milio-
ny oszczędności. To są korzyści doraźne. 

Jak to wygląda w szerszej perspek-
tywie. Polska pozbawiona balastu war-
czących na siebie polityków staje się jed-
nym z najszybciej rozwijających się kra-
jów świata. Mądre decyzje podejmowa-
ne przez mądrych ludzi, powodują wzrost 
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gospodarczy, wzrost zamożności ludzi. 
Do ludzi dociera świadomość prostej za-
leżności jakości życia – od tego, jakich 
kandydatów zgłoszą przy następnych wy-
borach. Wzrost pozycji kraju na arenie 
międzynarodowej powoduje, że inne kra-
je próbują wprowadzić podobne systemy.

Uff. Kolejna bajka – ale jaka piękna. 
Żeby coś takiego zrobić – trzeba zmie-
nić ordynację wyborczą – trzeba zmienić 
Konstytucję. Na to pewnie nigdy nie bę-
dzie zgody elit politycznych. Żadna wła-
dza nie da się oderwać od koryta. Czy 
więc nie ma żadnej nadziei?

Nadzieja zawsze umiera ostatnia. Na-
dzieja jest w ludziach. Bo to ludzie są Su-
werenem, a nie elity polityczne. Trzeba 
więc ludzi zapytać. Żeby zapytać – trzeba 
do nich dotrzeć – temu służy ten felieton. 
Najlepiej byłoby zapytać ludzi np. w refe-
rendum, czy chcą rządów ludzi mądrych 
– wybranych spośród najmądrzejszych, 
czy wolą wybrać korupcję, swary i kłót-
nie – czyli codzienność polityczną. Nie-
stety – organizacja referendum również 
leży w gestii władzy rządzącej – i koło 
się zamyka. 

SZALEŃSTWO
     Demostenes powiedział do Fokiona:
     - Ateńczycy cię zabiją.
     Ten odrzekł:
- Mnie, jeśli oszaleją; ciebie zaś, jeśli odzyskają ro-

zum.
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Przepraszam, że leitmotivem (moty-
wem przewodnim) tego tekstu będą moje 
przeprosiny. Staram się pisać o spra-
wach, o których coś wiem lub chociaż ze-
brałem informacje. Dziś natomiast pi-
szę trochę o polityce, na której – jak są-
dzę – się znam, a trochę o kobietach, co 
do których na pewno nie mogę tego po-
wiedzieć. Usprawiedliwia mnie tylko to, 
że piszę o kobietach w polityce, w dodat-
ku nie o wszystkich, tylko o niektórych. 
      Proszę więc o uwzględnienie okolicz-
ności łagodzących – a także tego, że mógł-
bym opublikować ten tekst bliżej Dnia Ko-
biet, którego znaczenie doceniam, a wtedy 
byłby zapewne odebrany bardziej krytycz-
nie. Każdy jednak, kto wypowiada się pu-
blicznie, powinien się liczyć z tym, że bę-
dzie oceniany, narażony na krytykę, rów-
nież bezlitosną. Bo w polityce takiej, jaką 
dziś się uprawia, nie ma miejsca na litość. 
Uważam nie od dziś, że normy spo-
łeczne są ważne, choć normy dziś po-
wszechne zdarza mi się kontestować. 
Bo z tego, że są ważne, nie wynika wca-
le, że są niezmienne lub niepodważal-
ne. Są potrzebne, nawet niezbędne, ale 
są też relatywne i podlegają zmianom. 
     Zmienia się też hierarchia ważności, 
a jest ona nie mniej ważna niż normy. 
W demokracji niezwykle ważna jest swo-
boda wyrażania swoich opinii. Nie jest 
to jednak norma naczelna – równie istot-
ny jest sposób wyrażania tych opinii. Poza 
tym opinie oparte na faktach i wiedzy me-
rytorycznej są (a przynajmniej powin-
ny być) przez normę społeczną chronio-
ne bardziej niż inne. Demokracja jest tak 
silna, jak skutecznie są egzekwowane nor-
my. Niezbędnym elementem funkcjono-
wania norm są też sankcje społeczne. Za-
branie głosu w debacie publicznej jest jed-
nocześnie wyrażeniem zgody na repliki 

i sankcje społeczne. Te ostanie są skutecz-
niejsze wtedy, gdy funkcjonuje społeczny 
(i polityczny) konsensus w zakresie prze-
strzegania norm istotnych dla demokracji. 
     Polityczny mainstream, a szczegól-
nie mainstream medialny, często wy-
raża polityczny seksizm wobec kobiet. 
Oczywiście, konkretne elementy main-
streamu niekoniecznie robią to w tym 
samym czasie, z tych samych powo-
dów i wobec tych samych kobiet. Prze-
praszam za arbitralnie wybrane przykła-
dy. Moim zdaniem jednak ilustrują tezę. 
     Pewnie jeszcze niektórzy pamięta-
ją Sannę Marin, byłą premier Finlan-
dii. Wywodziła się z ludu, ale skorzysta-
ła z szansy edukacyjnej, skończyła stu-
dia prawnicze, a potem zrobiła niezwy-
kle – to fakt – szybką karierę politycz-
ną, która równie szybko została przerwa-
na. Polska opinia publiczna interesowała 
się w zasadzie tylko wiekiem Marin, ro-
dzicami, imprezami i wreszcie rozwodem. 
Nie zauważyłem w mainstreamie opinii, 
że premier miała prawo do swoich decy-
zji, ani zachwytów nad jej karierą – a prze-
cież była to kariera bardziej spektakular-
na niż większość męskich. Marin podała 
się do dymisji po porażce wyborczej swo-
jej partii, co nie jest częste wśród męż-
czyzn polityków, a już na pewno nie na 
polskiej scenie politycznej. Mainstream 
(polski) ani jej nie bronił, ani jej nie ża-
łował, raczej odczuł ulgę, że już zniknęła. 
     Niejako po drugiej stronie świata po-
litycznego mamy Giorgię Meloni, wło-
ską premier, która też za młodu pracowa-
ła fizycznie, ale być może nie miała swojej 
szansy edukacyjnej, i wybrała od razu ka-
rierę polityczną. Od początku związała się 
z ruchami neofaszystowskimi, choć gene-
alodzy znaleźli dalekie powiązania jej ro-
dziny z Antonio Gramscim. Zadeklarowa-
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ła się jako przeciwniczka nielegalnej imi-
gracji, małżeństw osób tej samej płci oraz 
adopcji dzieci przez takie pary, podkreśla-
ła swoje przywiązanie do chrześcijańskich 
i rodzinnych wartości, określiła aborcję 
jako porażkę. Sama żyje w związku z nie-
formalnym, ma dziecko ze swoim partne-
rem. Nikt jej nie zarzuca – przynajmniej 
na forum politycznym – lekkiego niedo-
stosowania własnego życia do wyznawa-
nych politycznie wartości. Politycznie uni-
ka potępienia włoskiego faszyzmu, in-
tensywnie współpracowała z Silvio Ber-
lusconim, pełniąc nawet funkcję ministe-
rialną w jego rządzie. Ogółem, jej pozy-
cja polityczna powinna ją sytuować poza 
mainstreamem, przynajmniej polskim. 
Włoski już tak się przesunął w prawo, 
że to neofaszyści są niemal w centrum. 
     Po tak przydługim, jak się okazuje, 
wstępie mogę przejść do meritum. Czy-
li do politycznej roli polskiej pierwszej 
damy. Rolę tę odgrywało już więcej niż 
parę bardzo różnych kobiet. Trudno po-
wiedzieć, czy miały jakikolwiek politycz-
ny wpływ na swoich małżonków, nawet je-
śli ci czasem o tym wspominali. Na pewno 
trudno jest mówić o roli politycznej Aga-
ty Dudy, bo nawet rola polityczna jej męża 
nie była nigdy specjalnie duża. Innym 
pierwszym damom powierzano często za-
danie ocieplania wizerunku prezydenta. 
Tak samo należy ocenić wywiad Mar-
ty Nawrockiej w TVN24. Niezależnie od 
ostatecznego efektu miał on służyć umac-
nianiu roli prezydenta. Trudno ocenić sa-
modzielność roli i poglądów aktualnej 
pierwszej damy. Jeśli uznamy, że Nawroc-
ka aspiruje do roli politycznej, to moż-
na i należy traktować ją jak każdego in-
nego polityka, czyli można i należy pole-
mizować z wyrażanymi przez nią poglą-
dami – tyle że na potwierdzenie tej tezy 
mamy bardzo mało argumentów, podob-
nie jak na samodzielność wcześniejszych 
decyzji Nawrockiej i jej poglądów. Powta-
rzanie opinii nie jest tożsame z ich interna-

lizacją, a nawet po zinternalizowaniu opi-
nie takie nie stają się wynikiem naszych 
przemyśleń, są raczej efektem procesu so-
cjalizacji. Nawrocka jest taką sama ofiarą 
procesów społecznych i socjalizacji kon-
serwatywnej jak wiele Polek i Polaków. 
Winni są gdzie indziej. Można i należy 
zajmować się winnymi, czyli polityka-
mi, szczególnie tymi, którzy czerpią re-
alne korzyści z propagowania konserwa-
tywnej ideologii. Książętami kościoła, bo 
nie ma dwóch kościołów w Polsce, jest je-
den, który różnym środowiskom pokazu-
je różne twarze, a nigdy tej prawdziwej. 
     Dla równowagi – i jeszcze raz prze-
praszam, jeśli się narażam – chciałbym 
docenić przedostatnią premier kobietę, 
Ewę Kopacz. Została wrzucona na głębo-
ką wodę przez Donalda Tuska, który, nie 
ma co ukrywać, uciekł do Europy. Jak po-
daje CBOS, w sierpniu 2014 roku rząd 
Donalda Tuska miał w badaniu sondażo-
wym 23% zwolenników i aż 44% prze-
ciwników. Notowania Zjednoczonej Pra-
wicy po raz pierwszy od wyborów w 2011 
roku były wyższe (32%) od notowań Plat-
formy Obywatelskiej (26%). Ewa Ko-
pacz nie poprawiła wyników PO aż do 
wyborów, ale wyborczą katastrofę zapo-
czątkował Donald Tusk, a dokończyła ją 
kampania wyborcza Bronisława Komo-
rowskiego w roku 2015. Klęska wybor-
cza koalicji wyborczej pod wodzą Lesz-
ka Millera, Janusza Palikota i Barba-
ry Nowackiej to już naprawdę drobiazgi. 
     Przepraszam też, że pamiętam. Pa-
mięć polityczna to źródło stresów. Wygod-
niej jest oczywiście nie pamiętać i popeł-
niać stare błędy polityczne z pełnym prze-
konaniem, że robi się to pierwszy raz. Bu-
rza w politycznej literatce – nie wiem czy 
była w niej woda czy coś innego – jest bu-
rzą kompletnie nieistotną. To kłótnia nie 
o feminizm, nie o politykę, nie o poglądy, 
tylko o dobre samopoczucie i niepamięć. 
Niepamięć jest najlepszą drogą do dobre-
go samopoczucia.
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No i zwichnęłam nogę. Na oblodzonym 
chodniku. Nigdy wcześniej nic takiego mi 
się nie zdarzyło. Był stres, dyskomfort, 
oswajanie ortezy. Moje wnuki opiekowa-
ły się mną, może nawet za bardzo. Wnucz-
ka „ogarniała” sprawy kuchenne. Radzi-
ła sobie dobrze. Wnuk załatwiał zaopatrze-
nie i sprzątanie. Byłam zadowolona, przy-
znam się nawet do cynicznej myśli, że oni 
obydwoje tak się mną „forsownie” opieku-
ją, bo chcą, żebym jak najszybciej wyzdro-
wiała i bez przeszkód przygotowywała im 
różne przysmaki, które wraz z grupą przy-
jaciół pożerali w ilościach hurtowych. 

Oczywiście, zganiłam siebie samą za 
tak niegodne myśli. Zaczęłam odczuwać 
przykre stany zawieszenia, samotności. 
Czułam się jak stara lokomotywa odstawio-
na na boczny tor. Tłumaczyłam sobie, że to 
stan przejściowy, że to mi minie. No, pew-
nie. Niemniej jednak nie było mi ani do-
brze, ani pogodnie. Cały dom żył przecież 
swoim codziennym rytmem. Wszyscy do 
pracy albo na uczelnię. Domowe zwierzę-
ta zaszywały się w swoich ulubionych za-
kamarkach, by doczekać do obiadu, space-
ru lub codziennej porcji drapania za uchem.

Wiało pustką i samotnością, jak nigdy 
w naszym domu. Oczywiście nie brako-
wało mi serdeczności i troski, tylko jakoś 
nikt nie pamiętał o drapaniu za uchem. No 
cóż…

Któregoś dnia mój wnuk zapytał, czy 
w niedzielę nie wybralibyśmy się na prze-
jażdżkę, bo wiosna tuż-tuż. Chętnie się 
zgodziłam. Powiedziałam też, że trudno tak 
siedzieć w domu i czekać, aż rodzina wróci 
ze swych codziennych zajęć. 

Wnuk przytaknął, ale odparł:
- Babciu, ale przecież my wszyscy jeste-

śmy. Nie zapominamy o tobie. Pies i kot też 
tu są.

- Ale są strasznie małomówni – próbo-
wałam zażartować. Nie chciałam uchodzić 

za narzekającą histeryczkę, która za dwa ty-
godnie zakończy romans z ortezą, ale jed-
nak…

Wnuczka przydźwigała pudełko pącz-
ków z pobliskiej cukierni i zaznaczyła, że 
owszem, dobre, ale nie takie jak ja robię.

Przyrzekłam, że natychmiast, jak to bę-
dzie możliwe, nasmażę pączków; bardzo, 
bardzo dużo.

- Ale babciu, chyba nie zapomniałaś jak 
się robi pączki? – upewnił się wnuk.

- Jasne, że nie, a poza tym pączków nie 
robi się nogą!

Pogadaliśmy jeszcze chwilę o rze-
czach mniej ważnych. W pewnym momen-
cie wnuk opowiedział o nijakim panu Zyg-
muncie, sąsiedzie z niedalekiego domu. 
Okazało się, że ma trudności z chodzeniem. 
Przy swoich prawie dziewięćdziesięciu la-
tach zachowuje wielką lotność umysłu, ale 
jest sam. Nie w sensie opieki, bo ma rodzi-
nę. Dbającą. Ale wszyscy są bardzo zaję-
ci, więc wynajęli opiekunkę dla seniora. 
Dziewczyna miła i kompetentna, ale pracu-
jąca u wielu jeszcze podopiecznych. Szyb-
ko wykonuje swe obowiązki i już jej nie ma. 
Cóż, takie życie. Pan Zygmunt więc skaza-
ny jest na samotność w towarzystwie ksią-
żek i komputera.

Wnuk oznajmił, że wraz z kilkoma oso-
bami podjął się co jakiś czas wpadać do są-
siada, pogadać. Oczywiście, za aprobatą ro-
dziny seniora. Żeby nie był sam.

- No i co? – zainteresowałam się.
- No i dzisiaj jest mój dyżur. Będziemy 

grali w szachy. Pan Zygmunt jest podobno 
niezłym zawodnikiem. To miły gość, ale 
pomimo opieki strasznie samotny.

- To tak jak ja! – prawie poczułam sa-
tysfakcję.

- No wiesz babciu! Zabrzmiał dwugłos 
oburzonych wnuków.

- No dobrze, dobrze, żartowałam.
Wnuk zbierał się do wyjścia.

SZACHY
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że się tobą tuczą, że się tobą tuczą poli-
tycy cwani…

 - chciałoby się przekornie dokończyć 
znaną frazę. Tylko, że w piosence byli 
chłopcy malowani, a tu…

Sienkiewicz w swej Trylogii ustami Ak-
bach-Ułana wyraził pogląd, że oto wojna po 
to jest, by „mężowie zbrojni łup brać mo-
gli”. A więc biznes, biznes i jeszcze raz biz-
nes. A to, że giną ludzie – nie szkodzi. A to, 
ze rosną zastępy dzieci – sierot wojennych – 
jakoś ujdzie, temat można „zagadać”.

Tak więc wypada nam uczyć się wojny. 
Uczyć jak przetrwać, jak nie zwariować, 
a przede wszystkim: jak się przyzwyczaić. 
Na nic cały wspaniały DEKALOG, na nic 
jedenaste przykazanie Mariana Turskiego, 
na nic poetyckie i prozatorskie akty strze-
liste. Jak to zwykle bywa, na wojnie giną 
nie ci, którzy ją wywołali. Ci, którzy ją wy-
wołali już nawet nie wiedzą, ile mają pie-
niędzy. Widzimy więc prominentów prawej 
strony sceny politycznej, którzy z faryzej-
skim zatroskaniem łkają nad niedolą ma-
luczkich wrzuconych w maszynkę do mię-
sa, dla niepoznaki nazwaną „operacją woj-
skową”. Co ciekawe, tak właśnie objawiają 
swoją wrażliwość wielcy, opowiadający się 
za wartościami religijnymi, za obroną ży-
cia, za Polską. I tak to się kręci. Jedni uda-
ją zatroskanych, inni udają, że w to wierzą, 
a jeszcze inni udają, że im wszystko jedno.

Bardzo rzadko można usłyszeć, że 
w dzisiejszej rzeczywistości nie sposób 

uniknąć wojny. Gdzie jest miejsce, do któ-
rego nie doleci rakieta, czy byle prymityw-
ny dron? Gdzie jest taki zakątek świata, 
w którym nie będzie słychać łomotu pod-
kutych butów?

Onegdaj na ławce przed moim blokiem 
zasiedli dwaj moi sąsiedzi. Jeden i drugi 
sympatyczny, wykształcony, obaj nadgry-
zieni zębem czasu. Dotąd wymienialiśmy 
grzeczności podczas spotkań na spacerku 
z pieskami, czy podczas powrotów z zaku-
pów z „Biedronki”. I oto usłyszałem wy-
mianę zdań pomiędzy moimi zacnymi są-
siadami. Słuchałem. A dlaczego? Bo obaj 
seniorzy zachowywali się tak, jakby byli 
wielkimi wodzami lub uciekli z wariatko-
wa. Co mówili? Mówili, a raczej przekrzy-
kiwali się, że ta wojna powinna raz na za-
wsze zrobić porządek, wyeliminować, dać 
nauczkę, pozbawić prawa do życia. Kogo? 
Obaj panowie wskazywali na tych, którzy 
cieszyli się ich ogólną sympatią. Ulubieńcy 
pana X byli obiektem mrocznych i niena-
wistnych życzeń pana Y. I na odwrót. Sta-
ruszkowie opowiadali straszliwe głupo-
ty, utytłane w patriotyczno-religijnym so-
sie. Obaj byli święcie przekonani o swej ra-
cji. Nawet nie miałem siły oponować, czy 
choćby się zdziwić.

WOJENKO, WOJENKO, CÓŻEŚ TY 
ZA PANI…

Marchołt

WOJENKO, WOJENKO, 
CÓŻEŚ TY ZA PANI…

- Wiesz co, tylko żebyś się nie starał spe-
cjalnie przegrać, byle tylko zrobić przyjem-
ność panu Zygmuntowi – serdecznie dora-
dziłam.

- Eee, babciu, przecież, gra się po to, 
żeby wygrać!

 

Po trzech godzinach wrócił. Zapytałam, 
jak mu poszło. Uśmiechnął się szeroko.

- Babciu, uczciwie przegrałem – oświad-
czył z dumą.

Zbliża się dzień zdjęcia ortezy. 

BABCIA
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Z PORTALI INTERNETOWYCH

Gazeta.pl komentarze  
do „coś poza”

Latawcedmuchawcewiatr -  
@hubert454

Jest takie opowiadanie o bliźniakach.
„W brzuchu ciężarnej kobiety były bli-

zniaki. Pierwszy zapytał drugiego:
- Wierzysz w życie po porodzie?
- Jasne. Coś musi tam być! Mnie się 

wydaje, że my właśnie po to tu jesteśmy, 
żeby się przygotować na to co będzie 
potem.

- Głupoty. Żadnego życia po porodzie 
nie ma. Jak by to miało wyglądać?

- No nie wiem, ale będzie więcej 
światła. Może będziemy biegać, a jeść 
buzią...

- No to przecież nie ma sensu! Biegać 
się nie da! A kto widział żeby jeść usta-
mi! Przecież żywi nas pępowina.

- No ja nie wiem, ale zobaczymy 
mamę, i ta się będzie o nas starać.

- Mama? Ty wierzysz w mamę? Kto to 
według ciebie w ogóle jest?

- No przecież jest wszędzie wokół 
nas... Dzięki niej żyjemy. Bez niej by nas 
nie było.

- Nie wierzę! Żadnej mamy nie wi-
działem czyli jej nie ma...

- No jak to? Przecież jak jesteśmy ci-
cho, możesz posłuchać jak śpiewa, albo 
poczuć jak głaszcze nasz świat. Wiesz, 
ja myślę, że prawdziwe życie zaczyna 
się dopiero później...”

- Myślisz, że istnieje tylko to, co widzi-
my? Zatem, kiedy 500 lat temu nikt nie 
widział bakterii, to one nie istniały? Albo 
22 lat temu nikt nie widział grafenu, alo-
tropowej postaci węgla, to go nie było?

Jesteś pewien, że wszystko wiesz 
o świecie, w którym żyjesz.

mazen17 - @
latawcedmuchawcewiatr

Super. A teraz powiedz mi, który z ty-
sięcy bogów, z których możemy wybie-
rać, jest tym prawdziwym?

latawcedmuchawcewiatr
Przydałoby się podsumowanie le-

wackich dyktatur XX wieku, które wal-
czyły z religiami. Ateistyczne zacietrze-
wienie doprowadziło do takiej skali ofiar, 
że wszelkie podsumowania wojen reli-
gijnych, inkwizycji czy krucjat to jedynie 
mała kropelka. Świetnie pokazał to Philip 
Short w książce „Pol Pot. Pola śmierci”, 
jak zabijano mnichów buddyjskich mło-
tem, bo szkoda było ateistycznej party-
zantce, Czerwonym Khmerom, kuli.

Ofiary walczącego ateizmu:
1. Mao Dzetong - 70 mln.
2. Stalin - 20 mln
3. Pol Pot - 3 mln
Trudno się jednak takich dokumen-

tacji spodziewać po Netflixie a tym bar-
dziej nie napisze o tym Gazeta.pl

Antykonformista - @
latawcedmuchawcewiatr

Do władzy wykorzystuje się zarówno 
religię, jak i ateizm. Ateizm komunistycz-
ny nie był prawdziwym ateizmem, tylko 
kultem wodza, gdzie wódz miał zastąpić 
Boga.

Niestety ale człowiek nie jest stwo-
rzony tak, by nie mieć refleksji wyższych, 
magiczno-religijnych.

Dziś się próbuje to robić, oczywiście 
po to by Boga znów zastąpić czymś in-
nym: pieniądzem, celebrytą, praco- i za-
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kupoholizmem, które mają wypełnić 
pustkę.

Sporo ateistów to tak naprawdę wie-
rzący i praktykujący teiści, mający swo-
ich kapłanów i swoją wiarę (wierzę w to 
że nie ma Boga, po śmierci nic nie ma 
itp.) ,tak samo odporni na argumenty 
i z klapkami na oczach, jak kościółkowe 
oszołomy.

No i przede wszystkim, nowe religie: 
kult zwierząt (w tym furry), płaskoziem-
cy.... to też są religie!

zorro22 - @
latawcedmuchawcewiatr

Dokładnie tak, następna antychrze-
ścijańska propaganda lewackich pisma-
kow nie mających samemu pojęcia, dla-
czego te wypociny znalazły się na stro-
nie głównej.

jan.go - @latawcedmuchawcewiatr
Trochę przesadziłeś. Ofiar tyle nie 

było i w przypadku Chin, a nawet Sta-
lina, nie były to tylko ofiary mordu tyl-
ko wojen domowych, klęsk żywiołowych 
i upadku kraju w wyniku tych wojen. Do 
chińskich ofiar dodano ofiary antykomu-
nistycznego Czang Kaj-Szeka, który był 
jeszcze okrutniejszy niż komuniści, a do 
stalinowskich ofiary białych. Pol Pot jest 
niezły, bo poparły go Chiny i USA. Ten 
kraj akurat chrześcijański. Tak czy owak 
dużo. Oddaję ci sprawiedliwość, zamor-
dowaliście mniej. Tak jak katoliccy maro-
nici wraz z Żydami, którzy wyrżnęli w la-
tach 80 3 tyś kobiet dzieci i starców. Pa-
lestyńczyków

bak_on - @zorro22
Czy coś prawiczku mówi Ci postać ar-

cykatolickiego pedofila Leopolda 2 i jego 
prywatnej posiadłości Kongo?

Czy może to wymysł lewacki?

populo_noli_credere - @
grupenfirer_wolf

Czyli twoim zdaniem oni mordowa-
li w imię ateizmu, jak np. katolicy w imię 
swojego boga i swojej religii, tak? A po-
dasz na to jakieś dowody? Jakiekolwiek, 
nawet najgłupsze. Żadna wojna, żad-
ne ludobójstwo nie brały się z ateizmu.  
Żadne. Mao Dzetong, Stalin czy Pol Pot 
nie byli też żadnymi „lewakami”. Ani jed-
na ich ofiara nie została zabita z powo-
du lewicowych poglądów czy w imię ate-
izmu.

Czy można to samo powiedzieć o re-
ligiach? O wyznawcach religijnych? Od 
zarania wierzeń w bożki, od powstania 
religii oderwanych od animizmu do dziś 
morduje się w imię religii, w imię ponad 
50 wyznawanych dzisiaj bogów. 

Uthark - @latawcedmuchawcewiatr
„podsumowanie lewackich dyktatur”|
Dyktatura Stalina nie była lewacka, 

bo niby dlaczego? Dla Lenina i Stalina 
lewakiem był Trocki – zresztą Lenin użył 
wyrazu „lewacy” właśnie wobec trocki-
stów.

Uthark - @grupenfirer_wolf
Ustroje totalitarne mają wodzów peł-

niących rolę bogów – Hitler, Stalin, Mao, 
Kim (kolejni Kimowie w Korei), Mussol-
lini, Franco, Pinochet. Nawet mieli swo-
je „boskie” określenia, np. Führer, Duce, 
Caudillo, związane z atmosferą nieomyl-
ności.

Uthark - @zorro22
Chrześcijaństwo jest w swojej natu-

rze internacjonalistyczne, równościo-
we, antybogackie, przełamujące liczne 
tabu – de facto lewicowe, a może nawet 
wręcz lewackie.
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jan.go - @populo_noli_credere
Tak naprawdę to oni mordowali i mor-

dują dla władzy i pieniędzy, a sprawa 
wiary czy niewiary jest wtórna. To tylko 
pretekst. Lepiej pokazać ludziom jakąś 
fajna ideę. Jakoś ich zanęcić. Lewacy to 
byli za Stalina pierwsi których zwalczał. 
Także w Hiszpanii.

uthark - @latawcedmuchawcewiatr
Mordowanie innych ludzi, którzy 

z różnych powodów komuś nie odpowia-
dają, znane jest od zarania dziejów. To 
nie jest wymysł ateistycznych dyktatur. 
Teiści też mordowali – np. Montségur, 
Béziers, noc św. Bartłomieja.

populo_noli_credere @
latawcedmuchawcewiatr

Największego ludobójstwa w histo-
rii nie dokonał Hitler, ani Stalin, ani Mao 
Zedong, ani Pol Pot i jego Czerwoni 
Khmerzy. Tak przynajmniej uważa ka-
tolicki duchowny, ksiądz Jan Kracik, au-
tor tekstu „Nawracanie w cieniu konkwi-
sty”, zamieszczonego w katolickim por-
talu „Opoka”. Zdaniem księdza Kraci-
ka, największe ludobójstwo miało miej-
sce w procesie chrystianizacji Amery-
ki Południowej. Link jest niestety usuwa-
ny przez automatyczną cenzurę. Należy 
wpisać w wyszukiwarkę internetową: Na-
wracanie w cieniu konkwisty - Jan Kracik 
- Portal OPOKA. Oto fragment tekstu: 

„Iberyjscy przybysze – głównie przed-
stawiciele zbiedniałej szlachty, najemni 
żołnierze, złoczyńcy – żądali od Indian 
złota, płacąc za to świecidełkami. Wyko-
rzystali walki plemion indiańskich, by nad 
nimi zapanować. Burzyli świątynie, by 
wykazać niemoc ich bogów. Mieszkań-
ców zmuszano do ciężkich prac w kopal-
niach i na plantacjach. Złe traktowanie, 
morderczy rytm pracy, wysokie podatki, 

niedożywienie, choroby stanowiły o wie-
le bardziej masowe narzędzie ekstermi-
nacji niż zabijanie wprost (napadanie In-
dian, krwawe tłumienie ich buntów). 

W sumie w ciągu stu lat od konkwisty 
populacja tubylców w Meksyku zmniej-
szyła się z około 25 do 1 mln. W obu 
Amerykach z około 80 milionów pozo-
stało po pół wieku 10 milionów. To było 
największe w dziejach ludobójstwo, do-
konane głównie przez Hiszpanów, Por-
tugalczyków i Anglików. 

Łączenie podboju z chrystianizacją 
dobrze było znane Europejczykom. Wal-
ka z niewiernymi była przy tym wręcz or-
ganiczną specjalnością Hiszpanów, któ-
rzy po siedmiu stuleciach wojen, pod ko-
niec XV wieku wyparli wreszcie (ciągle 
w aurze krucjat) Maurów z Półwyspu 
Iberyjskiego.»

Przypomnieć należy także, że w cza-
sach katolickich zbrodni, popełnianych 
w imię Chrystusa w Ameryce Południo-
wej (i protestanckich w Ameryce Pół-
nocnej) ludność świata wynosiła około 
500 mln, natomiast w połowie XX wieku, 
gdy szalały reżimy totalitarne, na świe-
cie żyło kilka razy więcej ludzi: 2,5-3 mi-
liardy. Warto też pamiętać o nieporów-
nywalnych środkach technicznych, ja-
kie wykorzystywano do zabijania ludzi 
w XVI i XX wieku. Mimo znacznie mniej-
szych możliwości, jakie mieli katoliccy 
(i protestanccy) zbrodniarze, ich śmier-
telne żniwo było gigantyczne.

W 1492 r. Kolumb odkrył Amerykę. 
Inkwizycja szybko postępuje śladami 
odkrywców. Tubylców, którzy nie chcie-
li nawrócić się na wiarę chrześcijańską 
mordowano. Gdy była taka sposobność, 
przed zabiciem oporni Indianie byli przy-
musowo chrzczeni. W tym czasie papież 
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Aleksander VI (Borgia) urządza publicz-
ne orgie z własną córką Lukrecją i sy-
nem Cezarem. W 1493 r. 

Bulla papieska uprawomocniła de-
klarację wojny przeciwko wszystkim na-
rodom w Ameryce Południowej, któ-
re odmówiły przyjęcia chrześcijaństwa. 
W praktyce kobiety i mężczyzn szczu-
to psami karmionymi ludzkim mięsem 
i ćwiartowanymi żywcem indiańskimi 
niemowlętami. Wbijano ciężarne kobie-
ty na pale, przywiązywano ofiary do luf 
armatnich i rozrywano wystrzałem. Mor-
dowano, gwałcono, okaleczano i rabo-
wano. 

Podczas pobytu w tamtych stronach, 
papież Jan Paweł II nazwał tę zbrodnię 
przeciwko ludzkości „dziełem ewangeli-
zacji i pokoju”, a w 1980 r. beatyfikował 
jezuitę José de Anchieta, który twierdził: 
„Miecz i żelazny pręt to najlepsi kazno-
dzieje”. /w Wiki nazwany „obrońcą In-
dian” – red./.Podczas beatyfikacji tego 
masowego mordercy Indian, papież Jan 
Paweł II nazwał go apostołem Brazylii, 
wzorem dla całej generacji misjonarzy 
i siebie samego. 

Nie pierwszy to przypadek wyniesie-
nia zbrodniarza na ołtarze. W 1493 r. 
papież Aleksander VI zaraża się syfi-
lisem. W 1501 r. syn papieża Aleksan-
dra VI (Borgia) wydaje w pałacu apostol-
skim „Bankiet Kasztanów”, znany także 
jako „Balet Kasztanów”, na którym, pięć-
dziesiąt nagich prostytutek i kurtyzan, na 
czworaka, zbiera porozrzucane pomię-
dzy kościelnymi kandelabrami kasztany. 
Impreza kończy się zbiorową orgią i  sek-
sualnymi zawodami gości i dworzan. Dla 
najlepszych ogierów przewidziane były 
nagrody. W tym czasie morduje się kolej-
ne tysiące ludzi w imię wiary.

populo_noli_credere - @
latawcedmuchawcewiatr

Pierwszym ludobójstwem w dziejach 
ludzkości był biblijny potop. Ponieważ Bóg 
stworzył człowieka na wzór i podobień-
stwo swoje, to mamy wyjaśnienie, dlacze-
go urodzili się tacy jak np. Hitler lub Stalin.

Szacunkowe liczby ofiar uśredniam, 
biorąc za podstawę kilka źródeł. Pomi-
jam tysiące ofiar chrześcijan przed 1000 
rokiem, a których wymordowali zaraz 
po tym, jak z prześladowanych stali się 
prześladowcami, a ich ofiarami stali się 
poganie oraz Żydzi, których zamykano 
w pierwszych w historii gettach i kaza-
no nosić oznaczenia, czym później zain-
spirowano skutecznie pewnego malarza 
z republiki weimarskiej. Mordowali też in-
nych chrześcijan. 

Wystarczy poczytać, co wyczynia-
li pierwsi biskupi i pierwsi papieże: Ata-
nazy, Teofil, Cyryl, Jan XII, Benedykt IX, 
Innocenty III, Grzegorz IX, Sykstus IV, 
Aleksander VI, Paweł III czy Paweł IV 
(od Sykstusa to już czasy po 1000 roku, 
ale ciągłość poczynań jest zachowana). 
To popatrzmy, jak to wyglądało w skró-
cie: 1096 – pierwsza wyprawa krzyżo-
wa. Wymordowanie Żydów nad Renem 
i Dunajem – ponad 20 tys. ofiar; 1099 
– krzyżowcy zdobywają Jerozolimę –  
50 tys. ofiar; 1202-1204 – czwarta kru-
cjata na rozkaz papieża Innocentego III 
– 100 tys. ofiar; 1207 – armia Innocen-
tego III wycina w pień katarów (30 lat) 
– 100 tys. ofiar; 1226 – (pocz.) – Krzy-
żacy mordują Prusów – 300 tys. ofiar; 
1453 – z inicjatywy świętego Jana Kapi-
strana wymordowano Żydów na Śląsku 
– 30 tys. ofiar; 1450-1750 – polowanie 
na „czarownice” na podst. bulli Innocen-
tego VIII – 150 tys. ofiar; 1478 (pocz.) 
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– papież Sykstus IV wysyła do Hiszpa-
nii inkwizytora Torquemadę – 250 tys. 
ofiar; XV-XVII w. – katolicy wyniszcza-
ją ludność Wysp Karaibskich – 3,5 mi-
liona ofiar; XVI-XVIII w. – misjonarze 
i żołnierze mordują Indian Amazonii – 
5,5 miliona ofiar (w Ameryce Południo-
wej w wyniku jej tzw. chrystianizacji gi-
nie łącznie około 70 mln rdzennej lud-
ności – to pierwszy w historii ludzkości 
holokaust); XVI-XVIII w. – porwania nie-
wolników w Afryce – 100 milionów ofiar; 
1555-1559 – inkwizycja za czasów pa-
pieża Pawła IV – 800 tys. ofiar; 1568 
(pocz.) – na rozkaz papieża Piusa V 
(późniejszy święty) inkwizycja hiszpań-
ska zaczyna mordować protestanckich 
Niderlandczyków – 2 miliony ofiar; 1573 
– noc św. Bartłomieja (23/24.08), czy-
li rzeź hugenotów; Papież Grzegorz XIII 
odprawia mszę dziękczynną, wybija 
medal pamiątkowy i organizuje radosne 
festyny na ulicach – 25 tys. ofiar; 1620 
– rok klęski Czechów przy Białej Górze; 
wojna religijna niemal unicestwia ten 
naród, gdyż ginie 3/4 obywateli Czech; 
1648 – koniec wojen religijnych w Niem-
czech podsycanych przez papiestwo 
(Innocenty X protestuje przeciwko ugo-
dzie z protestantami) – 13 milionów 
ofiar; 1648 (pocz.) – pogromy Żydów 
w Polsce – 100 tys. ofiar; 1941-1945 – 
w Chorwacji rządzi Ante Pavelić po-
pierany przez Piusa XII – 800 tys. ofiar 
(np. obóz w Jasenovacu, gdzie komen-
dantami i strażnikami byli katoliccy du-
chowni własnoręcznie mordujący tysią-
ce więźniów). Rwanda, rok 1994. Roz-
poczęły się masowe zbrodnie. Trwa-
ły sto dni i przeszły do historii jako jed-
no z największych ludobójstw w nowo-
żytnych dziejach świata. Zbrodnie po-

chłonęły milion ofiar. Katolicki duchow-
ny pozwolił ludziom schronić się w przy-
kościelnej wieży, po czym zamknął ich 
na klucz i wezwał morderców ze spy-
chaczami. „Sprzątnijcie te śmieci” – 
krzyczał – i pozwolił na to, by zburzono 
wieżę, w której uwięził swoich parafian. 
Znane są i udokumentowane przypad-
ki księży katolickich, którzy dopuszcza-
li się bestialskich gwałtów i z maczeta-
mi w rękach mordowali dzieci, kobiety 
i mężczyzn Tutsi, pomagając w ten spo-
sób Hutu, twierdząc, że Bóg tak chce.

Egzorcyści w Polsce
• Szacuje się, że w Polsce jest ok. 

120 aktywnych egzorcystów; 
• Jak mówił w TOK FM Szymon Pieg-

za, „niektórzy księża egzorcyści twier-
dzą, że są w stanie egzorcyzmować od 
100 do nawet 1 tys. osób miesięcznie”; 

• Jak wyglądają sale, gdzie przepro-
wadza się egzorcyzmy? Co dzieje się 
z osobą egzorcyzmowaną? O tym opo-
wiadał autor książki pt. „Mieli nas za opę-
tanych. Historie nadużyć egzorcystów”. 

Polska jest drugim po Włoszech kra-
jem w Europie pod względem liczby eg-
zorcystów. Jest ich ok. 120. Co do za-
sady, każda diecezja w kraju ma co naj-
mniej jednego mianowanego egzorcystę. 
Przy czym oprócz nich są także kapła-
ni i diakoni modlący się modlitwą o uwol-
nienie.

- Być może nawet teraz ktoś gdzieś 
egzorcyzmuje, to wysoce prawdopodob-
ne. Tym bardziej, że niektórzy księża eg-
zorcyści twierdzą, że są w stanie egzor-
cyzmować od 100 do nawet 1 tys. osób 
miesięcznie. To gigantyczne liczby - sko-
mentował w TOK FM Szymon Piegza, 
autor książki pt. „Mieli nas za opętanych. 
Historie nadużyć egzorcystów”. 
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Podkreślił przy tym, że sam Kościół 
nie ma jednak danych na ten temat. - To 
w ogóle patologia. Tym bardziej, że Ko-
ściół na dobrą sprawę nie ma też żad-
nych danych, którymi może się pochwa-
lić, że egzorcyzmy w ogóle działają. 
Może się więc okazać, że w większość 
przypadków tak nie jest. I co? De fac-
to Kościoła to nie obchodzi, bo on dalej 
uważa, że trzeba egzorcyzmować - do-
powiedział. 

„Sale jak z horrorów”
W ocenie gościa „Półki z książkami” 

wiele do życzenia pozostawia też kilka 
innych kwestii. 

Jak wskazał, nierzadko sale, w któ-
rych przeprowadzane są egzorcyzmy 
(nigdy w nich nie był, ale rozmawiał 
z tymi, którzy tam byli), „wyglądają jak 
z filmów”. - Są przerażające, z rekwizy-
tami jak z horrorów np. drewnianymi łóż-
kami czy łóżkami, do których są przycze-
pione skórzane pasy lub sznury - wyli-
czył. 

Dodał, że same „egzorcyzmy też 
przypominają czasami horror”. - Są sa-
dystyczne, drastyczne. To się dzieje. To 
nie jest tak, że to średniowiecze i to się 
skończyło - podkreślił. Jako przykład 
wskazał np. kneblowanie ust stułą. 

„W kałużach moczu i z siniakami”
Inna rzecz, mówił też Piegza, że o ile 

w większości przypadków egzorcyzmy 
są dobrowolne, o tyle jednak z reguły 
nikt nie mówi, jaka dokładnie jest proce-
dura i co się będzie działo z osobą eg-
zorcyzmowaną. A w grę wchodzi np. 
utrata kontroli nad własnym ciałem oraz 
utrata poczucia czasu i miejsca. 

- Znam historię, kiedy egzorcyzmy 
były odprawiane przez całą noc, czy-

li osiem godzin, na dwóch kobietach. 
Ksiądz podczas egzorcyzmów nie po-
zwolił im wyjść do toalety, więc jak do-
chodziły do siebie po dysocjacji /wyłą-
czeniu percepcji rzeczywistości – red./, 
to leżały na zimnej, kamiennej posadz-
ce w kałużach moczu, na kolanach miały 
siniaki i rany, a na udach krew. Nie mia-
ły przy tym pojęcia, co się stało. Kiedy 
dopytywały księdza, dlaczego tutaj leżą 
i wszystko je boli, ten odpowiadał: „Bo 
tak wielką walkę toczymy z szatanem” - 
opowiadał. Ocenił przy tym, że „bardzo 
często egzorcyzmy nie są realizowane 
w sposób cywilizowany”.  

Dopytywany, czy ktoś próbował ukró-
cić podobne działania egzorcystów, od-
powiedział, że połowa bohaterek jego 
książki złożyła zawiadomienie do ku-
rii (kilku egzorcystów straciło dekrety), 
a część zgłosiła sprawę do prokuratu-
ry (ta nie postawiła nikomu zarzutów, bo 
najczęściej doszło do przedawnienia).

- To jest ten sam mechanizm, któ-
ry działa w przypadku osób skrzywdzo-
nych seksualnie np. w dzieciństwie. Bar-
dzo często potrzeba nawet ok. 10 lat, by 
te osoby wróciły do traumy - tłumaczył 
rozmówca Anny Sobańdy. 

Przyznał też, że jedna bohaterka 
książki ma stwierdzone PTSD, czyli ze-
spół stresu pourazowego „wyłącznie po 
egzorcyzmach”, inne z kolei są m.in. na 
farmakoterapii i terapii. 

- To się w ogóle nigdy nie powin-
no wydarzyć. A tym bardziej nie powin-
no się wydarzyć w łonie Kościoła kato-
lickiego. Ci ludzie, czyli egzorcyści, dzia-
łają z mandatu Kościoła i są bezkarni - 
podkreślił. 
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„Drobna kobieta mówi grubym, 
męskim głosem”

Kto w ogóle decyduje o tym, że dana 
osoba jest opętana i powinna zostać 
poddana egzorcyzmom? Jak tłumaczył 
gość TOK FM to sam egzorcysta, co wy-
nika z rytuału rzymskiego, czyli „starej 
instrukcji watykańskiej” oraz konkretnych 
wytycznych wydanych przed polski Epi-
skopat 10 lat temu.

I choć, jak dodał, są w wytycznych 
wskazówki, jak ocenić czy ktoś jest opę-
tany czy np. chory psychicznie, to rodzi to 
kolejny problem. Głównie dlatego, że za-
pisy są „niejasne”. Jak choćby wtedy, kie-
dy mowa jest np. o tym, że osoba opęta-
na posługuje się biegle językiem, którego 
nie ma prawa znać. - Faktycznie czasa-
mi podczas egzorcyzmów ktoś zachowu-
je się bardzo dziwnie. Drobna kobieta po-
trafi mówić grubym, męskim głosem i wy-
krzykiwać bardzo różne rzeczy w dziw-
nych językach - wskazał dla przykładu. 

Przyznał, że rozmawiał na ten temat 
z psychologami klinicznymi. I tak np. dr 
Jacek Dębiec, który napisał dysertację 
doktorską ze stanu trans opętania i od 
20 lat pracuje w USA, dowodzi, że ta-
kie osoby „wypowiadają bardziej wyrazy 
dźwiękonaśladowcze, które nie są żad-
nym językiem”

„Psychologia w Kościele nie ist-
nieje”

Gość TOK FM pytany był też o plucie 
gwoździami czy szkłem przez osoby 
opętane, co ma być typowym zachowa-
niem podczas egzorcyzmów. Jak mó-
wił Szymon Piegza, „cała to konstrukcja 
myślowa wzięła się od Gabriele’a Amor-
tha, czyli legendarnego egzorcysty Wa-
tykanu, który posługiwał jako egzorcysta 
przez 40 lat”. 

- I tu kolejna ciekawostka: ustanowio-
ny został egzorcystą Watykanu przez ni-
kogo innego jak papieża Jana Pawła II, 
który sam był olbrzymim orędownikiem 
egzorcystów i egzorcyzmów  - przypo-
mniał. Dodał, że Amorth był pierwszym 
egzorcystą Watykanu i autorem wielu 
książek o egzorcyzmach, w których opi-
sywał (np. „Ja jestem piekłem”) niestan-
dardowe zachowania podczas opętań. 

- Gabriel Amorth w ogóle nosił przy 
sobie zawiniątka, które podobno poka-
zywał niedowiarkom, że oto są to gwoź-
dzie i szkło wymiotowanych. Nikt tego 
nie zbadał - dopowiedział. 

Jak to jest możliwe, że egzorcyści 
twierdzą, że widzą takie rzeczy? Z wie-
loletnich badań dr Jacka Dębca, mówił 
Piegza, wynika, że egzorcysta w stan 
transu wprowadza też sam siebie. - Co 
najbardziej ciekawe i przerażające jed-
nocześnie, on o tym nie wie, bo polscy 
egzorcyści, prawie żaden z nich, nie 
mają żadnego wykształcenia i doświad-
czenia psychologicznego czy psychia-
trycznego. To są ludzie, którzy nie mają 
bladego pojęcia o podstawach psycholo-
gii. Tymczasem w transie opętania może 
nam się wydawać, że widzimy rzeczy, 
które nie istnieją, nauka o tym już wie - 
zastrzegł. 

Przyznał też w tym kontekście, że tra-
fił na wypowiedzi różnych księży egzor-
cystów, którzy mówili wprost: „Nie mam 
pojęcia, dlaczego zostałem egzorcystą, 
dlaczego biskup wybrał akurat mnie. Nie 
znam się na tym, nie interesuję się tym”. 
- Na tym polega patologia tego systemu. 
Biorą ludzi, którzy nie są w ogóle przy-
gotowani. Przecież nie ma czegoś takie-
go, jak studia dla egzorcystów, semina-
rium dla egzorcystów czy np. kursy dla 
egzorcystów - podsumował w TOK FM. 
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	 Uśmiech to bodaj najkrótsza droga do drugiego 
człowieka.

Henry Saka

	 Człowiek, który mówi, że wszystko wie, na pewno 
nie wie jednego – co mówi.

Andrzej Majewski

	 Człowiek bardzo szybko przyzwyczaja się do do-
broci innych i dlatego rzadko kiedy odpłaca im 
tym samym.

Gilbert Cesbron

	 Człowiek, który zawsze chce być dowcipny, naj-
częściej bywa śmieszny.

Andrzej Majewski

	 Wielcy ludzie są dumni, mali zarozumiali.
George Byron

	 Ludzie są okrutni, ale człowiek jest poczciwy.
Rabindranath Tagore

	 Zły człowiek, choćby był królem, jest niewolni-
kiem tylu panów, ile ma namiętności. 

Św. Augustyn

	 Istnieje wiele zabawnych rzeczy na świecie. Wśród nich wyobrażenie białego 
człowieka, że jest mniej dziki od innych dzikusów.

Mark Twain

	 Tępy człowiek jest zawsze pewny siebie. A człowiek pewny siebie jest za-
wsze tępy.

Henry Louis Mencken

	 Niektórych ludzi bardziej od własnego sukcesu cieszy cudza porażka.
Andrzej Majewski

	 Łatwo stać się barbarzyńcą, ale olbrzymiego wysiłku wymaga bycie człowie-
kiem cywilizowanym.

Leonard Woolf
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Jacek Malczewski
Hamlet Polski (1903)


